文 錢(qián)國(guó)宏(遼寧)
姥家門(mén)口唱大戲
文 錢(qián)國(guó)宏(遼寧)
“拉大鋸,扯大鋸,姥家門(mén)口唱大戲,接閨女,喚女婿,小外甥也要去……”熟稔的童謠就像一輪暖陽(yáng),溫暖著兒時(shí)的記憶——那是與魯迅先生筆下的《社戲》一般無(wú)二的遼南地方戲。
20世紀(jì)七八十年代,遼南各個(gè)縣區(qū)均建有劇團(tuán),經(jīng)常下鄉(xiāng)巡演一些自編自導(dǎo)、反映農(nóng)家生活的戲劇。農(nóng)閑時(shí)節(jié),大隊(duì)便派出幾掛馬車精神抖擻地去縣劇團(tuán)接演員和道具。風(fēng)風(fēng)火火趕回村里時(shí)已是晌午了,車?yán)习遄谲囇厣祥L(zhǎng)鞭一甩便引發(fā)了村里的一場(chǎng)十級(jí)地震:“劇團(tuán)來(lái)啦!晚上看劇啦!”一時(shí)間男歡女躍,人心沸騰:手里的農(nóng)活一律加緊做完,以便騰出時(shí)間來(lái)準(zhǔn)備看戲;當(dāng)長(zhǎng)輩的老人也連忙打發(fā)孩子一溜小跑去外村給出嫁的閨女、親家、外遷的兒孫們送喜訊——角角落落,旮旮旯旯,一片喜慶。
天還未黑,劇團(tuán)就早早地在村口的空地上搭起了一人多高的臺(tái)子。黃昏時(shí)分,男男女女、老老少少收拾妥當(dāng),便一個(gè)個(gè)腋下夾著馬扎、板凳聚向村口。
“看戲去啊!”“來(lái)啦,他大嬸!”
呼朋喚友,親親熱熱,淡化了各自的姓氏和街弄。
孩子們像是開(kāi)閘的泥鰍,人歡馬炸的,或在空地上追逐打鬧,或在人群中鉆來(lái)擠去,抖著一份機(jī)靈,搜尋著熟悉的面孔。
選個(gè)最佳的位置坐下,“老青煙”便一口一口地被噴上半空,戲臺(tái)前的空地上絲絲縷縷,驟然間有了人氣和生機(jī)。
劇要開(kāi)演了,臺(tái)下黑壓壓的一片靜了下來(lái),像一鍋正在冷卻的粥。
老隊(duì)長(zhǎng)扇著蒲扇攜著一張綴滿胡子的臉出現(xiàn)在臺(tái)中央:“大伙兒注意啦!為了給大伙添點(diǎn)樂(lè)兒,經(jīng)大隊(duì)班子研究決定,邀請(qǐng)縣劇團(tuán)為咱大隊(duì)社員們演一場(chǎng)劇,大伙兒都守點(diǎn)紀(jì)律,別在底下瞎吵吵……”
演出的劇目叫《回杯記》,講述的是古代一個(gè)名叫張庭秀的舉子做官后微服回鄉(xiāng),試探其未婚妻王蘭英是否變心的故事。這類故事在古代戲文里多的是,比如《馬前潑水》《姊妹易嫁》等,愛(ài)情主題使全劇擁有了看點(diǎn),但大段大段的唱腔卻使劇情進(jìn)展極其緩慢??吹镁昧耍⒆觽兌奸_(kāi)始打哈欠——讓他們感興趣的,只有戰(zhàn)斗片;大人也有看得睡眼蒙朧的時(shí)候,臺(tái)上演員見(jiàn)了,便會(huì)適時(shí)地現(xiàn)場(chǎng)編一些唱詞,來(lái)調(diào)節(jié)氣氛:
“二哥,此番回鄉(xiāng)所為何事?”
“二妹啊,二哥此番專為找人而來(lái)!”
“但不知所找何人哪。”
演員一指臺(tái)下噴煙噴得正濃的那位:“就那位老哥!”
轟——臺(tái)下頓時(shí)樂(lè)成了一片,氣氛和注意力瞬間調(diào)動(dòng)起來(lái)了。演員見(jiàn)目的已達(dá)到,便又重回舊轍,“咿咿呀呀”地接著唱。
人群有了方才的一陣騷動(dòng),便像擁有了地氣的莊稼,沉悶之氣一掃而空,孩子們從睡夢(mèng)中醒來(lái),掙脫母親的懷抱,鉆入人群,追、打、鬧;大人們也有了說(shuō)笑聲,相互詢問(wèn)著今年的收成;幾對(duì)情竇初開(kāi)的少男少女躲進(jìn)樹(shù)叢中,悄悄說(shuō)些知心話;臺(tái)上的鑼鼓愈發(fā)響亮,劇情似乎進(jìn)入了高潮,村里村外,成為浮動(dòng)于海上的一葉扁舟……
“鏘鏘……”夜深了,鑼鼓聲傳向十里八村,在清朗的夜空中顯得愈發(fā)激越、悅耳,樂(lè)感、質(zhì)感愈發(fā)強(qiáng)烈,聽(tīng)得臺(tái)下的父老鄉(xiāng)親熱血沸騰,心旌搖蕩……
我那時(shí)正是通過(guò)這些村頭大戲,支離破碎地了解了一些歷史知識(shí)和民間傳說(shuō),譬如怒砸織機(jī)教子的三娘 (《三娘教子》)、初生牛犢秦英打死奸滑的詹太師(《金水橋》)、王寶釧獨(dú)守寒窯十八年(《算糧登殿》),等等。不僅如此,耳濡目染,居然能哼唱幾句戲詞來(lái),成了末流的票友。多年以后,當(dāng)我再次通過(guò)DV、電腦搜尋到一些京劇、地方戲唱段時(shí),竟然能毫不費(fèi)力地哼唱幾句,而且對(duì)劇情耳熟能詳、倒背如流,親切得像久違的老友見(jiàn)面一樣,那份欣喜之情,無(wú)以言表。
進(jìn)入90年代,劇團(tuán)解散,鄉(xiāng)間便少了“姥家門(mén)前唱大戲”的恢宏景觀,它成了鄉(xiāng)村記憶中一道奢侈的風(fēng)景,也成為農(nóng)閑時(shí)節(jié)掛在鄉(xiāng)親們嘴邊的一聲嘆息和心底的一種甜美回憶……
責(zé)編/花語(yǔ)