李一枕

如果晚一點，也許會不一樣。我們學會愛，學會被愛。被歲月磨平棱角，不再彼此傷害。我們會走遠一點，小心翼翼，不那樣蠻橫倔強。是不是，可以走到最后？

梁又川，你說是嗎？

1

我喜歡梁又川這件事，除了他以外，大概是盡人皆知。

梁又川的名字取得好，有山川湖海，波瀾壯闊。他個子高，總是腰背筆挺，坐在我面前時，讓我滿眼都是他的影子。

可他一向高冷，從不肯回頭看我一下。我毫不氣餒，踢他的椅子。講臺上老師正在講二元一次方程，他微垂了頭記著筆記。

我看得著迷，腳下就沒了分寸。這一天天光明媚，在我踢到第三腳時，年久失修的椅子轟然倒塌。梁又川不愧是我喜歡的人，這樣的事也能不慌不亂，只傾了一下身子就站穩(wěn)了腳跟。

這邊動靜大，老師卻沒理睬。我的學習成績雖好，可是并不聽話，好在我爸是校董，平常一點小事也沒人同我計較。

教室里有種奇妙的安靜，我等著梁又川對我說點什么。可他只向老師報告說：“我的椅子壞了，能站著聽講嗎？”

若我是校園一霸，那梁又川就是老師的心肝寶貝。他得了允許向后走去，路過我時，看也沒看我一眼。我看著他站到最后，眉目冷淡，卻又聚著光芒。

他真好看，又聰明，我面上不以為意，卻在心底想，他真是酷斃了。

那張壞了的椅子被丟到后面，第二天我找人搬來一張新椅子。這天我難得來得比他早，坐在位子上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。等他來時，我卻又低下頭假裝不務正業(yè)。

在我的想象里，當他對椅子表現(xiàn)出好奇，我就要若無其事地說：“昨天弄壞了你的椅子，賠你一把新的?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/10/21/huab201709huab20170911-1-l.jpg" style=""/>

這臺詞平平無奇，卻一定要夠云淡風輕?？上Я河执ㄟ@個人很討厭，從來不肯讓我滿意。我看見他的腳步一頓，片刻后，搬起那把嶄新的椅子丟到了后面。

那椅子同垃圾桶為伍，看起來有些委屈。而梁又川借了一套工具，把自己壞了的椅子給修好。等他坐下，我就用圓珠筆點他的后背。他不理我，可我很有耐心，到了第十五次時，他終于轉(zhuǎn)過頭來：“干什么？”

“作業(yè)借我抄一下。”我看他要轉(zhuǎn)過去，連忙改口，“不借就算了，我問你，為什么不要新椅子？”

他看我一眼，大概覺得我問得奇怪：“不喜歡?！?/p>

我在心底數(shù)著，這一天他一共和我說了六個字。

六個字，四舍五入就是一整段話。我想得開心，忍不住笑起來，看到他的眉頭皺了一點，大概是嫌我耽誤了他的學習。

他真有意思，我想，除了不喜歡我以外，簡直完美無缺。

教室里漸漸響起了讀書聲，別人勤勤懇懇，可我在這里斤斤計較，思忖著他的一舉一動。我百無聊賴，拿筆在紙上寫他的名字。最后一張紙上，我狠狠地寫：梁又川是豬頭。

想了想，我又在旁邊用小字寫：我喜歡豬頭。

日后想起來，原來我那么小便已會拈花惹草了。梁又川與我同歲，同樣年輕的梁又川啊，已經(jīng)學會冷著臉對我說：“不喜歡。”

他喜不喜歡并不重要，只因我喜歡他，所以就要把最好的都送給他。

這念頭執(zhí)拗又可笑，若是多年后回顧，自己都要面紅耳赤。我對他的好，不過是在強人所難。只可惜那時我并不知道。

直到很久以后，我都不知道。

2

若是大言不慚地說，我同梁又川算得上是天生一對。

畢竟我們都聰明，他排年級第一，我就在他后面當個第二。校園里的梔子花開了滿園，我對花粉過敏，卻還要大步向前。

他走在前面，背包的姿勢都比別人好看。我假裝偶遇，想要一頭栽進他懷中。可他居然背后長了眼，向左邁開一步恰好同我錯開。我收力不及就要跌倒，他卻又伸出手來，拉住了我的書包帶子。

我像個歪歪扭扭的小陀螺，離他一步之遙，卻被推得遠遠的。他收回手，我連忙說：“是馮老師要我來找你的！”

馮老師是我們的班主任，對他特別好。梁又川果然停下：“有什么事嗎？”

他是個知恩圖報的人，我曉得搬出馮老師有用，笑瞇瞇地說：“你下周不是要去參加競賽嗎？我也要去。馮老師說讓我送一送你。”

梔子花可真香，嗆得我眼淚汪汪。隔著迷蒙的影子，我看他又皺了眉。他一雙眼睛幽深，走冷酷路線實在是迷人?？晌蚁胍麑χ倚?，對著我柔聲細語。而不是這樣嫌棄地對我說：“不用了，我自己去?！?/p>

我好生氣，卻要維持淑女風采，左右為難，只好說：“可是很遠……你是自費去，學校不報銷路費的?！?/p>

這話一出口我就后悔了。梁又川的家境不算太好，常年拿優(yōu)秀生補助?？蛇@樣的事，哪好大咧咧說出來？我不再理直氣壯：“我的意思是……反正我也要去，一起搭個伴不好嗎？”

“心領了。我已經(jīng)買好車票了。”

他又走了，我看著他擺了擺手，假裝和他說再見?；厝ヒ院笪艺伊宋野郑嫖也榱河执ǖ男谐?。

我爸聽我喋喋不休地講梁又川，口氣酸溜溜地說：“你才多大，就學會喜歡人了？”

我翻了個白眼：“喜歡人不用學的，這是天賦?！?/p>

我爸卻有點悵然：“喜歡是不用學，可怎么喜歡卻要想一想?！?/p>

我知道他又想起了我媽。他和我媽也有可歌可泣的一段情，可后來鬧了矛盾勞燕分飛了。他癡情，我同他一樣，大概我們尹家人都這么傻。我沒敢說話，他已經(jīng)恢復正常說：“成啊，爸爸幫你這個忙?！?/p>

3

第二天下了點小雨，我?guī)Я藗€熱紅薯上車。梁又川果然已經(jīng)坐在車里，看到我時，他的眼神變了變。我怕他說出什么讓我難堪的話，搶先一步說：“這么巧呀？”

傻子也曉得這不巧。

他買的是硬座票，要坐十四個小時火車去往另一座城市。若是我，一定是要坐飛機的?？晌蚁矚g他，愿意遷就。endprint

他點了一下頭，然后看向窗外。我坐在他身邊，沒話找話：“我這是第一次坐火車，梁又川，你吃紅薯嗎？”

“不吃，謝謝。”

唉，他真冷淡。我自己剝了紅薯，吃了兩口就感覺堵在了胸口。另一個則被我推到他手邊。他穿得不厚，手腕凍得微微發(fā)白。我希望他能暖和一點，不是來自我，即使來自一個紅薯也是好的。

可他立刻將手收了回去，像是生怕我動手動腳一樣。我眼睜睜看著那個紅薯沒了熱氣，像塊木頭一樣死氣沉沉。

天色慢慢暗下去，火車駛?cè)肓巳唛L的隧道。我怕黑，心慌意亂地去摁手機，一不小心卻掉到地上。我摸索半天無果，猶豫了一下，小心地向著梁又川的方向伸出了手。

他不喜歡別人碰他，不知道是有潔癖，還是單純地討厭我。我的手落在他的衣角，時成分，分至秒，我等著他拒絕，可他居然就這樣任由我觸碰他。

隧道好長，卻又很短。我借著應急燈那一點微弱的光看著他，他還是沒什么表情，手里握著一卷書，密密麻麻寫滿了筆記。

我曉得他和我是完全不同的。我們的學習成績都好，可我仗著聰明胡作非為，他則永遠向前，不肯懈怠分毫。

當光明洶涌地涌來，我長長地出了一口氣。他彎下腰，替我把手機撿起遞過來。我道了聲謝，他淡淡地回答：“不客氣。”

時間緩緩過去，我實在無聊，最后睡著了。醒來時，我的頭靠在他的肩膀上。他還在看書，睫毛垂下去，像是一把小扇子。我的手癢癢，想要碰一碰。他突然看過來，我嚇了一跳，手還舉著，就像個傻瓜。

“你睡醒了？還有半小時就要下車了?！?/p>

我“哦”了一聲，掙扎再三，還是說：“我能不能碰一下你的睫毛？”

他一看著我我就心虛：“不行的話就算了……”

“可以?！?/p>

我是不是聽錯了？他居然說可以！我的心不爭氣，幾乎要跳出來。我顫巍巍地伸出手，屏住呼吸碰了一下。我離他太近，手腕感受到他的呼吸，一下一下，又涼又軟。

“謝謝?！?/p>

他像是十分無奈：“尹舊意，你每天在想些什么？”

他念我的名字真好聽，我還沒回過神，呆呆地看著他。他伸出手，替我把黏在頭頂?shù)囊黄埿冀o拈了下來。

“該下車了。人多，跟好我，別走丟了?！?/p>

我快樂地應了一聲，第一次走在他身后也這樣開心。

這次競賽他得了第一名。頒獎時，我站在人群里。待他上臺時，我努力地拍著巴掌。他依舊從容，眉目淡然地接過獎狀。視線掃過人群，在路過我時暫停了一下，只是一瞬，然后又離開。

回程時，我搶先一步買好了票。仍舊是坐火車，卻換到了最好的座位，他倒沒多說什么。在出站口，我爸派了司機接我們。我盛情邀請他一起走，他將手里替我提著的背包遞過來，說：“尹舊意，我不需要你的同情?！?/p>

他說我是同情他，實在是冤枉了我。他這樣好，我仰望還來不及，哪里生得出這樣的心思？可他和我一樣，才十二歲。十二歲的少男少女，懂得什么叫喜歡？什么又叫施舍？

我一時說不出話來，覺得好心被當成驢肝肺，又怕他真這樣想再也不理我。人潮來來往往，他沒融入進去，逆流而上。司機問我：“小姐，咱們不走嗎？”

我這才回過神來，司機替我接過背包，卻又說：“這里怎么有個信封？”

信封上寫著我的名字，是梁又川的字跡。我慌忙拆開，從里面數(shù)出了幾張百元大鈔。錢是紅色的，鮮艷奪目，誰會不愛？可我氣得要命，丟了出去。鈔票從信封里滑出來，我假裝若無其事：“沒事了，我們走吧。”

我爸知道這件事以后笑得岔了氣。我趴在床上哭得眼睛都腫了，問他：“有什么好笑的？！”

“這小子有骨氣，知道不花女人的錢?！蔽野职参课?，“你也不和別人商量就自作主張，這毛病真該改一改了?！?/p>

我同梁又川的故事似乎永遠如此，我一味強求，他一味躲閃。

可我的快樂與不快樂，卻永遠系在他的身上。

4

初中這三年過得乏善可陳。

梁又川在初二的某個午后被調(diào)離了我的身邊。他坐第三排正中間，面對黑板，春暖花開。我坐窗邊，看枝頭一朵小桃花悄悄探出頭來?？娠L一吹，又落入了塵埃。

我們之間最親密的瞬間，停留在那輛火車上。那狹窄臟亂的車廂，我們倆面對一大排空空的座位。我的頭曾經(jīng)靠在他的肩上，甚至還觸碰過他的睫毛。

我有時會想，那是不是我在無聊中幻想出的畫面？不然他為什么仍舊對我這樣冷漠。

高中時我們直升了校本部。我在一班，最好的那個班，梁又川也在。

他當上了班長，還有學生會干事。我看著那張申請學生會的表格，隨手揉成一團，說：“哪個傻子愿意去啊，我玩還沒時間呢。”

這時我已進入青春期，激素胡亂分泌，叛逆得一塌糊涂。我身邊總跟著一堆狐朋狗友，聞言都給我捧場：“尹尹說得對！誰去誰是大傻子！”

我聽了很得意，看向遠處。梁又川正站在講臺上擦黑板。我們這邊沸反盈天，可他充耳不聞。

我突然就沒了興趣，抽出幾張錢說：“我想吃雪糕?！?/p>

一群人爭先恐后地走了，我歪著頭看梁又川。他擦好了黑板，就走回座位上溫習功課。一切都若無其事，我開始犯困，可還沒等我閉上眼睛，就看到有人拿筆碰了碰梁又川。

是他的后座，我們班的學習委員。她長得不算太漂亮，只有一雙眼睛值得說一句清澈。我瞪大眼，看著梁又川轉(zhuǎn)過頭，對著她笑了一下。

他怎么可以，對著別人笑？！

我想起自己的那十五次，想起他轉(zhuǎn)過頭時的冷淡。原來不是這樣，他不是對誰都冷淡。

那一瞬間，我覺得天都塌了。

少年時每一次的愛恨都是一場廝殺，快得令人望而生怯。我在梁又川低下頭在紙上寫著什么時，站起身踹翻了桌子。

我做這樣的事時從容不迫，笑瞇瞇地站在那里。我的跟班們兩手空空地回來，看我這樣，吹著口哨擁過來：“尹尹，怎么了？”endprint

“我的雪糕呢？”

“朝晚拿著呢。”

孟朝晚這個人很奇怪，除了長得好看以外似乎沒有什么特長。他家里也有錢，我第一次見到這樣低調(diào)的富二代，也沒心思拆穿他假裝平凡的無聊舉動，只是等著他。

他走在最后，抱了一個大大的紙箱子。我有些驚訝：“這是什么？”

“雪糕?！彼严渥哟蜷_，“不知道你愛吃什么口味的，就都買了來?！?/p>

我瞪著他，他很無辜地看我。半晌，我哈哈大笑說：“喂，孟朝晚，你是不是喜歡我？”

他皮膚白，聞言看著我，臉紅得藏也藏不住。他這反應太可愛，很能取悅我那一刻傷心又自卑的心。周圍的人又開始起哄，有說告白的，也有說不準早戀的。半晌，孟朝晚像是下定決心：“尹尹，我……”

可教室的門猛地被推開，老師走進來說：“鬧什么，還不回位子上坐好？”

大家一哄而散，孟朝晚替我把桌子扶起來，小聲說：“放學后等我?！?/p>

等什么他沒有說，我猜得到，卻沒往心里去。因為我看到梁又川站在老師身后，是他去通風報信阻止了這場鬧劇。

梁又川啊梁又川，我想，你是不是不愿意別人向我告白？

放學后，我一馬當先地沖到了停車棚。過了一會兒，梁又川走過來，他身邊跟著學習委員。

“梁又川！”我叫他，“是不是你把老師叫來的？”

別人以為我是來興師問罪的，可誰會知道其實我的心跳得很快。我想要驗證我的猜想。

他沒理我，而是從我的身邊走過。我手疾眼快地抓住他的手臂，瞪著他說：“你說話啊！”

“尹舊意，”他說，“我對你們的鬧劇沒興趣，我只是湊巧和老師一起進來?！?/p>

他也說是鬧劇，簡直和我心有靈犀。我沒出息，這樣都想笑，又趕忙忍住，假裝兇狠：“那你是不是也喜歡我？”

他不曉得我鼓足了多大的勇氣才敢問他。所有的若無其事，心底都翻涌著一場狂風暴雨。他總算拿正眼看我，半晌才回答說：“你是不是覺得，所有人都要喜歡你？”

“你怎么這么說話！”

“不然你想要我怎么回答？”他挑了挑眉，竟然有些刻薄，“我喜歡你？尹舊意，你想聽我這樣說？”

他原來會這樣說話……我?guī)缀趺Ｈ?，看著他覺得有些不分明。一旁有人小聲說：“你放開他吧……”

我猛地看過去，不知道眼神有多么兇狠，竟然嚇得她后退了一步。她穿校服，規(guī)規(guī)矩矩地把拉鏈拉好，一看就是個乖乖女?？伤齾s鼓足勇氣對我說：“你傷到梁又川了。”

順著她的視線，我看到自己的手緊緊抓著梁又川。因為用力太大，指甲刺入了肌膚。有血流出來，不多，只是小傷口，可我竟然沒有發(fā)現(xiàn)。

我像是被電到一樣，立刻甩開手。學習委員走上前，把紙巾遞給梁又川。他接過來，道了謝，又問我：“還有什么事嗎？”

“我不是故意的?！?/p>

“我知道?！?/p>

他說完，推出自己的自行車。學習委員猶豫了一下，走過去，坐在他的車后座上。

是什么時候的事呢？我茫然地想，原來他們早就這樣親近了。

我天天忙著玩鬧，忙著喜歡他，可原來連他有喜歡的人都不知道！

他們走了，我抬起手，看到指尖還殘留著一點暗紅。我打了個哆嗦，沖到水龍頭那里，用力地搓洗雙手。水流很大，沖得我雙手冰涼。晚霞像是烈焰，大團大團地涂抹。我終于忍不住，低下頭哭了出來。

5

我把手指甲全都剪短了。

剪的時候哭得太慘，一不小心就剪流血了。我爸看到，嚇了一大跳：“喂！你這是做什么！”

我大哭：“爸，喜歡一個人好難啊?！?/p>

我爸拿我沒辦法：“不難，不難。不就是喜歡個人嗎？尹尹不傷心了啊?！?/p>

他笨拙地安慰我，像一頭不得其法的大狗熊。我越發(fā)難過，覺得委屈，也自責?？梢磺卸际橇河执ǖ腻e，如果他肯老老實實喜歡我，該有多好？

是啊，我就是這樣自私的人。我才不管別人怎么想，我要的東西，就一定要到我手里。

等我去上學，孟朝晚立刻問我：“這幾天怎么請了病假，你沒事吧？”

對他我有些內(nèi)疚，因為聽說那天放學后他等了我兩個小時。我勉強笑笑：“感冒而已?！?/p>

他替我接了熱水，又去買了蛋糕。我接受得敷衍，余光一直看著梁又川。我進來時，梁又川連頭都沒有抬起一點。對我，他是真正熟視無睹。我心里堵得難受，恨不得大喊大叫。好在我還知道什么叫臉面，于是艱難地忍下。

我過不好，別人也別想好過。

第二天，我的一群人都不交作業(yè)，最后只好由學習委員出馬。她走過來，大概沒遇到過這樣的事，臉都漲紅了，說：“為什么不交作業(yè)呢？是忘帶了嗎？”

“沒帶就是沒寫?！庇袀€人大聲說，“我們就是沒寫！”

所有人哈哈大笑，我擺擺手，笑著說：“我寫了，這就交給你?！?/p>

她看我一眼，咬住了唇，一副楚楚動人的樣子。我看梁又川那邊沒反應，于是拿起卷子丟到了地上：“這是我們的作業(yè)，可惜我手滑了，你叫什么來著……麻煩你撿起來吧?！?/p>

值日生剛拖完地，濕漉漉的，最下面的幾張卷子迅速被洇濕。我知道她是個乖孩子，老師給的任務一定會努力完成。其實彎腰撿個東西沒什么，可我的眼神太壞，她站在那里，像一只誤入狼群的小羊羔，眼圈都要紅了。

她正要彎下腰去，手臂卻被人一把抓住。梁又川站在她身后，目光卻直直地看向我。我毫不畏懼，同他對視，還帶著笑容：“英雄救美？”

“尹舊意，”他問我，“有意思嗎？”

這可真是太有意思了，我想說。可是那顆柔軟矯情的少女心，在他的眼神下縮成一團。到底是我先移開視線，自己把卷子從地上撿起來，然后遞過去說：“開個玩笑而已?！?/p>

“這不好笑?！彼舆^來，很冷淡地說，“不要拿別人開玩笑?！眅ndprint

“喂?！蔽疫至诉肿?，算是笑了，“那我不開玩笑了。梁又川，我討厭你?！?/p>

我討厭你。這四個字中間有兩個是假話?？伤辉诤酰盐覀兊拿钟浵陆唤o了老師。那天我們被罰叫家長來，我打電話給我爸，笑著跟他說了。他聽完，突然對我說：“尹尹不哭了?！?/p>

我說我沒哭，可他又說：“有爸爸在，不傷心啊?！?/p>

我們的教室在六樓，校園最高點，舉目望去，零零散散人流如蟻。遠方的天幕流淌著日光，一直流進了眼睛里。

“我曉得的?！蔽艺f，“爸，我曉得的。”

我一向覺得自己無所不能，可原來并非如此。

人有生老病死，有愛恨情仇，所以不可能心想事成。我討厭梁又川，因他這樣壞，不肯喜歡我。可我又不甘心，所以我在某一天跑去了梁又川家里。

他家住拆遷區(qū)，有小小的院子。我在門口徘徊很久，猶豫了一下還是按了門鈴。有人來開門，問我：“哪位？”

“我叫尹舊意，是來找梁又川的?！?/p>

“哎呀，是又川的朋友嗎？”

門徹底被打開，我看到梁又川的母親坐在輪椅上，笑意盈盈地看我。梁又川的好相貌應該來自他的母親，有著同樣漂亮的眉眼。我有些害羞，她卻已經(jīng)來握我的手。

“又川不常帶朋友回來的，快請進吧。”

梁又川家收拾得十分整潔，窗臺還放了一枝花。我左顧右盼，被阿姨看到，笑著說：“又川出門買菜去了，你稍等一會兒?！?/p>

“謝謝阿姨?！蔽艺遄弥f，“可我沒有和又川約好，就這么來了他會不會生氣呀？”

“你這么漂亮，誰舍得跟你生氣?。俊?/p>

若是梁又川有他母親一分的口才，我也不會總被氣個半死。我跟阿姨聊得很開心，甚至沒有注意到梁又川走了進來。他的頭發(fā)有點亂，看到我時愣了一下，然后沖我點了點頭。

阿姨訓他：“怎么也不打招呼？”

他這才不情愿地問：“你來干嗎？”

“我……我來看看你?！蔽已b可憐，“不然我還是走吧。”

可阿姨喜歡我，拉住我的手，要梁又川跟我賠不是。我就像個奸佞小人，聽他說“對不起”時，大度地說：“沒關系?！?/p>

我心里樂開了花，他已經(jīng)轉(zhuǎn)身去做飯。飯菜很簡單，三菜一湯，我吃得胃口大開。阿姨笑著替我夾菜，他坐在我對面，皺著眉頭看著我。

我才不管他開不開心呢，我喜歡阿姨，才不是喜歡他。

吃完飯阿姨去午睡了，要他切西瓜給我吃。小院里有一棵大樹，枝繁葉茂，梁又川替我搬了一把椅子來，再切了西瓜給我。

我從沒這樣吃過西瓜，在家都有阿姨替我切成小塊。我拿著西瓜，汁水順著手指流下來，難受得哇哇大叫。

他拿來紙巾替我擦干凈，無可奈何地說：“尹舊意，你怎么這么笨？”

“是你太聰明了?！蔽倚÷曕止?，“對我這么兇?！?/p>

“我為什么要對你好？”

“因為我喜歡你啊。”

不知道是不是因為彼此都不在熟悉的地方，他竟然笑了：“你喜歡我什么？”

喜歡他什么？

風恰好吹來，吹得樹葉沙沙作響。心跳得很快，我想說很久很久以前的事，可開口還是那樣不正經(jīng)：“因為你長得好看啊?！?/p>

“還有呢？”

“還不夠嗎？”

我和他對視，片刻后他移開眼睛：“我和宋佳約定，要一起考去北京。”

聽他說完，我愣住了：“宋佳是誰？”

他也愣住了，半晌，慢慢說：“是學習委員。尹舊意，是不是在你眼里，別人都是無關緊要的？”

我委屈得要命，有他在，我怎么顧得上注意別人？可剛剛那種明媚溫柔的氣氛消失了，他又變回學校里的那個他。

他站起來往屋子里走，又是這樣，總要我看他的背影。我又氣又急，叫住他說：“那我呢？梁又川，你和她去北京，我怎么辦？”

“你和我有什么關系？”他轉(zhuǎn)過頭，“尹舊意，你有你的人生，和我一點關系都沒有。”

六月的天空是一望無際的藍，可我的世界卻下起大雨。

我喜歡他，喜歡了快十年。十年時間很長，也很短。有什么泛濫成海，千樹萬樹，卻開不出花朵來。

我哆哆嗦嗦地站起身來，小聲說：“梁又川，你別走……”

我本來應當氣勢洶洶，應當像過去一樣蠻橫?？晌覜]有膽量了，我什么都不敢說，只能坐在樹下，捧著一塊西瓜，小聲地說：“你別走?！?/p>

6

我最后一次挽留梁又川，是在高考的前一天。

我站在他家門外，一下一下地敲門。我聽到阿姨說要來開門，卻被他制止了。

這座城市看不到星星，我敲得累了，就在門口坐下。許久，他終于開了門，問我：“你又想做什么？”

“我來見一見你?！蔽一卮鹚?，“別去北京了好不好？我讓我爸給我們找好了學校，我們一起出國好嗎？”

他聞言沒出聲，我自顧自地說下去：“去巴黎好不好？不喜歡的話去美國、英國。梁又川，別去北京了，你想要什么我都可以給你……”

“我想要你不要來打擾我。”他突然打斷了我，“你不要再打擾我的生活?！?/p>

“我這么長時間以來只是在打擾你嗎？”

“不是嗎？你隨意介入我的生活，用你的自以為是擺布我的人生。開始還只是車票，現(xiàn)在又是學校，未來你還想要我做什么？”

他說話的語速不快，我卻只能結(jié)結(jié)巴巴地反駁：“可我……我只是喜歡你……”

他微微勾起嘴角：“你的喜歡并不比別人的要矜貴，沒道理你喜歡了，我就要感恩戴德地接受。”

他這話太重了，我真的沒話好說，可他卻又說起不相干的事來：“你知道我母親的雙腿為什么會是現(xiàn)在這樣嗎？就因為她愛上了錯誤的人。那人有錢卻懦弱，同我母親私奔卻又忍受不了貧窮，我一生下來就沒有父親。而我母親，她為了追回那個男人出了車禍……”endprint

我預感到他接下來要說什么，我不想聽，可他還在繼續(xù)說：“不同世界的人，是注定不會在一起的。尹舊意，你跟我，從來就不在一個世界?！?/p>

“如果我愿意和你去同一個世界呢？”

我滿眼都是淚，以至于看不清他的樣子。他蹲下身，用手替我把眼淚擦掉。我不切實際地幻想他會答應，只要他說一句“好啊”，那我一定立刻同他去天涯海角。

可他卻說：“那樣的話，我們都不會幸福的。”

“梁又川！”我抓住他的手，“如果我不是尹舊意，你會喜歡我嗎？”

如果他說會，我就不放棄。但他啊他，還是那個少年，已經(jīng)害我哭了那么多次，到了最后還要我哭。

“沒有如果。你永遠是尹舊意，而我永遠是梁又川。”

所以……我們永遠不會在一起。

太殘忍了，十八歲的我覺得這話殘忍至極。我不能再看到他了，不然我不確定自己會做什么。

我沒有參加高考，最后一次同學聚會也沒有去。我聽人說，梁又川果然考去了北京，而宋佳發(fā)揮失常，繼續(xù)復讀。

我去了國外，念藝術，聽音樂會，跟英俊的男孩約會。我學著看一看別人，學著記住別人的名字。我過去的生活里塞滿了梁又川，連愛自己都忘記了。

我以為他的名字再也不會出現(xiàn)在我的人生里，可沒想到還是出現(xiàn)了一次。

那是在某個酒會上，有人邀請我跳舞。我百無聊賴地抬起頭，卻愣了一下。

是孟朝晚。他還是那樣好看，笑著問我：“我有這個榮幸嗎？”

年少時我虧欠了他一個傍晚，所以我同他跳了一支舞。跳完之后，他帶我去到天臺，說有話要對我說。

“畢業(yè)時你沒來，真的很可惜?！?/p>

“怎么說？”

“那時我們要替你揍梁又川一頓，可你沒來，師出無名，只好作罷了?！?/p>

我被逗笑：“該打的，替我出口氣。”

“其實我還是去找了他，只可惜那小子太厲害，居然打了個平手。不過我問了他一些問題，還錄了下來?！?/p>

我假裝漫不經(jīng)心，其實手都在抖。原來這么多年，我聽到他的名字還是會這樣。孟朝晚揚了揚眉毛，將那段錄音放給我聽。

感謝科技發(fā)展，過了這么久以后，錄音依舊清晰。我貪婪地聽，聽著十八歲的梁又川淡淡地說：“我不喜歡她。她是很好，可那不屬于我。我把刻薄和壞都給了她，她不在乎，我會在乎?！?/p>

錄音里像是有風嗚咽著吹過來，他停頓了一會兒，再慢慢地說：“她適合和你這樣的人在一起，而不是我?！?/p>

我沒繼續(xù)聽下去，笑了一下抬起頭：“他把刻薄和壞都給了我，我是真的不在乎。”

“他知道?？伤菚r才十八歲?！?/p>

是啊，那時的我們才十八歲。處在人生的分岔口，又能明白什么未來跟永遠？如果愛情也有老師就好了，能教會我們?nèi)绾螑蹖Ψ?，而不是像刺猬一樣，被扎得頭破血流。

站在露臺上，我把身子努力探出去。城市都安靜，燈光如海。

我的頭發(fā)被風吹亂，讓我想起那一年。我爸和我媽鬧離婚，保姆偷懶出去玩，我獨自跑上街。沒有人看到我，所有人都行色匆匆。只有他，跑過來拉住我的手，問我：“你要去哪里？”

我說不清，他就像個小大人一樣皺起眉頭。他的手很溫柔，替我把頭發(fā)扎好后說：“別哭了，哭了就不漂亮了?！?/p>

那是我少年時代所有快樂的開始，是要我們在所有人之前相逢。

我大笑，笑出了眼淚。聽到錄音里的最后一句，他也笑了，輕聲說：“如果我們晚一點遇見，也許會不一樣……”

是啊，如果晚一點，也許會不一樣。

我們學會愛，學會被愛。被歲月磨平棱角，不再彼此傷害。

我們會走遠一點，小心翼翼，不那樣蠻橫倔強。是不是，可以走到最后？

梁又川，你說是嗎？

編輯/張美麗endprint