冬青之子

上個世紀八十年代，美國作家哈里森來上海訪問，臨走前找到時任市長朱镕基，請其幫忙給自己買一張飛機票。

朱镕基不解，開玩笑地問：“難道我們上海只賣飛機票給中國人，不賣給你們外國人嗎？”

“不，不！”哈里森搖了搖頭，說：“售票窗口不但不賣票給外國人，也不賣票給普通中國人！我想回北京，但回不去……”

朱镕基一驚。哈里森走后，朱镕基專門到機場去了解情況，發(fā)現(xiàn)了一個非常嚴重的問題——上海從機場、港口根本進不來，進來以后出不去，買不到票。局長那里留個票，處長那里留了票，科長那里留了票，到窗口根本就沒有票了;誰要想買張票，得走好多后門，費盡心思，想種種辦法。

令人哭笑不得的是，造成這種極其嚴重局面的，只是一兩個單位的幾個人而已。而且地方根本管不了這些中央企業(yè)，火車站歸鐵道部，港口歸交通部，機場歸國家民航局……機構設置繁雜重復、條塊分割，老百姓要想辦成一件事，就要跑東跑西，花很長時間才能把所有手續(xù)都辦齊，把所有公章都蓋齊。這期間如果不走后門，恐怕很多地方還得卡殼，甚至讓你寸步難行。

1987年7月，朱镕基在上海市政府市長辦公會議上怒斥“走后門”現(xiàn)象：“這實在不像話！現(xiàn)在進出上海的人，只能走后門買高價票，否則根本進不來、出不去，這怎么得了？這種情況下，外國人想投資也不會來，旅游也開展不了。再這樣繼續(xù)下去，不僅坑苦了老百姓，上海遲早還要成為孤城、死城！”其后，朱镕基布置有關部門嚴厲打擊“走后門”現(xiàn)象。

中國人辦事愛“走后門”，這其中的無窮玄機、奧妙實在難以一言道盡。很多時候，“走后門”是老百姓辦事的無奈選擇，其根源在體制。不改革弊制，一切良好的愿望都是畫餅充饑，一切崇高的事業(yè)都是空中樓閣。盡管朱镕基怒斥“走后門”一事已過去三十年，“走后門”的余毒在今天仍未完全消除。

【原載《特別關注》】endprint