国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

最后一雙手工鞋(外1章)

2017-10-17 23:56馮耀民
當(dāng)代教育 2017年3期
關(guān)鍵詞:饃饃棉鞋灶膛

馮耀民

“七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下?!本旁碌挠辏淮伪纫淮魏疀?,黃昏,我回家,蟋蟀已躲到一樓的樓道里。我的心一顫:天,的確涼了。蟋蟀夜夜低唱,我的思緒不由得飄蕩在故鄉(xiāng)的門楣前。

蟋蟀來到廊檐下,秋涼就加重。母親連夜找出我們的外套,叮囑我們?cè)缟仙蠈W(xué)天氣涼,要穿上褂子,不要弄感冒了;叮囑我們不要吃寒涼的東西,在學(xué)校吃饃饃一定要加熱,喝點(diǎn)熱水;叮囑我們不要再去河邊洗腳,玩水……母親也更加忙碌,白天要做農(nóng)活,晚上要給我們縫補(bǔ)棉衣,做棉鞋。我們長(zhǎng)得快,一年一個(gè)樣,母親每年都要縫制。那時(shí)貧寒的家里,全憑母親一雙靈巧的手。一件棉襖,哥哥穿不得了,母親把它洗干凈,曬干后用棒槌拍打松軟,然后用新布包好磨壞的領(lǐng)口、袖口、下邊的衣邊,給我穿,或者弟弟穿。父親穿舊的單衣,母親改小給哥哥穿;做新衣剩下的碎布,用來給我們做鞋面,還把布片縫拼起來,給我們做“百家衣”馬甲。記憶中,母親做的衣服最好看,一直到我考到城里讀書都還穿母親做的外套,猶記母親做的類似現(xiàn)在的短靴的棉花棉布棉鞋。

記得我到城里讀書,臨走前幾天母親給我收拾用品和衣物,母親一邊清點(diǎn),一邊說:“現(xiàn)在把秋天的衣服帶起,冬天的我給你寄來?!蔽疫€特意對(duì)母親說,城里暖和,不用穿棉鞋,不要給我做棉鞋了??墒?,母親沒有這么認(rèn)為,冬季到來,還沒有下第一場(chǎng)雪,我就收到家里的包裹,那是一個(gè)包得嚴(yán)實(shí)的紙盒,我疑惑著母親寄的是什么,急忙打開,是一雙嶄新的紅色燈芯絨棉鞋,“千層底”,半高的鞋幫,厚實(shí)的棉花,把手伸進(jìn)去,暖和的感覺,真不想拿出來。里面還有母親寫的一封信,母親說,寒從腳下起,城里不烤火,更容易凍腳,穿上棉鞋就不會(huì)了。還一再叮囑,不要怕同學(xué)笑、不穿。原來母親早就知道長(zhǎng)大的女兒愛面子了。

在城市讀書的第一個(gè)冬天,同寢室有幾個(gè)同學(xué)凍了腳,紫紅紫紅的疙瘩,用熱水敷都還不能消散,尤其是發(fā)癢,很難受。有的還成了凍瘡,到第二年春天才慢慢痊愈。而我穿著母親做的棉鞋,雙腳安然無恙。是啊,有母親的棉鞋,從小到大,我的腳什么時(shí)候凍過呢?

母親給我做的最后一雙棉鞋,至今歷歷在目。那是一雙半成品棉鞋,一只已做好,一只鞋底、鞋幫都做好了,還沒有縫綴在一起,依然是紅色燈芯絨鞋面。母親常說:“冬天穿紅色,又喜慶又暖和。”那雙棉鞋是嫂子做完最后的工序。母親是陰歷九月初六去世的,那時(shí)家鄉(xiāng)楓葉紅了,麥子已播種好了,母親在燈下給我做棉鞋,是打算趕在冬天來臨之前做完的呀。

這雙棉鞋,我一直舍不得穿,只在晚上備課特別寒冷時(shí)拿出來穿,沒有穿出過室外。不再年少的我已沒有了虛榮心,不是怕別人笑我:都什么時(shí)代了,還穿這樣老土的棉鞋。就這樣愛惜的穿著,從二十歲母親去世的那個(gè)冬天,一直穿到我的兒子出生,一直穿到我的兒子長(zhǎng)成半大小伙,好奇地要我講述這雙老土的棉鞋的來歷。這是我一生最后的一雙手工鞋,在每一個(gè)落葉繽紛的深秋,在蟋蟀聲聲寒涼的清唱中,總會(huì)憶起,淚水也總會(huì)弄濕我的臉。

“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰言寸草心,報(bào)得三春暉?!边@深摯的母愛,不經(jīng)歷人生不盡的磨難和無盡的顛沛流離,又怎能感同身受地理解呢?可是,母親在世,我沒有給母親買過一件衣服,買過一雙鞋子,更沒有孝養(yǎng)過母親。山里的女孩,稍大,都要做女工,第一要?jiǎng)?wù)就是做鞋子、做繡花鞋墊。母親因我愛讀書,連針都沒叫我拿過。記得小學(xué)畢業(yè)的那個(gè)暑假,父親批評(píng)我這么大了還不會(huì)做鞋子。母親卻私下對(duì)我說:“明啊,你好好讀書,參加工作有錢了,自己買鞋子穿,不用做,多好啊?!蹦赣H還安慰我說:“做鞋子比讀書容易多了,不用怕,把書讀好最要緊?!庇心赣H的鼓勵(lì),我也就不用害怕將來沒有鞋子穿了,一心想著怎樣讀好書、考上學(xué)校。我終于參加工作了,發(fā)工資了,想著給母親買件衣服,可母親說什么都不同意,說我才參加工作,工資又這么低,還要函授學(xué)習(xí),需要錢。我還是把每月節(jié)約的錢交給母親保管,叫母親買點(diǎn)什么??傻任液趯W(xué)習(xí)時(shí),母親又一一給了我。直到母親去世我都還在函授學(xué)習(xí),母親也堅(jiān)持不讓我給她買衣服、買鞋子。母親總千叮萬囑,不要買,等我學(xué)習(xí)結(jié)束了,有多余的錢再買也不遲??墒?,誰能想到,母親會(huì)突然那么年輕就永遠(yuǎn)地離開了我呢?

“子欲養(yǎng)而親不在。”不論時(shí)光過去多久,每想起來不及奉養(yǎng)的母親那么早就去世了,就不勝悲憾!

母親做的這雙最后的手工棉鞋,我一直保管在衣柜里。

老屋,永遠(yuǎn)的家

似乎春節(jié)剛過,清明就來了;似乎我的腳步剛走出老屋門前的山口,我的心魂就又夜夜回了老家。也許是城市街巷里掛滿了清明吊子,看著春風(fēng)中飄舞的五彩繽紛的清明吊子,總涌起莫名的傷感,老屋和母親總在我眼前閃現(xiàn),我的心魂也就夜夜漂泊在故鄉(xiāng)的夢(mèng)里。

昨天夜里,我又夢(mèng)見母親了。我夢(mèng)見年輕的母親在灶膛后面做飯,我坐在灶膛前面的那條木頭條凳上,母親做的是我最喜歡吃的火燒烙饃饃,里面包著菜餡,先是放在鍋里烙,然后放進(jìn)灶膛的火灰里燒熟的饃饃。醒后,我恍惚不知在何處,想了好一會(huì)兒,才分清方向,直到看見窗簾上淡淡的月光,才知道自己在城里的家里,不是在故鄉(xiāng)的老屋。母親做的火燒饃饃的香味似乎還聞得到,可是卻沒有母親的身影,那種失落和酸楚難以言表。

自從母親去世后,我再也沒有吃過火燒饃饃,也不知為什么,連想也沒有想過。因?yàn)槟赣H去世一周后,我和弟弟、父親就搬到新屋,和哥哥嫂嫂住在一起。緊接著,鄉(xiāng)里街道整修,老屋被迫拆除,那座古老的土灶隨著老屋的倒塌就永遠(yuǎn)地滅絕了。哥嫂的火灶是新式的紅磚鐵爐齒灶,根本不能做那種火燒饃饃。不久我也在城里工作、居住,那種火燒饃饃再也沒有見過了,消失在歲月中了。

可是,昨夜我卻夢(mèng)到了,消失的記憶又重新拾起,清楚地記起老屋土灶的模樣,記起母親做火燒饃饃的情景。每次饃饃放進(jìn)灶膛剛聞到香味,弟弟就嚷嚷:“媽媽,饃饃燒好了?!蹦赣H就說:“還沒聞到大香呢,沒燒好?!钡艿苋塘艘粫?huì)兒就夸張地喊:“媽媽,我看到饃饃燒著了?!蹦赣H就一邊笑著抱起弟弟,一邊說:“我瞧瞧饃饃鼓起來了沒有,鼓起來了,就熟了?!蹦赣H剛把饃饃拿出來,鼓鼓圓圓的饃饃,熱氣一放,真是香滿屋啊。那時(shí)家境貧寒,饃饃里包的無非是韭菜、野菜、香椿……沒有芝麻香油,就是把熬過的豬油渣切碎攪拌在菜里??墒?,那樣簡(jiǎn)陋的火燒饃饃的香味卻伴隨了我整個(gè)童年,是我童年最喜愛的食物??上У氖牵荒苡肋h(yuǎn)留在記憶里了。尤其是隨著改革開,放大山深處發(fā)生了巨變,家家戶戶冬天取暖都是鋼化的柴火爐,連有泥土氣息的火灰都沒有了,火燒饃饃真的絕跡了,永遠(yuǎn)地消失在老屋的土灶里了。

在我記憶里幾乎消失的火燒饃饃,在昨夜的夢(mèng)里,母親又還原了它那灰頭土腦的樣子,燙乎乎的,輪流著在手里掂來掂去,稍不燙手時(shí),拍一拍打一打就變成了香噴噴的美食了。

不論我丟失什么,不論我走多遠(yuǎn),老屋都會(huì)在我的夢(mèng)里幫我找回。我從十二歲考到鎮(zhèn)上讀書,就一步一步遠(yuǎn)離老屋。故鄉(xiāng)山高路險(xiǎn)、人煙稀少,老屋距離鎮(zhèn)中學(xué)有四五十里,學(xué)校半個(gè)月放一次假,我半個(gè)月回家住一晚,第二天天不亮母親就背上干糧送我上學(xué)了。后來我又到了幾百里外的大城市讀書,半年才能回到老屋。再后來在這小城居住,永遠(yuǎn)地離開了老屋,母親也永遠(yuǎn)地離開了我。那時(shí)大山里重男輕女思想還很嚴(yán)重,可是母親說不管男娃女娃誰讀得進(jìn)去誰就讀。和我一起進(jìn)學(xué)堂的女孩只在村小讀了個(gè)二年級(jí)就輟學(xué)了,而我在母親男孩女孩平等上學(xué)的觀念下,一直非常幸福地上學(xué)讀書。就這樣,在母親的鼓勵(lì)下,我不斷地到達(dá)一個(gè)又一個(gè)我憧憬的遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方有很多,遠(yuǎn)方很瑰麗,也很縹緲??墒?,老屋只有一個(gè),老屋很實(shí)在、很安寧,也很簡(jiǎn)陋,卻永遠(yuǎn)是我靈魂棲息的地方??刹皇敲??只給了我童年的老屋,后來我所有的人、所有的事都在夢(mèng)中跟我回過老屋。在夢(mèng)中,我讀書,不是在城市,而是在老屋的樓閣上;我戀愛,不是在工作單位,而是在老屋門前的槐樹下。就連我給學(xué)生上課,也是在老屋的土胚房里,而不是在城市的高樓大廈里。

是啊,我靈魂深處的家就是我的老屋,即使老屋和母親一樣永遠(yuǎn)安息在泥土里,可是這個(gè)家在夢(mèng)魂里永遠(yuǎn)能夠找得到。endprint

猜你喜歡
饃饃棉鞋灶膛
燒火
玩雪
你帶我長(zhǎng)大,我陪你變老
鄉(xiāng) 情
清明饃饃
誰動(dòng)了我的饃
蒸饃饃
離鄉(xiāng)
讓陽光躲在棉鞋里
“棉鞋”的秘密