吳駿　柴林

在年輕時候為學問打根底之際恐怕不能過分重視趣味。學問沒有根底，趣味也很難滋生。我們在求學時代，應該暫且把趣味放在一旁，耐著性子接受教育的紀律，把自己鍛煉成為堅實的材料。學問的趣味，留在將來慢慢享受一點也不遲……只有懶惰與任性，才能使一個人自甘暴棄地在“趣味”的掩護之下敗退。

——梁實秋

興趣只是一個口頭語

大家都知道一句話“興趣是最好的老師”，但“興趣”一詞上一次出現(xiàn)在正兒八經的教育學和心理學書中，大約是三四十年前的事情了。日常生活中，我們經常把學習過程說得很簡單。例如，一個人對一樣東西有興趣，就去學；不想學或沒有堅持，是因為他沒興趣了。對于簡單的“學”，這說得通，但遇到復雜一點的學習（例如學音樂、做學問），興趣還能作為思考工具使用嗎？這篇筆談不講什么專業(yè)知識，但我們要把興趣從哪里來、在學習中是什么地位，說說清楚。

興趣是學出來的

有家長說，我家孩子對這個有興趣就學，沒興趣就不學，我不勉強他，我尊重他的選擇。這種說法和做法只對了一半。入門的時候要注重啟發(fā)，保持耐心，尊重孩子的發(fā)言權和選擇權。但是，學習動力更多是在學習過程中產生的。對學習對象有了一定的了解，才會產生比較持久的興趣。20世紀50年代，美國有一首熱門歌曲叫《To Know Him Is To Love Him》，到今天還被翻唱，有人譯成《了解他就是愛他》，我譯成《知他即愛他》。學一門功課，有點像戀愛，大部分人是一邊接觸，一邊了解，漸漸愛上對方的。如果您的孩子對音樂演奏一見鐘情，終生愛好，那再好不過?？上н@很罕見。大部分家長要接受一個事實：紀律對于我們的孩子必不可少，并且告訴孩子，那個說不清道不明的、傳說中的“興趣”是靠不住的。它就像偶爾拜訪、轉身就走的客人，練琴這種每天都要做的“家務活兒”，還得依靠自己。

有的家長百思不解：“我怎么做，才能保持孩子的興趣？”這個問題問多了，就是自己和自己過不去。一開始就有的興趣是原始的好奇心，很短暫，幾分鐘，最多幾個月。說到底，音樂是一門學問、一項功課、一件工作，不是娛樂，家長和孩子就不應該對“始終有興趣”報太大希望。教育學里有個“課程三角”：學生、教師、課程，加上家長，和孩子的伙伴，興趣是在這五者的互動中產生的，不存在于哪一方。如果各方不能良好互動，就算每位老師每節(jié)課上都妙語連珠，每本教材都無比精美，教學設計都無可挑剔，孩子還是沒興趣。把興趣看成“內生的”——從教師那里、從孩子的內心，或者從教學內容中（例如某一項樂器當中）產生的，是過時、過于簡單的想法。這假設了“內心”和“外界”的絕然對立，沒有把孩子的心靈和外部世界放在一起考察。長期使用這種割裂性思維的結果很壞。例如，家長就容易把罪責堆積到某一方身上，或忽視自家孩子身上的問題；或懷疑，或憎惡自己的孩子。

興趣離不開鞭策和灌輸

學習是社會互動，發(fā)生在師生、親子、同齡人之間，成人（教師、撫養(yǎng)人）對未成年人（學生、孩子）有引導、鞭策、灌輸積極的價值觀的責任。近年來，社會上談“引導”比較多，鞭策和灌輸就經常被忘記。例如，為了避免孩子受挫折，有的家長不想鞭策；有的家長只知道一些大道理，不知道怎么有效地灌輸“人活著就要思考和工作”的價值觀；有的家長自己身上也有懶惰病，就是一個壞榜樣；有的家長一直把鞭策和鞭打，灌輸和強行灌輸，紀律、壓迫、童真和真理混為一談；還有家長等待“一夜天亮”，說“我家孩子很聰明，只要哪一天他對什么感興趣了，就好了”。這種被動等待是對孩子的放縱，是掩蓋自己的無能，是逃避做家長的責任，就算等到兩鬢白霜，孩子也不會在某一段時間里專注于某項學習。我們做家長的不要幻想孩子換一個領域就能專注地工作，如果他不知道，沒有體驗過，或沒有學會專注。

“必要”在“興趣”之前

用發(fā)展的眼光看，一門功課要不要學，主要看是它對一個孩子的成長是否有利。這時，必要性是第一位的，興趣第二。

“必要性”是我們的大腦中3～5歲開始發(fā)展的一個概念。知道什么是必要的，少兒就會合作，成人安排他們每天練習就容易一些。例如，我們可以告訴孩子，每天要練，就是因為每天要練，就像活著就要吃飯穿衣、走路說話一樣，不是哪個人讓我這么做。小提琴家梅紐因曾這樣說：“練習就像鳥兒飛翔。我們能想象一只鳥兒說，今天我累了，我不想飛了嗎？”一件事情有它本身的紀律，不是哪一個人說了算。很不幸，有的家長自己的“必要性”概念發(fā)展得也不充分，只把每日練習當成老師的要求傳達給孩子。孩子呢，就把每日練琴當作太后和皇帝——老師和家長兩個人的要求。這種低層次的、基于個人權威的“必要”，很難維持整個事情的運轉。

興趣也是思考的結果

上面說到“課程三角”，人腦中也有個三角：情感、欲望、思維。想象它們是3個小人兒，相互交談，經常意見不合，但最后拿主意的應該是思維。要讓情感說“我喜歡練習”，欲望說“我想要練習，想要得到練習的好處”，思維必須登上主席臺發(fā)言，這么說服他們：“諸位，練習是一件好事情，值得我們花時間，大家吃點辛苦不算什么?！睂W習中，大腦會產生各種積極和消極的情緒，是思維把積極情緒存儲起來，把消極情緒消解；當困難出現(xiàn)，逃跑的欲望經常冒出來，是思維說服那些逃兵，把他們請回來，重新專注于學習任務。

監(jiān)督孩子的時候，成人也會懶惰和逃避，為了說服自己和孩子保持工作熱情，我們需要做很多推理工作，各種和音樂相關的思考，在一定的時間里，必須有進展。只給大腦下達“去練琴”的命令，大腦這位朋友就會拒絕合作，就算暫時合作，也是越來越反感，越來越糊涂，距離徹底的放棄越來越近。

結 語

我們最好把長期的學習動力看成在一段時間內良好的社會互動和推理的結果，而不是工作的出發(fā)點。興趣可以解釋一些表面現(xiàn)象，作為初始的動力，它很重要，但它也容易變成“懶惰與任性”的借口。初學靠興趣，再學靠紀律。在正式的音樂學習中，很多東西比興趣更重要，例如必要性、紀律、鞭策、灌輸、自我說服和情緒管理。限于篇幅，我們還沒談到“設定明確具體的目標”“時間管理”“質量控制”，那些占據(jù)勤奮的工作者的注意力的東西，也沒有談到細致、耐心、韌性等個人品質，或“動機”“歸因”“自我效能感”等術語?？傊?，興趣就是一個頑童，他雖然可愛，但是大家別把他寵壞了，道理很簡單：學習的村子還住著很多大人，還有不少正經事兒要辦。再說，這個頑童也要長大，成年后他的名字就叫“自律”或“自勵”。endprint