張曉東

誕生了蘋果、谷歌、優(yōu)步以及Airbnb的硅谷早已成為全球技術(shù)革新的大本營和下一代生活方式的試驗田——同時，它又是一個各路投機主義者和熱錢匯聚的十字路口，那些極度渴望成為“喬布斯2.0”的創(chuàng)業(yè)家們以每年成千上萬件的速度推出新的專利和項目，只為了能夠從人類衣食住行的各個方面著手，搶先別人一步，提出更優(yōu)質(zhì)的問題解決方案——哪怕有時候，所謂的問題并不存在。

Juicero就是這樣一個“沒有問題、創(chuàng)造問題來解決”的典型例子：這家售賣價格高達400美元（約合人民幣2600元）的果汁機的創(chuàng)業(yè)公司宣稱要為中產(chǎn)階級家庭提供最終的蔬果汁飲用解決方案。使用Juicero的果汁機，你省掉了親自到超市選購水果蔬菜，然后再清洗、切開榨汁，最后還要洗機器這么一個費時費力的過程。

Juicero的果汁機提供配套的蔬果原料包，這些全部按照科學配比和口味調(diào)和后的蔬果原料包外形看起來特別像一個輸液袋，用戶只需將原料包放入機器，很快就可以到手一杯絕對保證有益于健康的蔬果汁。

騙局揭穿的尷尬過程

從去年5月上線開賣到今年4月被揭穿是個騙局，Juicero花了將近一整年的時間來打造品牌，但彭博社網(wǎng)站的一則新聞，用不到一分鐘的時間，就將其精心塑造的高科技形象打回“大忽悠”的原形——原來，要價400美元的高價果汁機實際上只是個擺設，而所謂的蔬果原料包也就是一袋果汁而已。

Juicero果汁機和提供的配套蔬果原料包

在彭博的這則59秒的視頻里，試驗人員發(fā)現(xiàn)，蔬果原料包中的東西可以直接用手擠出來，而用手擠出來的果汁，無論從外形上還是口感上，都和高價果汁機“榨出來”的果汁別無二致。Juicero的顧客基本上相當于花400美元買了一臺幫助他從袋裝果汁里將果汁擠出來的“先進機器”——更諷刺的是，這個“先進機器”擠出果汁的速度還不如手擠來得快。

這則說服力非常強的“啪啪啪打臉”視頻很快在網(wǎng)絡上流傳開來，Juicero陷入了巨大的公關(guān)危機。彭博稍后采訪到的接近Juicero的人士透露稱，這家公司上下實際上也意識到“用手擠”是可行的，但他們認為顧客會更喜歡用機器，因為那樣更省力也更簡單，“還不會弄臟手”。

Juicero官方很快又辯解稱，機器的存在并不只是為了將果汁擠出來，還能夠“通過智能互聯(lián)的方式，保證用戶放入的原料包并未過期”。然而這種說法顯然又是站不住腳的——因為原料包上本身就印有保質(zhì)期，用戶可以自己識別。

丑聞爆發(fā)后，很多用戶不僅發(fā)現(xiàn)自己成為了騙局的受害者，還成為了“花大價錢買垃圾產(chǎn)品”的大傻子，與這家公司一同成為網(wǎng)絡笑柄。在經(jīng)歷了數(shù)月的沉默后，該公司最終在9月初宣布項目暫停，并為用戶提供有條件的退款。

公司官網(wǎng)還解釋稱，“由于Juicero并不能夠建立起一個全美范圍內(nèi)的有效產(chǎn)品配送和供應渠道，因此選擇叫停項目”，并希望有買家來接手。

上當?shù)牟恢皇穷櫩?/h3>

Juicero被拆穿后，媒體將它與早前另一家行將倒閉的獨角獸公司Theranos做了比較，認為這兩大“騙錢”項目的相繼倒下是硅谷近幾年來最值得關(guān)注的丑聞。然而比起打著“一滴血檢測百病”噱頭的Theranos，Juicero的騙術(shù)伎倆顯然要小兒科很多——就像電影《非誠勿擾》里葛優(yōu)飾演的角色“秦奮”所推出的所謂“分歧終端機”一樣，幾乎是最無聊的一種“忽悠手法”。

然而就是這樣一種最無聊、最低端的“忽悠產(chǎn)品”，竟然在落地的將近1年里，吸引到了超過1.2億美元的天使投資和無數(shù)的媒體曝光，被蒙騙的包括了谷歌投資、KPCB、坎貝爾湯料和《紐約時報》——在主掌這些機構(gòu)的、閱人無數(shù)的高管和編輯們中間，似乎竟然沒有一個識別出這樣一個低級的“忽悠產(chǎn)品”，也算是科技創(chuàng)業(yè)時代所獨有的魔幻現(xiàn)實主義了。

“這是我從事風投行業(yè)以來下注過的最復雜的一個創(chuàng)業(yè)項目了，”谷歌投資的合伙人大衛(wèi)·克萊恩2016年3月在接受《紐約時報》采訪時說：“它既是軟件開發(fā)，又是消費電子，還是食品包裝……”

用手擠出來的果汁，無論從外形上還是口感上，都和Juicero高價果汁機“榨出來”的果汁別無二致

《紐約時報》也順勢幫助吹噓說：“盡管價格昂貴（每個Juicero原料包單獨售賣價格為4-10美元左右），但你所到手的產(chǎn)品卻非同一般。在機器內(nèi)部，智能操控的金屬塊能夠向原料包施加大約8000磅的壓力，幫助你將這些天然的蔬果原料壓榨成新鮮的有機果汁?！?p>

JuIcer0創(chuàng)始人道格·埃文

更令人費解的是，一位叫做道格·舍托克的風險投資人在已經(jīng)知道用手擠也可以達到相同效果的情況下，仍然沒有撤出投資，還表示這個項目依然很有市場。舍托克在接受彭博采訪時坦承，他自己“早就琢磨出來了這一點”，但他堅持認為Juicero瞄準的“有機食物配送市場”在未來大有可為?！癑uicero還在慢慢摸清楚產(chǎn)品的特性和市場需求之間的聯(lián)系，”他說，“我認為它未來會非常成功”。

但像舍托克這樣的“死忠”顯然是少數(shù)。彭博報道稱，有數(shù)位不愿署名的投資人已經(jīng)撤出了其投資。在此之前，Juicero已經(jīng)設法進入到了美國西海岸一些高端的酒店和餐廳里。這些商家表示，Juicero的免洗機器和一次性原料包設計對他們而言很具有吸引力。endprint

科創(chuàng)泡沫下的奇觀

作為距離硅谷最近的大城市，舊金山如今的房價已經(jīng)超越紐約，成為美國住房壓力最大的城市。緊接著紐約之后，房價排行第三的則是圣荷西，它同樣也位于硅谷所在的舊金山灣區(qū)。

《衛(wèi)報》分析稱，灣區(qū)房價居高不下和這一地帶作為全球科技創(chuàng)業(yè)中心的地位當然分不開。最近幾年，硅谷周遭地帶掀起了又一股創(chuàng)業(yè)高潮，不斷涌入的投資者和碼農(nóng)們讓這一地區(qū)的房價持續(xù)走高。

不過，這一波的科創(chuàng)高潮在很大程度上可能并非良性?！拔覀兯慷玫氖嵌嗳缗Ｃ膭?chuàng)業(yè)公司和項目，其中很多并非基于可操作的商業(yè)模型，而是不切實際的空想和看起來很美好的承諾，”長期駐扎在硅谷的人力資源專家馬克·迪安表示，“這些公司大多數(shù)還是能夠得到投資，它們并不關(guān)注利潤，只關(guān)心眼球效應和炒作。”

在馬克·迪安看來，Juicero就是這一波科創(chuàng)泡沫中的典型案例。這家公司的創(chuàng)始人道格·埃文斯喜歡向媒體講故事，就跟大多數(shù)獨角獸公司的老板一樣，他也認為自己的公司有朝一日會成為蘋果，他自己將會成為下一個喬布斯——至少他在媒體面前是如此吹噓的。

在上述《紐約時報》的吹捧性報道中，埃文斯被塑造成一個“極度追求健康飲食”的“清凈飲食狂人”：他從很多年前開始就已經(jīng)是一個非常嚴格的素食主義者;他崇尚天然食材，喜歡生吃蔬菜;他把蔬果汁當做每日補充水分的替代品……

《紐約時報》分析稱，Juicero能夠成功地吸引到如此多的風投，和硅谷人本身對健康和長壽的極度癡迷有非常大的關(guān)系——換句話說，當初把錢齊刷刷地往埃文斯手里送的那些投資者，很可能本身就很贊同埃文斯的生活方式。

但問題在于，很懂得養(yǎng)生的埃文斯并不見得就很懂得如何將這一創(chuàng)業(yè)點子發(fā)展成為具有實操性的創(chuàng)業(yè)項目?！翱萍紝ΠＮ乃瓜壬?，是完全陌生的領(lǐng)域?！迸聿┤绱嗽u論到。

投資人布萊恩·法蘭克認為，Juicero仿照膠囊咖啡機的商業(yè)模式很可能也迷惑了不少風投的眼。如同膠囊之于膠囊咖啡機那樣，顧客在購買了Juicero機器過后還要持續(xù)不斷地從機器生產(chǎn)商那里買專門的原料包。一旦顧客基數(shù)夠大，原料包生產(chǎn)線顯而易見將會成為公司現(xiàn)金流的最主要來源。

“但果汁和咖啡不一樣，”當初沒有投資Juicero的法蘭克調(diào)侃說，“咖啡沒辦法用手擠出來，但是果汁可以。”endprint