作者:張名河
《詞心往來(lái)間》
——念淑子
作者:張名河
誰(shuí)說(shuō)淑子走了,她正在詞林里信步,她正在旅途中漫游。近幾天,不斷有電話打來(lái),或?qū)?wèn),或求證,在我頭上一次次重復(fù)著那個(gè)晴天霹靂。作為她的好友,我努力振作自己,也告訴別的好友,她不會(huì)走,她沒(méi)有同我們商量,怎么會(huì)不辭而別,丟下眾友獨(dú)自而去。到今天為止,我還沒(méi)給蘇柳打電話,不愿讓她用悲痛的事實(shí)再打擊我,那樣,我還要用無(wú)法找到的語(yǔ)言再去撫慰她。我的手機(jī)鈴聲再次響起,是《詞刊》副主編趙薇薇打來(lái)的,我懂了,我該冷靜下來(lái),想想同淑子交往過(guò)的那些往日往事了。
淑子不是我一個(gè)人對(duì)她這樣稱呼,好象是詞壇不同幾代人共同享用的對(duì)她的昵稱。她這個(gè)人,上至詞壇泰斗,下至同輩詞人,都給人一個(gè)熱情、友善、坦誠(chéng)、爽直的好印象。大家都喜歡同她交往。青年詞作者為了表示對(duì)她的尊敬,也無(wú)非在淑子后面加大姐這樣稱呼她。我同她的交往,更多是欣賞她的才華,我戲稱她是才女。有人時(shí)叫她淑子,無(wú)人時(shí)叫她才女。在我這里,淑子即才女,才女即淑子??梢哉f(shuō),這是我同她交往四十余年的全部瓜葛。
我們第一次見(jiàn)面,是上世紀(jì)末的一次遼寧省選送‘戰(zhàn)地新歌’作品評(píng)審會(huì)上。當(dāng)時(shí),她是沈陽(yáng)市歌舞團(tuán)專業(yè)作者,我是撫順市文化局專業(yè)創(chuàng)作員。我們都很年輕。她寫(xiě)詞,我從詩(shī)。彼此隔行,素不相識(shí)。那陣子,我正為人民文學(xué)出版社約稿的一部反映礦山題材的長(zhǎng)詩(shī)點(diǎn)燈熬油。對(duì)歌詞既陌生又無(wú)興趣。被市里逼著上架,參加了這次作品評(píng)審會(huì)。會(huì)上,在討論我平生寫(xiě)的第一首歌詞時(shí),受到了普遍贊賞。我正為自己初試詞刀感到輕松時(shí),一位資深詞家以不同的看法,用批評(píng)的語(yǔ)調(diào)打破了那種普遍贊揚(yáng)的局面,也使我立刻輕松不起來(lái)了。他批評(píng)說(shuō),我的這首歌詞有‘唯美主義’傾向。在那個(gè)年代,這樣的批評(píng)是令人寒栗的。會(huì)場(chǎng)頓時(shí)一片寂靜,彼此目光交替,悄然無(wú)聲。此刻,坐在我對(duì)面的一位年輕女子,噌地站起來(lái)發(fā)言。她說(shuō)她不同意前面那位詞家的意見(jiàn),態(tài)度極為鮮明的批駁了所謂唯美主義的奇談。她字字針芒,妙語(yǔ)如珠。她以自己的語(yǔ)言闡述了歌詞寫(xiě)作應(yīng)講究技巧,但不是技術(shù),而是藝術(shù)的和審美的。我問(wèn)身邊的人,才知道她叫黃淑子。我們從此相識(shí),成了好友。
不知是因?yàn)槟谴胃柙~的評(píng)審引起有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注,還是因?yàn)檫|寧日?qǐng)?bào)要調(diào)我去做編輯,當(dāng)時(shí)的省文藝創(chuàng)作辦公室(文聯(lián)恢復(fù)前身),爭(zhēng)先把我從撫順調(diào)了上來(lái)。不久,《音樂(lè)生活》復(fù)刊。我便由于工作的需要,從詩(shī)歌創(chuàng)作正式轉(zhuǎn)入到歌詞領(lǐng)域,開(kāi)始了摸著石頭過(guò)河的編輯工作。同在一座城市,同操歌詞這個(gè)行當(dāng),詞友間的小聚不少,自然與淑子見(jiàn)面的機(jī)會(huì)也多了。不管聚者來(lái)自遠(yuǎn)近,也不管是多年未見(jiàn)的舊友,還是剛剛結(jié)識(shí)的新朋,她是那種不會(huì)讓你感到半點(diǎn)陌生和隔膜的人。我坐在其中,對(duì)這些性格大相徑庭的詞友們,抱著一種欣賞,也是我最享受的時(shí)候。而這中間,淑子最大的與眾不同是喜歡讀她的詞作。她潛心地朗讀,用那種非常專業(yè)的聲調(diào),加上自己對(duì)作品傾注的情感,會(huì)讓人不由自主地拍手叫好。這時(shí),你看她臉上笑得象一朵花,一朵非常自信和得意的花。但這樣的日子沒(méi)有多久,她與丈夫蘇鐵的工作突然調(diào)動(dòng),舉家遷往她的老家廣西。蘇鉄是著名作曲家,進(jìn)了廣西電影廠。淑子依然寫(xiě)她的歌詞,進(jìn)了廣西歌舞團(tuán)。于是,書(shū)稿往來(lái),便成了我們繼續(xù)交往的方式。
綠城四季飛花雨,天天都有春消息。淑子所在的南寧,就是這樣一座美麗的城市。書(shū)稿象燕子一樣從南:
飛向北,報(bào)告著她春的喜訊。她的大作《綠色的夢(mèng)--------黃淑子作詞歌曲集》《黑眼睛紅豆》《新編幼兒常識(shí)歌》相繼問(wèn)世。她的作品在國(guó)家及各省市獲獎(jiǎng)逾百。其中《我愛(ài)米蘭》在全國(guó)中小學(xué)廣為流傳,盛唱不衰?!稒壚茦?shù)下?lián)u網(wǎng)床》《晨霧中牛鈴在響》在全國(guó)性征歌中獲大獎(jiǎng)。1985年中央人民廣播電臺(tái)以《南國(guó)詞壇一枝花》為題,為她作了六十分鈡的音樂(lè)專題。她還為三十多部影視劇寫(xiě)了主題歌或挿曲。她的事跡被寫(xiě)入1993年《廣西年鑒》和入編全國(guó)多種名人詞典。由于她的成就,被推選或加入成為第九屆全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)民主促進(jìn)會(huì)中央委員、中國(guó)作協(xié)、音協(xié)會(huì)員,并享受國(guó)務(wù)院頒發(fā)的特殊津貼。這些成績(jī)、榮譽(yù)的取得,與她的勤奮和才華是分不開(kāi)的。她很珍視這一切。但她不止一次對(duì)我說(shuō),她最看重的是喬羽對(duì)她歌詞‘清麗可誦’的夸獎(jiǎng)。這四個(gè)字,成了她胸前一枚無(wú)形的勛章。
淑子詞風(fēng)細(xì)膩婉約,濃淡相宜,富有女性的魅力。這期間,我在《音樂(lè)生活》編輯崗位時(shí),曾以《綠色的夢(mèng)》《四季聲樂(lè)套曲》為題,一連集中發(fā)表她兩組歌詞。見(jiàn)刊后,反響強(qiáng)烈,編輯部陸續(xù)收到不少讀者和詞曲作家的好評(píng)。感染之下,我也就此寫(xiě)了一篇評(píng)析淑子歌詞的文章。我說(shuō)淑子人豪放,詞卻細(xì)膩婉約。她的個(gè)性與她的詞作恰是剛與柔的復(fù)合體。這篇評(píng)析歌詞的文章,破例獲得了當(dāng)年遼寧省文藝評(píng)論優(yōu)秀作品獎(jiǎng)?,F(xiàn)在憶起此事,還真有幾分對(duì)淑子的感謝之情。
人世間的事,十分難料和有趣。陰差陽(yáng)錯(cuò),她從北國(guó)遷居南方三十年后,我在冥冥之中,重蹈了她的軌跡。1998年,我因工作調(diào)動(dòng),居然也來(lái)到廣西。她在一次會(huì)上,聽(tīng)到坐在身邊的某領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),文化廳從遼寧調(diào)來(lái)一位分管藝術(shù)的副廳長(zhǎng)。聽(tīng)到遼寧兩個(gè)字,她出奇地敏感,便急切地打聽(tīng),來(lái)人叫什么名字?對(duì)方說(shuō)叫張名河。她幾乎忘了是在會(huì)場(chǎng),驚喜得毫無(wú)掩飾地大聲說(shuō)道:‘張名河是我的好朋友!’性格、秉性顯露無(wú)遺。于是,我到廣西工作后的第一個(gè)宴請(qǐng)者,便是淑子夫婦了。二人熱情、周到得讓我感動(dòng)。她的朋友也都成了我的朋友。很快,我便融入了這片歌的海洋。
我來(lái)了,沒(méi)多久她又離開(kāi)了。退休后,她們夫婦二人遷居北京女兒處。在她身上的什么全國(guó)政協(xié)委員、民進(jìn)中央委員等這些光環(huán)都不再。唯有歌詞這個(gè)她視為生命的精靈,還真實(shí)地整曰整夜地陪伴著她。從全國(guó)各地詞刊詞報(bào)上,能經(jīng)常欣賞到她的歌詞佳作。每當(dāng)見(jiàn)到她的作品,眼睛都會(huì)發(fā)亮。作為詞友,細(xì)心品讀,會(huì)透過(guò)她的作品看到一顆柔情萬(wàn)千的女兒心。她曾說(shuō)過(guò),自己從小受母親影響,酷愛(ài)李清照、李煜、柳永等名家的詞。盡管非常欣嘗‘黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還’的大丈夫氣概,但寫(xiě)得更順手的還是‘杏花、春雨、江南’。她到北京后的這些年,也許是更有時(shí)間和精力侍弄詞園了,加上數(shù)十年的耕耘經(jīng)驗(yàn)與心得,她的詞越來(lái)越李清照。赴京沒(méi)幾年,丈夫蘇鐵離世,淑子便獨(dú)往獨(dú)行,情感世界越發(fā)敏銳纖細(xì)。2013年,淑子獨(dú)自返桂省親,恰逢廣西《詞?!穭?chuàng)刊。創(chuàng)刊號(hào)有幸得她一組歌詞。讀完第一首,我就被她的詞深深打動(dòng)。允許我將這首詞抄錄如下:
《獨(dú)自回南方》
獨(dú)自回南方,
熟悉的山水不解地向我張望;
你為什么?為什么?
為什么把他一個(gè)人留在了北方?
他跟來(lái)啦,在白鷺起舞的小河邊找靈感,
他跟來(lái)啦,在古榕參天的木樓下品酒香。
我的影子里有兩個(gè)人,
他的風(fēng)帆總是懸在我的心海上!
獨(dú)自回南方,
一個(gè)人分享兩個(gè)人的月亮;
獨(dú)自回南方,
兩個(gè)人的夜晚一個(gè)人來(lái)點(diǎn)亮。
獨(dú)自回南方,
獨(dú)自回南方……
全詞流露出對(duì)失君念君、昔樂(lè)今哀、相隨變故的深切隱痛之情,讀來(lái)不禁為之淚下。詞作無(wú)論意象和情境都結(jié)合得恰到好處,進(jìn)入到一種非常超逸的境界。淑子就是這樣,她在用生命寫(xiě)詞。
淑子快樂(lè)著,因?yàn)橛性~。帶著這分快樂(lè),這幾年她走遍了世界。每到一個(gè)地方,她都用歌詞留下她的情思和美麗。我們都為她這樣生活著而高興。今年四月,正當(dāng)木棉花開(kāi)的時(shí)節(jié),她從柬埔寨打來(lái)電話,說(shuō)為了我們夫婦的幸福平安,給我們請(qǐng)了一尊木雕佛像。沒(méi)過(guò)幾天,她回到南寧。見(jiàn)到我們的第一件事,就是從行李中請(qǐng)出那尊精心包裹好的木雕佛像。她的每一句話,每一個(gè)眼神,都充滿著對(duì)信仰的虔誠(chéng),對(duì)友人的關(guān)愛(ài)和祝福。我們都被她的這份友情所打動(dòng)。我愛(ài)人在家里為她做了她最愛(ài)吃的粉蒸肉。她邊吃邊夸獎(jiǎng)我愛(ài)人的廚藝和畫(huà)藝一樣好。我們說(shuō),你愛(ài)吃就?;啬蠈巵?lái)。她舉著酒杯,不知是無(wú)意還是有幾分心思地說(shuō):‘……我怕是不會(huì)再來(lái)了……’。吃完飯,我們又喝茶聊了很久很久。當(dāng)我們下樓送她去她妹妹家時(shí),走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),她不讓我們?cè)偎土?,攆我們回轉(zhuǎn)。她拖著行李,加快了腳步,幾步一回頭地向我們揮手。望著她遠(yuǎn)去的背影,我第一次因她感到頭有些愰惚。心緒極為雜亂,想得很多很多。
這之后,我從微信里不斷看到她發(fā)來(lái)在各地留下的倩影玉照。前不久,她還專門給我愛(ài)人發(fā)來(lái)一組各國(guó)特色服飾的視頻,足見(jiàn)她對(duì)生活是多么的熱爰和充滿陽(yáng)光。但是這陽(yáng)光,突然變成了暴風(fēng)驟雨,在我頭上響起了霹靂。緬懷淑子的文章接踵而來(lái)。我無(wú)法接受這一亊實(shí)。我還正籌劃著請(qǐng)她十月回桂參加采風(fēng)活動(dòng)呢,怎么說(shuō)走就走了?!
淑子走了,但我以為這不是她人生的‘謝幕’。她雖走了,但她為我們留下的歌,依然在天地間傳唱,象血液一樣,在這個(gè)世界的血管里流動(dòng)。
淑子,才女,一路走好。