方陵生/編譯
智能手機(jī)社會學(xué)
方陵生/編譯
● 智能手機(jī)改變了我們?nèi)粘I畹膶?shí)質(zhì),消解了許多長期存在的距離和固定程序并讓其他方面變得面目全非。
智能手機(jī)是我們這個時代的標(biāo)志性人工制品。在不到10年的時間里,這個擁有多種功能的物品已經(jīng)在普通人群中全面普及開來,成為日常生活中不可或缺的媒介。很少有其他人造物品像這種聚碳酸酯做成的發(fā)光板狀物一樣隨處可見。
對我們許多人來說,手機(jī)是我們每晚睡覺之前最后看的東西,也是每天醒來最先伸手拿的東西。我們用它來與人結(jié)交、與人溝通、自娛自樂以及查找周邊路線。我們在買賣東西時也總帶著它。我們依靠手機(jī)來記錄我們?nèi)ミ^的地方、做過的事情,聯(lián)系伙伴,我們還依靠它填補(bǔ)了生活中的許多空白時間、寂靜的時刻以及占據(jù)我們生活大部分的沉默。
手機(jī)改變了幾乎所有地方的日常生活的結(jié)構(gòu),消解了整個生活中許多長期存在的空間和固定程序并讓其他方面變得面目全非。在歷史的這個節(jié)點(diǎn)上,想要在對智能手機(jī)的工作方式及其所依賴的各種基礎(chǔ)設(shè)施沒有什么了解的情況下認(rèn)識并利用我們周邊的世界是不可能的。
盡管智能手機(jī)已經(jīng)到處都是,但它并不是一件簡單的東西。我們使用它太頻繁以至于我們并未能認(rèn)清它。它太過突然地出現(xiàn)在我們的生活中,以至于它所導(dǎo)致的改變的規(guī)模和力量很大程度上已經(jīng)從我們的意識覺察中消退。為了真正衡量這些變化,我們需要往后退一步或兩步,回到我們在手中沒有手機(jī)的情況下談?wù)撌澜绲淖詈髿v史時刻。
關(guān)于智能手機(jī)之前人們的日常生活,沒有比英特爾公司/日本慶應(yīng)義塾大學(xué)的研究團(tuán)隊于2005年實(shí)施的人種學(xué)研究更為充分詳盡的了。這項(xiàng)研究在倫敦、東京和洛杉磯進(jìn)行,目標(biāo)在于確認(rèn)這幾個地方的人的錢包、口袋和手袋里每天所攜帶東西的大致模式。研究發(fā)現(xiàn),為成功應(yīng)對日常社會交往的挑戰(zhàn),倫敦人、洛杉磯人和東京人認(rèn)為的必需品明顯一致。
首先,家人、朋友和心愛之人的照片或類似的紀(jì)念物品,圖標(biāo)、護(hù)身符或其他帶有宗教及精神意義的圖騰,零食、個人衛(wèi)生用品、薄荷糖、口香糖等用來管理自我身體維度的東西。還有就是獲得訪問其他地方或使用其他東西權(quán)限的物品:鑰匙、身份證和過境通行證等。通常還有一個手機(jī),一種用來進(jìn)行語音通訊和發(fā)送簡訊的東西(在研究進(jìn)行時就是這樣的)。當(dāng)然,人們隨身攜帶的還有一種或多種形式的貨幣。
如果英特爾/慶應(yīng)義塾的研究從錢包和手提包中所發(fā)現(xiàn)的東西就是2005年的世界縮影,那么這些東西的明細(xì)就為我們評估這幾年的變化程度提供了一個有用甚至是深刻的方法。我們發(fā)現(xiàn),10年前城市居民管理日常生活所依賴的許多東西如今都已被納入一個單一物件之中,它就是手機(jī)。這個單一的平臺“吞噬”了大多數(shù)人曾經(jīng)需要放在口袋里或錢包里的許多東西,并且讓它們完全變成了另一種不同的東西。
在我們每天的常規(guī)生活中,每一次平凡而不起眼的行為(白天打開大門,出門買日常雜貨,跳上公共汽車)都已經(jīng)轉(zhuǎn)化為一種數(shù)字化的事務(wù),喪失了原先的物質(zhì)形態(tài)。為了完成這些任務(wù),我們曾經(jīng)需要使用獨(dú)立和專用物件,如房屋鑰匙、鈔票和公共汽車月票等。如今這些東西都被不可見的無線電波調(diào)制取而代之。當(dāng)接收這些電波并將其轉(zhuǎn)換為交易行為的基礎(chǔ)設(shè)施紛紛出現(xiàn)在我們周圍并與其他日常東西融為一體時,具體的交互過程往往就從我們的視線中消失,從而也在我們的思想中消失。
盡管這個基礎(chǔ)設(shè)施在我們的眼里可能是無形的,但我們?nèi)匀恍枰恍┡c之溝通的方式。2005年的移動電話完美地扮演了這個角色:一個為無線通信提供可適應(yīng)各種天線的動力平臺,這已經(jīng)是名副其實(shí)的“手提式”通信工具了。最重要的是,這一時期生活在世界上主要城市里的大多數(shù)人都已經(jīng)人手一部手機(jī)了,于是這一設(shè)備開始取代我們之前用來調(diào)解城市生活所需要的大量實(shí)物。
最明顯的是,智能手機(jī)取代了傳統(tǒng)的電話,導(dǎo)致了許多東西的消失,包括作為城市風(fēng)格之圖像的無處不在的電話亭以及商談、排隊等待和消解沖突的禮儀?,F(xiàn)今保留下的電話亭大多充當(dāng)了其他服務(wù)的平臺,比如無線網(wǎng)絡(luò)(WiFi)連接處或是性工作者的廣告。
在很短的時間內(nèi),智能手機(jī)取代了音箱、隨身聽和晶體管收音機(jī),原先這些便攜設(shè)備使我們可以隨時獲取新聞信息和欣賞娛樂節(jié)目。傳統(tǒng)的手表除了用于裝飾和表達(dá)身份之外,也像時鐘、日歷和記事本那樣正在走向消亡。車票、登機(jī)牌以及其他各種準(zhǔn)入許可證也同樣漸漸消失,就像那些用來進(jìn)入某個限制空間的鑰匙、胸牌以及其他物理方式。
我們過去永久珍藏用來懷念和回憶親人、戀人、孩子、同學(xué)和寵物的實(shí)體相冊,大部分都已被數(shù)字化形式的照片取代,被搬到了我們的手機(jī)屏幕上。
我們曾經(jīng)用來表達(dá)身份的大部分人工物品也將“時日無多”,它們包括普通名片、電話名片和商務(wù)名片。雖然更正式的身份驗(yàn)證文件,特別是駕駛執(zhí)照和護(hù)照是少數(shù)成功抵擋了智能手機(jī)同化潮流的個人物品之一,但這些物品的物理形態(tài)還能保持多久尚待分曉。
因手機(jī)的問世從這個世界上消失的還有些什么呢?通訊地址簿、名片盒、號碼簿,我們用以在城市中導(dǎo)航的所有東西:地址目錄、地圖和指南,信用卡和其他儲值卡,最后還有現(xiàn)金以及給其攜帶者的行為和活動帶去自由的所有東西。所有這些已經(jīng)被轉(zhuǎn)變成眾多“1”與“0”的舞蹈或是正走向這樣的命運(yùn)。英特爾/慶應(yīng)義塾在研究中確認(rèn)的東西,在經(jīng)歷短短10年后,就只剩下零食、薄荷糖和唇膏。
當(dāng)然,時代以不同的速率流淌過世界各地,還有許多地方仍由舊有方式統(tǒng)治。我們自己也是如此:我們中一些人更喜歡那種通過分散的、專用的實(shí)物與世界互動的確定性,就像有些人更喜歡去銀行里和人類出納員打交道。但是,隨著智能手機(jī)介入到我們和日常生活中的一系列事物中間,向非實(shí)物化發(fā)展的全球趨勢已無可阻擋。因此,如果不根據(jù)我們過去了解的程度,經(jīng)歷一番回憶或困惑,很多人已經(jīng)很難再會想到像電話亭、備忘記事本或掌上電腦這類東西了。
無論在今天的人們眼里它們有多么笨拙,重要的是,這些東西每一樣都隱含著一種完整的生活方式,這種生活方式是一個緊密結(jié)合的商務(wù)、實(shí)踐和體驗(yàn)的生態(tài)系統(tǒng)。當(dāng)以智能手機(jī)為基礎(chǔ)的一種新的、更為無形的連接網(wǎng)絡(luò)覆蓋了這些生態(tài)系統(tǒng)時,日常體驗(yàn)的質(zhì)感被轉(zhuǎn)變了。日常生活中如此多的應(yīng)用技術(shù)都被吸納入單一的設(shè)備中,這使我們失去了許多獨(dú)特的城市景觀、手勢和實(shí)踐。比如,走在街上伸手去攔一輛出租車;聚集在一家電器商店的櫥窗前,觀看選舉結(jié)果或摔跤錦標(biāo)賽;駐足于某個晚報報刊亭前;闖入一家花店或一個警察亭中問路;在中央車站的大鐘下、和光百貨的銀座分部或是圣弗蘭西斯飯店大堂與人約會見面。如今這些大城市的社交禮儀和習(xí)俗我們還用得著嗎?
問這種新的生活方式是“好”是“壞”并無裨益。我非常懷疑的是,如果看不到一些具體的好處,我們會允許智能手機(jī)取代我們?nèi)粘I钪械脑S多東西嗎?但的確存在一些選擇結(jié)果我們必須加以關(guān)注。
首先,我們?nèi)粘I钪兴M(jìn)行的一些最基本的任務(wù)涉及一批與10年前完全不同的參與者。除了生產(chǎn)各種設(shè)備的龐大企業(yè)以及開發(fā)我們所用的各種程序的新創(chuàng)企業(yè)之外,我們還將技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)機(jī)構(gòu)、國內(nèi)層面和國際層面的監(jiān)管機(jī)構(gòu)以及隱匿的黑客引入到我們生活的最內(nèi)部。因此,如今我們過好日常生活的能力還需取決于一些廣泛的模糊因素,一些我們之前根本不需要擔(dān)心的東西。從電磁譜的性能和時時刻刻聯(lián)網(wǎng)的能力,到我們所用軟件的穩(wěn)定性和企業(yè)聯(lián)盟的當(dāng)下狀態(tài)。
第二,構(gòu)成我們?nèi)粘I钪杏X的一切慣例和安排現(xiàn)在都不再以我們通常所了解的速度發(fā)展,而是以數(shù)字創(chuàng)新的更快速度向前發(fā)展。每當(dāng)設(shè)備、操作系統(tǒng)或應(yīng)用程序的最新版本出現(xiàn)或公布出來時,我們都不得不在某種程度上改變我們之前的行為方式。
第三,這也許是最奇怪的,當(dāng)我們的各種不同的生活追求,如拍照、聽音樂、尋找浪漫伙伴等,都必須從同一設(shè)備上啟動一個應(yīng)用程序而開始,并且它們都需要相同而有限的習(xí)慣和思維方式,于是這些不同的生活追求就不可避免地蒙上了某種相似性。我們在不同的可用選擇之間來回切換,從不會一直固定于它們中的一個。
這就是我們?nèi)缃竦纳睿壕?xì)設(shè)計的智能手機(jī)及其精密的傳感器、處理器和天線,管理手機(jī)與各種網(wǎng)絡(luò)連接的協(xié)議,指導(dǎo)我們使用各種應(yīng)用程序和服務(wù)的用戶界面,生產(chǎn)手機(jī)的企業(yè)所采用的策略和商業(yè)模式,都強(qiáng)烈地影響了我們的生活。
當(dāng)然,這些永遠(yuǎn)不能完全決定我們的行動,但它們確實(shí)以各種微妙但無處不在的方式,顯著地影響了我們對待世界的方式。想象一下沒有手機(jī)的現(xiàn)代約會或想象沒有自拍的自我展現(xiàn)會是怎樣呢?要充分了解現(xiàn)代人的生活方式,我們需要了解智能手機(jī)及其起源,并對它的各個部分進(jìn)行詳細(xì)思量。
手機(jī)對我們的全部要求是學(xué)會并使用一些基本手勢。
雖然手機(jī)的尺寸大小有可能隨著時尚而變化,但智能手機(jī)的物理形態(tài)基本上都是由鋁硅酸鹽玻璃、聚碳酸酯和鋁制成的“三明治”式的微型設(shè)備,可以讓成年人舒適地拿在手中,必要時只需用拇指就可以操作。這就要求將手機(jī)的形狀和尺寸限定在一個相當(dāng)狹窄的范圍內(nèi)。
當(dāng)代智能手機(jī)只有很少專用控制:一般有一個電源控制按鈕,音頻音量控制按鈕,也許還有一個可以讓手機(jī)保持靜音的開關(guān),還有一個可以關(guān)閉所用進(jìn)行中程序且回到最上導(dǎo)航層的“主頁”的按鈕。在許多手機(jī)模式中,“主頁”按鈕還結(jié)合了指紋傳感器,以確保設(shè)備免受未經(jīng)授權(quán)的訪問。
幾乎所有其他的交互活動都是通過下面這一設(shè)備的卓越功能來完成的:分辨率越來越高的抗碎玻璃觸摸屏。相比其他部件,正是這樣的觸摸式屏幕成就了智能手機(jī)普遍性的吸引力。使用觸摸屏設(shè)備實(shí)在太方便了,它只要求我們執(zhí)行很少的一些基本動作:常見的敲擊、滑動、拖動和展開。
在屏幕下面,隱藏在手機(jī)微小緊湊外殼內(nèi)的是讓智能手機(jī)能夠行使信息的接收、傳輸、處理和存儲功能的組件。其中最主要的是多核中央處理單元,幾Gb的非易失性存儲器以及一個或多個專用功能輔助芯片。輔助芯片包括通過手機(jī)多重天線管理通信任務(wù)的基帶處理器,光和接近傳感器,也許還有圖形處理單元以及越來越重要的幫助完成語音識別等任務(wù)的專用機(jī)器學(xué)習(xí)輔助處理器。給定芯片組的選擇將決定手機(jī)能運(yùn)行何種操作系統(tǒng),輸入輸出的處理速度能有多快以及手機(jī)能存儲多少圖片、歌曲和視頻,此外還決定它的零售價。
由于手機(jī)的輔助GPS芯片,智能手機(jī)在任何時候都知道自己的位置。這種機(jī)械的方向感,通過磁力計和三軸微電子機(jī)械加速計的運(yùn)作得到進(jìn)一步的細(xì)化:指南針和陀螺儀的組合可讓手機(jī)以極高的精度記錄下持有人所在的位置和前進(jìn)的方向。
麥克風(fēng)可提供語音通信、音頻錄音和接收語音命令,一個或多個揚(yáng)聲器可提供語音輸出,一個小馬達(dá)可讓處于靜音模式的手機(jī)產(chǎn)生振動警報,它同樣可以提供所謂的“觸感”或簡單且微妙校準(zhǔn)的嗡嗡聲,模擬按下物理按鍵的感覺。
現(xiàn)在甚至很便宜的手機(jī)都配有前后攝像頭。向外的一個配有LED閃光燈,一般能夠以高分辨率捕捉靜態(tài)和全動態(tài)影像。雖然孔徑大小限制了可達(dá)到的光學(xué)分辨率,但當(dāng)前階段的手機(jī)攝像頭足以滿足除去美術(shù)、科學(xué)探索或嚴(yán)格存檔要求之外的任何拍攝目的。用戶面向的攝像頭的功能通常稍差一些,但仍然足以保持良好的視頻通話效果,最重要的是還可以自拍。
智能手機(jī)的天線環(huán)繞這些模塊,或通過模塑方式與底盤本身結(jié)合在一起,它對手機(jī)的基本功能極為關(guān)鍵。分離的兩個天線通過蜂巢網(wǎng)絡(luò)和WiFi網(wǎng)絡(luò)完成發(fā)送和接收,附加的藍(lán)牙天線用以適應(yīng)短距離通信并與其他配件連接,可能還有用于支付或其他超短程交互的近場通信(NFC)天線。
最后,所有這些組件都安裝在以高密度互相連接在一起的電路板上,由可充電鋰離子或鋰聚合物電池供電。這些電池能夠維持大約1 500個充電周期。假定需要每天給手機(jī)充電的話,相當(dāng)于大約4年的使用期。
雖然手機(jī)擁有如此多的技術(shù)能力,但除非經(jīng)過商業(yè)服務(wù)提供商的激活,我們目前設(shè)想的智能手機(jī)的多種功能仍然無法使用。在移動電話業(yè)務(wù)中,這一賦予手機(jī)各種功能的過程被稱為“開通服務(wù)”。如果沒有這一過程,手機(jī)就是一塊無用的聚碳酸酯和電路組成的塑料板而已。
開通之后,智能手機(jī)還不怎么有用。還有一些重要功能必須以“應(yīng)用程序”的形式從網(wǎng)絡(luò)上下載,這些程序都是由在制作水平、編碼能力和審美感知上廣泛存在差異的第三方開發(fā)。
這使將成為用戶的人面臨著希望進(jìn)入哪種團(tuán)體生態(tài)系統(tǒng)的選擇。世界上絕大多數(shù)的智能手機(jī)所運(yùn)行的要么是蘋果的iOS系統(tǒng),要么是風(fēng)格各異的開源的安卓操作系統(tǒng),并且兩者是格格不入的。為一種設(shè)備和操作系統(tǒng)所設(shè)計的應(yīng)用程序必須從相應(yīng)的應(yīng)用市場獲取,而且這些應(yīng)用程序無法另作他用。就此而言,我們能夠看到手機(jī)是這樣的東西:技術(shù)、金融、法律和操作的安排布置形成了一個現(xiàn)代設(shè)備和服務(wù)的生態(tài)系統(tǒng),而手機(jī)就是這種安排布置的連鎖網(wǎng)上的一個孔徑。
眾所周知,智能手機(jī)是集協(xié)商、妥協(xié)、黑客和強(qiáng)制安裝為一體的復(fù)雜的混合體,被包裹在僅幾毫米厚的光鮮外殼里。無論怎么說,它都是一項(xiàng)令人驚嘆的技術(shù)成就。考慮到它所做到的一切,還有它所取代或變?yōu)槎嘤嘀锏囊磺校梢哉f它的確是物超所值。而且,原則上,它可以使地球上的數(shù)十億人與另一人相互聯(lián)系,并接觸到人類所儲備的全部集體性知識。在某種意義,它甚至可以說是一種烏托邦式的東西。
但在每部手機(jī)背后卻是另一個關(guān)于勞動力安排、供應(yīng)鏈和資本流動的故事。從我們購買手機(jī)那一刻起,甚至在第一次打開它之前,我們就已經(jīng)介入到手機(jī)的這個故事中。
無論手機(jī)的設(shè)計是出自丘比蒂諾的工作室,還是首爾或其他什么地方的工作室,它的組裝、準(zhǔn)備裝運(yùn)和銷售很可能是在中國深圳市周邊幾十公里范圍內(nèi)的工廠里進(jìn)行的。中國勞動力的廉價使得該行業(yè)能夠在獲得豐厚利潤的同時以一個可以接受的價格將產(chǎn)品推向市場。如果中國的工資開始接近西方標(biāo)準(zhǔn)或者當(dāng)?shù)氐膭趧恿δ軌蛲ㄟ^勞資雙方談判提高待遇,我們可以肯定制造商一定會尋找其他更合適的地方來進(jìn)行手機(jī)的組裝。但就目前而言,深圳仍然是智能手機(jī)制造的全球領(lǐng)先地區(qū)。
我們將手機(jī)的生產(chǎn)過程再往后退一兩步,其情景更加陰郁。智能手機(jī)像其他所有的電子設(shè)備一樣,它需要的原材料都是由無情的采掘業(yè)從地球上攫取的。鋰離子電池中的鈷都是在剛果用手工開采的,干活的通常都是孩子。焊接接縫所用的錫大多數(shù)來自印尼的邦加島,那里的地下水已被不可挽救地污染了,70%的珊瑚礁被采礦造成的徑流破壞,并且平均每周都有一個礦工在采礦過程中遇難。采礦污染環(huán)境,危害健康,剝奪生命,給人類社會和自然生態(tài)系統(tǒng)造成的危害不可計量。污染的河流、死胎和癌癥等也都成為智能手機(jī)改變我們?nèi)粘I畹囊恍┓绞?,至少對我們中的一部分人是這樣的。
以上這些事實(shí)也許會暫停我們繼續(xù)做任何其他事情,但智能手機(jī)造成這些問題時,我們似乎并沒有太過在意。智能手機(jī)與其他任何產(chǎn)品都不同,而且事實(shí)上它還躋身于人類歷史上最快被采用的技術(shù)之一。因此,我們就壓制了可能會有的各種良心譴責(zé):針對開采業(yè)和工廠的工作條件的;針對延長供應(yīng)鏈的高成本的;還有針對我們通過購買行為所最終支持的獨(dú)裁政府的。我們已經(jīng)意識到了這些,但我們卻在花錢帶新手機(jī)回家的時候把這一切拋之腦后。
不管手機(jī)有多大價值,我們對智能手機(jī)的渴望遠(yuǎn)沒有達(dá)到飽和點(diǎn)。隨著手機(jī)價格的下降,越來越多的人都擁有了具有基本功能的某款手機(jī)。以當(dāng)前為參照線性外推想象未來是危險的,但如果預(yù)言可以作為依據(jù),我們正處于一個時代的巔峰,在這個時代里,地球上幾乎每一個成年人都有一部手機(jī)并時刻與全球網(wǎng)絡(luò)相連。盡管我們還未能預(yù)料到這對于我們的心理、社會或編織世界的方式意味著什么,但我們可以毫不夸張地說,手機(jī)已經(jīng)構(gòu)成了我們?nèi)粘I顚?shí)踐的基礎(chǔ)。
我們可以用手機(jī)的功能之一來說明我們?yōu)楹钨徺I它:它能讓我們給自己定位。
在整個地圖學(xué)史上,有效使用地圖意味著看懂繪制在平面上的一系列抽象符號,然后將這些符號與當(dāng)?shù)丨h(huán)境的各種三維特征聯(lián)系起來,從而成功地確定自己的位置,但這并不是所有普通人都能夠做到的。而且不久之前,地圖本身也是一種稀缺的人工制品,有些地圖還屬于軍事上敏感的機(jī)密。
但是,能夠在手機(jī)屏幕上看到的地圖改變了這一切。每個持智能手機(jī)的人都擁有免費(fèi)的、可不斷自我更新、可縮放的、高分辨率的地圖,這種地圖涵蓋了整個地球表面有人類居住的部分。就地圖本身而言,這是一個劃時代的發(fā)展。最值得細(xì)細(xì)品味的深刻意義是,這是人類史上第一種能夠隨我們的移動而變化的地圖,并能夠?qū)崟r告訴我們身在何處。
它涉及分散在全球各地的大量基礎(chǔ)設(shè)施,其規(guī)模和花費(fèi)令人頭暈?zāi)垦!1热缑绹膶?dǎo)航衛(wèi)星全球定位系統(tǒng)導(dǎo)航星(NAVSTAR)以及俄羅斯、歐洲和中國的同類設(shè)施;大量攝像設(shè)備和雷達(dá)車?yán)L制著地球上可通行的每一個地方;亞歐美三大洲的數(shù)據(jù)中心里成千上萬的地圖服務(wù)器;還有將所有這一切結(jié)合起來并將信息發(fā)送到用戶手機(jī)微型傳感器上的有線和無線網(wǎng)絡(luò)。所有這些都會在那個藍(lán)色圓點(diǎn)出現(xiàn)在手機(jī)屏幕上時開始運(yùn)作。
智能手機(jī)屏幕上的電子地圖可以幫助我們重新平衡我們與復(fù)雜且混淆的空間網(wǎng)絡(luò)的交會活動,讓新來者或游客也能夠以長住居民一樣的機(jī)警和沉著來應(yīng)付大城市。通過提供未去之地的影像,手機(jī)消除了那種阻礙我們探索不熟悉路徑和區(qū)域的恐懼感。
我們傾向于假設(shè)我們的地圖是對周圍環(huán)境的客觀描述,是簡單描述了該地事物的圖解。但事實(shí)上,它們根本就不是這樣的。例如,在最高水平的細(xì)節(jié)層面,將每一個零售店或其他公共設(shè)施都在地圖上標(biāo)示出來是不可行的。因此我們需要決定哪些店名或公共設(shè)施名字將出現(xiàn)在地圖上。這些決定由各種算法依據(jù)我們先前的行為計算得出。這些行為包括:我們以前去過的地方、曾經(jīng)訪問過的網(wǎng)站、搜索過的主題詞、安裝的特定的應(yīng)用程序,甚至還有和我們說過話的人。因此,我們可能永遠(yuǎn)都不清楚為什么某個名稱會在地圖上被突出顯示。如果認(rèn)為這只是偶然或沒有經(jīng)濟(jì)利益上的考慮,那就大錯特錯了。據(jù)谷歌統(tǒng)計,80%的地圖軟件用戶會用它進(jìn)行本地搜索,這其中的一半人都會在24小時內(nèi)訪問某個商店,每5個這樣的搜索結(jié)果中有1個都會導(dǎo)致“兌換”或出售行為。
這里還有一些倫理道德上的束縛。因?yàn)槿绻悄苁謾C(jī)實(shí)際上成為一種必需品,那么在使用它的同時,就無法避開個人信息反饋以及手機(jī)背后的網(wǎng)絡(luò)。我們中大多數(shù)人現(xiàn)在都知道,手機(jī)在不斷地跟蹤我們的位置。事實(shí)上,這樣做的目的是為了讓手機(jī)在網(wǎng)絡(luò)中發(fā)揮功用,即蜂巢基站或無線路由器與手機(jī)建立起連接,從而使得至少可以產(chǎn)生一個關(guān)于我們行蹤的低分辨率地圖。但這同時也是商業(yè)模式的功能。你的位置可以用來改進(jìn)實(shí)時路況報告、調(diào)整目標(biāo)廣告或者以其他方式促進(jìn)地圖供應(yīng)商的商業(yè)需求。
除非你在手機(jī)設(shè)置中禁用這種跟蹤功能,否則你的手機(jī)將會不斷暴露你的移動軌跡。在這里,手機(jī)界面固有的不透明度再一次作為一個問題突顯出來,許多人根本不知道如何控制這些功能。
你的移動地圖還可能會與其他信息結(jié)合起來,建立起你日常行為的詳細(xì)圖景。例如,通過移動速度算法可以判斷你是步行還是使用交通工具,甚至估算出你使用何種交通工具。而當(dāng)你的緯度位置和具體場所的數(shù)據(jù)庫相比對時,你就不再只是占據(jù)了地球表面的一個抽象數(shù)字位置,而是一個具體地點(diǎn)。我們常去場所的列表不只是一組無用的事實(shí)。許多地方(匿名戒酒會,戀物癖俱樂部,賽馬場外的彩票銷售部或心理治療診所)都有可能會引起對我們行為的推斷,而這些行為是我們不想放到網(wǎng)上與人分享的。
無論何時我們以這種方式給自己定位,無論我們是否意識到這點(diǎn),我們都是直接以我們的隱私來交換便利。對大多數(shù)人來說,大多數(shù)時候,手機(jī)為我們提供的功能都是非常有用的,所以這是一項(xiàng)我們非常樂意去做的交易。但令人煩惱的是,這種交易的條款總是不明確的。
關(guān)于手機(jī)地圖背后的故事也適用于運(yùn)行這些地圖的設(shè)備,兩者都屬于更廣泛的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)范疇。無論我們在接受它時所同意的條款是怎樣的,這一交易現(xiàn)在設(shè)定了正常、普通和預(yù)期的情況。我們自身以及我們所生存其中的文化都將向它在未來幾十年所意味的東西妥協(xié)。
智能手機(jī)閃閃發(fā)光的矩形屏幕如今在地球上隨處可見。無論我們聚集在何處,它們都主宰著越來越多的社會空間,就像是植入身體的一種網(wǎng)絡(luò)器官。無論在哪里,手機(jī)網(wǎng)絡(luò)都不斷獲取著大量數(shù)據(jù),將其轉(zhuǎn)換成不同形式,然后吸收、采納或完全忽視。手機(jī)連接一切,讓我們既在此地又在彼地,卻又根本不用真正出現(xiàn)在任何地方。
籠統(tǒng)地說,以這種方式網(wǎng)絡(luò)化的個體不再是真正自由的自主個體。我們的自我彌散在由節(jié)點(diǎn)和鏈接連成的全球網(wǎng)絡(luò)上漸次模糊。所有構(gòu)成我們是誰的一切(我們的口味、喜好、能力和欲望)將自我與網(wǎng)絡(luò)連接和網(wǎng)絡(luò)資源捆綁在一起,密不可分。
這會產(chǎn)生一種新的主觀性嗎?丘吉爾在二戰(zhàn)結(jié)束時提出下議院應(yīng)按其原有形式重組,他的名言是:“我們塑造了建筑,反過來建筑也塑造了我們?!比缃?,我們創(chuàng)造了網(wǎng)絡(luò),網(wǎng)絡(luò)也會像建筑一樣,塑造和改變我們。
我們很容易將與網(wǎng)絡(luò)連接的個體描述為孤立的,將自己裹在一層隔絕彼此的薄膜中。但如果說有什么不同的話,我們這個時代最重要的特質(zhì)之一是“多孔性”。我們周圍的“墻壁”無法構(gòu)成心靈上的避難所,而且是一個可以穿透的屏障。工作在侵入我們的私人時間,個人隱私泄露進(jìn)入公眾視野,個人之間的親密關(guān)系被事無巨細(xì)地分享給他人,整個世界的關(guān)注點(diǎn)都滲透進(jìn)一個本該是個人獨(dú)享的休憩和恢復(fù)的空間。最重要的是,無論我們身在何處,這種擔(dān)憂和恐懼都會找到我們。
這就是我們擁有這樣一個網(wǎng)絡(luò)所要付出的代價之一。躲避這一切的唯一方法是將我們自己從這種讓我們獲得其他所有好處和便捷的連接網(wǎng)絡(luò)中分離出來。這是我們很難做到的,理由有實(shí)踐方面的,也有精神上的原因。
我們有必要將自己理解為一個通過智能手機(jī)不斷與外部世界連接的龐大的神經(jīng)系統(tǒng)。正是沉浸于交流這種原始沖動的不斷更新的機(jī)會促使我們用手指不斷在屏幕上滑動,甚至超過了對任何其他實(shí)際需要的滿足。
不管意識到還是沒有意識到,這種交互作用的設(shè)計者都學(xué)會了如何刺激和利用人們的這種欲望。他們清楚地知道,每當(dāng)有人發(fā)短信給你,給你的照片點(diǎn)贊或答復(fù)你的郵件,實(shí)際上都在改變著你,重接你的神經(jīng)遞質(zhì)通路,活躍你大腦中的獎賞機(jī)制。這也讓我們知道,在與他人的關(guān)系中,我們永遠(yuǎn)都只是自己。我們在許多方面都是相異性的,從我們細(xì)胞中的基因,到我們體內(nèi)的微生物,到自我復(fù)制模式的語言和思想。最終也許只有我們創(chuàng)造的網(wǎng)絡(luò)才是真正能夠?qū)⑽覀冞B接在一起的一種方式。這種連接早已在那里,只等著被發(fā)現(xiàn)。
盡管最近政治學(xué)中的橫向轉(zhuǎn)變?yōu)槲覀兲峁┝艘恍┚€索,但是當(dāng)我們充分意識到自我與其他人的交互關(guān)系時,我們將設(shè)計什么樣的一種體系和權(quán)力關(guān)系尚待分曉。無論未來的體系和關(guān)系將以什么樣的形式呈現(xiàn)出來,它與如今支撐我們?nèi)粘sw驗(yàn)的體系將不會有多少相似之處。我們對資源分配、價值交換、尋求施加于物質(zhì)世界的形式、分享彼此故事以及組織社會群體的安排從現(xiàn)在開始將利用一套全新的概念和實(shí)踐,而這種前景的可能性是在我們擁有智能手機(jī)之后首次出現(xiàn)在我們面前的。
[資料來源:longreads.com][責(zé)任編輯:彥 隱]
本文節(jié)選自亞當(dāng)·格林菲爾德(Adam Greenfield)的《激進(jìn)技術(shù)》(Radical Technologies)一書。