每次考完試,老師發(fā)考卷,總是從最高分發(fā)起,我們在講臺下馬上一陣掌聲附和。不外是丁心文,一百分;張美美,九十八分;王麗芬,九十八分……
起先,老師還微笑著把考卷遞給每一個(gè)人。漸漸地分?jǐn)?shù)比八十分還低,老師開始不耐煩了。考卷愈發(fā)愈快,微翹的嘴角慢慢收斂成直線。什么王惠賜,七十六分;林明琦,七十四分……分?jǐn)?shù)愈低,老師愈生氣。漸漸變成用手丟,被喊到名字的人趕緊跑過去撿自己的考卷。到了六十分以下,不得了了,考卷一張一張?jiān)诳罩蟹w。每次總是那幾個(gè)人,在講臺前面一陣亂撲,抓蝴蝶似的。
等發(fā)到最后一張考卷,老師停下來了。他睜大眼睛,裝腔作勢地說:“哎喲,考這么低,我真希望我看錯(cuò)了——”
全班只剩下我一個(gè)人沒領(lǐng)到考卷,我只好硬著頭皮站了起來,低著頭,假裝一副很可憐的模樣。
老師一邊搖頭,一邊嘴里發(fā)出“■■”的聲音,像電視上益智節(jié)目主持人似的問我:
“猜猜你考了多少分?”
通常我從五十分開始往下猜。每猜一個(gè)分?jǐn)?shù),老師便翹起眉毛,發(fā)出質(zhì)問的聲音,聲音愈來愈大:
“有這么高嗎?哼——”
他習(xí)慣把尾音“哼”拖得很長,憑聲音大小、強(qiáng)弱以及尾音的長短,我調(diào)整分?jǐn)?shù)值,好像猜謎游戲一樣。討價(jià)還價(jià)的過程中,同學(xué)不時(shí)爆出笑聲。老師總是裝出很嚴(yán)肅、很生氣的面孔,但偶爾他也會忍不住笑出聲來。等分?jǐn)?shù)接近于零,我也幾乎猜中了自己的成績,老師才把考卷丟下來。我如獲至寶地把考卷撿回來,發(fā)現(xiàn)整張考卷上到處是紅色的叉叉,慘不忍睹。
“像被轟炸機(jī)轟過一樣。你的考卷這么漂亮,你有什么感想?”老師問。
“下次老師只要把寫對的答案打鉤就好,這樣考卷會比較干凈?!蔽疑ι︻^,想出了一個(gè)妙計(jì)。
沒想到話一說出來,全班又一陣哄堂大笑。老師的臉一陣青、一陣白,這次他真的生氣了。
“我問你,”老師說,“日本占領(lǐng)臺灣,臺灣百姓在異族的統(tǒng)治之下,紛紛起來反抗。這明明是事實(shí),你為什么寫錯(cuò)呢?”
“日本怎么可以這樣呢?”我說,“他們怎么可以占領(lǐng)別人的國土呢?這樣做明明不對,為什么要寫對呢?”
老師氣得全身發(fā)抖,抓住我的肩膀問:
“好,那你說,這一道是非題,‘好學(xué)生,早早起,背了書包上學(xué)去,這一題為什么錯(cuò)了呢?”
我有一點(diǎn)兒害怕,不敢說話。老師更靠近我了,睜大眼睛問:“你倒是說說看啊——”
“禮拜天不用上學(xué)去啊——”我只好實(shí)話實(shí)說。
老師點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身過去,可是我知道他是忍不下這口氣的,一、二、三、四、五、六、七,果然沒錯(cuò),走了七步不到,他轉(zhuǎn)身脫下皮鞋,準(zhǔn)備朝我沖過來。我看見老師滿臉漲紅,眼圈紫黑,只差沒從頭上冒出白煙來。見苗頭不對,我拔腿就跑。說時(shí)遲,那時(shí)快,穿過走廊,越過操場,回頭一看,不得了,老師穿著一只皮鞋,手里抓著另一只,奮不顧身,一拐一拐地追打過來。
我敢打賭,所有教室靠操場的班級都停止了上課。教室窗戶邊擠著高高低低、大大小小的腦袋,大呼小叫地為我們鼓掌加油。直到后來,老師再也跑不動(dòng)了,氣得將一只皮鞋朝我丟過來,從我頭上飛過去。我們隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離站定,老師一喘一喘地看我。
“你不要跑呀——”老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)地指著我,破口大罵。一轉(zhuǎn)身,不得了了,從行政大樓的方向,校長帶著一群穿西裝、打領(lǐng)帶的督學(xué)走過來。
我們遲疑了一會兒,同時(shí)都注意到了操場邊的升旗臺——唯一的遮蔽物。眼看校長與督學(xué)們大搖大擺地走過來,我們別無選擇,顧不了恩怨?fàn)巿?zhí),突然同時(shí)飛奔到升旗臺背面躲藏起來,只露出眼睛,賊溜溜的。
校長愈走愈近,我們屏住氣息,清楚地聽見他自夸地告訴督學(xué):“我們學(xué)校最引以為傲的事就是我們的環(huán)境清潔,可以說是獨(dú)步全省……”
話還沒說完,大家都同時(shí)注意到在操場最明顯的位置,丟棄了一只又臭又舊的爛皮鞋。校長皺了皺眉頭,又拿出手帕來擦汗,一緊張手帕掉到地上,他仍下意識地拾起來擦臉。手帕上沾著泥土,校長的臉愈擦愈臟。
“怎么會這樣呢?”督學(xué)們睜大眼睛盯著那只鞋。校長一臉無辜,一手抓著鞋子,一手捏住鼻子,不情不愿地朝升旗臺旁的垃圾桶走過來。
隨著他一步一步走近,我們的心臟都快從嘴巴里跳出來了。老師像個(gè)考試不及格的學(xué)生,低著頭,漲紅了臉。隨著校長越來越靠近,我們的頭也越來越低,臉都快貼到地上去了。
校長在垃圾桶前猶豫了一會兒,總算下定了決心,“咣當(dāng)”一聲,把鞋子丟到垃圾桶里。
這一聲“咣當(dāng)”讓我覺得好笑——沒想到老師也有這樣一天。終于,在校長轉(zhuǎn)身的一剎那,響起了下課鐘聲。
“當(dāng)——當(dāng)——當(dāng)——”下課的學(xué)生都跑過來要看那只鞋子。我不知道老師心里想些什么。本來他還傻傻地對著我笑,如釋重負(fù),后來想起鞋子的事,翹起來的嘴角又變回直線。一個(gè)剛剛還是頑皮的孩子的人,立刻變成了嚴(yán)肅的老師,板著臉,不理人,一拐一拐地走回辦公室。
從垃圾桶撿回那只鞋子,我才體會到校長捏著鼻子的苦楚。我不得不承認(rèn),那只鞋子的確很臭??墒?,現(xiàn)在我非得把皮鞋送還給老師不可。我甚至決定必要的時(shí)候撒撒嬌也無所謂。我真怕事情愈來愈麻煩。
走過走廊時(shí),同學(xué)們都大呼小叫地為我叫好。我還聽到掌聲,經(jīng)久不絕。這世界總是這樣,我覺得做了一件窩囊十足的事,他們卻把我當(dāng)作英雄。
(馮金良摘自北京十月文藝出版社《頑皮故事集》)endprint