董樹(shù)平
俯首窗前未及收進(jìn)行囊的那道柵欄,斑駁的苔蘚折射出長(zhǎng)河中最可追溯的浪漫時(shí)光。一個(gè)沐浴在光合作用下正在拔節(jié)成長(zhǎng)的村莊,人與自然同榻……
這里,是我的故鄉(xiāng)。而我,不過(guò)是哀牢山脊上的一撮毛,一群古稀老人手頭攥緊著的一個(gè)結(jié),纖細(xì)而微弱。
這里,是男人揮鋤鏖戰(zhàn)、女人痛經(jīng)的地方,將歷史與現(xiàn)實(shí)搞得體無(wú)完膚。男人的汗水,被釀制成酒精度極高的燒刀子酒,女人則在男人的指手畫(huà)腳下,描繪著山川大地,潑灑出一片片殷紅。
清醒中前行,顧不上歡快和艱辛,故鄉(xiāng)的田壟上布滿抗?fàn)幍那榫?,撕碎了蒼涼和遠(yuǎn)方。他們說(shuō):“咱老百姓靠山吃山,希望在山,出路也在山。”要根深蒂固地繁衍,必得將身體鍛煉成弧形,或畸形,當(dāng)全身被歲月封裝,涂著永不磨滅的鍋灰之后,那,才叫健壯。
有一首歌謠唱道:“半碗黑豆半碗米,端起飯碗想起你,眼淚滴在飯碗里,睡到半夜想起你,一覺(jué)醒來(lái)不見(jiàn)你,翻來(lái)覆去難忘你……”這,倒也是家鄉(xiāng)人民的貼心話。endprint