江芬

一個關(guān)口，兩種生活。

這邊是社會主義的珠海，那邊是資本主義的澳門；這邊是社會主義，那邊是資本主義；這邊盛產(chǎn)勞力和夢想，那邊充斥欲望和機會；這邊工資低，物價相對便宜，那邊賺錢快，卻常常住不起。

于是，有了越來越多的城市穿越者，白天工作在澳門，晚上居住在珠海。每天，他們見到得最多的風景，是珠海的日出和澳門的日落，以及通勤路上熙熙攘攘的同類。

26歲的潘慶就是這樣的穿越者。他來自福建，已在澳門一家通訊公司做了4年銷售，學會了講一口流利的粵語。每天早上8點半，他都會帶著自己的澳門勞工證“藍卡”和港澳通行證，準時出現(xiàn)在珠海拱北口岸的人潮里。他每次都走右側(cè)的自助通道，那里人少，路程也近。

32歲的江西人陳杰也是。多年的過關(guān)經(jīng)驗讓他能迅速分辨出哪些是游客哪些是跟自己一樣的勞工：游客往往三五成群，衣著華麗，勞工大多健步如飛，目不斜視。

還有大學畢業(yè)近兩年的蘇展鴻。他已獲得澳門身份，曾在中國銀行澳門分行工作，但由于澳門經(jīng)濟不景氣，波及到各個行業(yè)，他每天工作超過15個小時，薪水卻不見增長。8個月前，他換到了永利皇宮酒店工作，擔任餐飲部主管。為了省錢，最近他和妻子林麗婷從珠海夏灣的出租屋中搬回到了父母在珠海的家中居住。

每次往返珠澳，蘇展鴻最直接的感觸是兩地的環(huán)境差異。珠海街道寬敞，樓間距大，樓齡小，抬頭望見一整片藍天，有種新城市的氣息，仿佛一個拼搏奮斗的年輕人；澳門正好相反，街道狹小，樓間距小，樓齡大，給人以歷史感，像一個成熟穩(wěn)重的中年人。“雖說珠海與澳門只有一關(guān)之隔，但澳門讓人壓抑，似乎空氣都是灰色的?！?/p>

在浩浩蕩蕩的過關(guān)者隊伍中，穿著一身澳門特色校服的宋慈格外顯眼。她今年讀高二，父母都是澳門人，在珠海開裝修公司，把家安在珠海?？缇匙x書5年了，宋慈習慣走一條固定的路線，不一定是最近的，但可以避免擁擠。一些內(nèi)地游客因為購物，容易堵在關(guān)口通道上，她就從一家口岸商店內(nèi)穿過。

澳門與珠海通關(guān)始于1997年，兩地陸路相連，中心區(qū)相距不過一個多小時的車程，比深圳和香港之間的距離還要短。

珠海是連續(xù)多年高居榜首的中國最宜居城市，但按最新的城市等級劃分，介于二線和三線之間。澳門則是名副其實的超一線城市，人均GDP一度排名世界第一，近年雖有下滑，卻也基本保持在世界前五。

兩城的通勤，讓生活在三線城市、工作在一線城市成為可能，并造就了中國最大的陸路口岸—珠海拱北口岸。據(jù)統(tǒng)計，2016年澳門有超過10萬內(nèi)地勞工從事建筑、酒店餐飲等工作。

不過，受阻于澳門特有的移民政策，這些人很難獲得澳門戶籍。外地人在香港工作滿7年可以申請獲得香港永久居民身份，但在澳門，外地人工作再久，也可能只是過客。

對他們而言，澳門就像游戲里的副本，是冒險之地，適合打怪、升級，還有一定幾率爆出好裝備，珠海則是地圖上的安全區(qū)，讓人放松，適合回血，補充體力和法力。

誘惑

15分鐘穿過關(guān)卡，潘慶步入人煙密集的澳門，天氣似乎都更加悶熱。公司就在賭場附近，他蹭上賭場免費巴士，掠過樓宇間金碧輝煌的酒店，聞著蛋撻飄香，9點10分到公司上班。

作為電話卡銷售員，他的客戶主要是澳門人及內(nèi)地勞工，多數(shù)短期逗留澳門的游客則會開通日套餐。他的收入靠底薪加提成，生意紅火時月薪超過兩萬澳門元（約合人民幣1.7萬元）。市場不斷變化，他感覺到生意沒以前好做了，但跟內(nèi)地同行比起來，工資仍高出一大截。

平時工作節(jié)奏快，中午只有一小時午休時間，他習慣同大多數(shù)澳門人一樣不午睡。潘慶所在的部門有30多人，三分之二是內(nèi)地勞工，雖然他們和當?shù)毓と俗鲆粯拥墓ぷ鳎剿畢s低于對方。這種因為身份不同而造成的“同工不同酬”現(xiàn)象，在澳門甚為普遍。他學會了默默接受。

“我的勞動合同一年簽一次，老板隨時可能不和我再簽合同，我就直接滾蛋失業(yè)。”潘慶說。重新找一份澳門工作對內(nèi)地勞工來說并不容易，內(nèi)地勞工流動率相對小，反而澳門本地人因為工作選擇面廣，一旦工作不順心，就經(jīng)常炒老板魷魚。

澳門物價在不斷水漲船高。前些年，潘慶一頓午飯大約花20多元，現(xiàn)在需三四十元。因為免稅，澳門的進口商品物美價廉，他平時用的牙膏、洗發(fā)水、沐浴露等日用品都是從澳門買的。他身邊有不少朋友利用來回珠澳關(guān)口的便利，在澳門買酒、奶粉、化妝品等，銷給珠海收購點。

潘慶租住在珠海拱北口岸附近的夏灣，外來人口眾多，等級在這里顯得模糊，沒人在意對方是開跑車的精英階層，還是踩腳踏車的路邊小販。

晚上7點回到珠海，是他一天中最輕松的時候，聊天工具也從Facebook切換成微信。

在他眼中，珠海特別溫馨的一點在于不排外。“在珠海主要講普通話，不會因為你不說粵語就對你有看法，反而經(jīng)常雙方談了半天普通話，才發(fā)現(xiàn)對方其實都懂粵語。”

澳門外勞大多數(shù)招的是基層員工，內(nèi)地人在澳門想往上晉升比較艱難。

陳杰最初在珠海上班，因為公司有一定量的澳門業(yè)務(wù)，他被派到澳門。之后他通過熟人介紹，跳槽到一家澳門建筑公司。5年里他一直在做預算，升職空間并不大。

陳杰的老板是土生土長的澳門人，管理嚴格，請假算曠工，生病需要病假條。公司從不拖欠工資，但收入非常不透明?！拔夜ぷ鬟^最神秘的公司，連會計都不知道別人領(lǐng)多少錢，每次都是老板親自發(fā)工資?！标惤苷f。

澳門社會保障體系與內(nèi)地不同，沒有“五險一金”的概念。雇主會給勞工購買保險費，但內(nèi)地居住的勞工無法使用。陳杰自費在珠海買了社保，每月700多元。他已經(jīng)是兩個孩子的父親，上有老，下有小，負擔沉重，因擔心自己出現(xiàn)什么意外，最近也在考慮買意外險。endprint

43歲的徐偉漢，來自廣東江門，在澳門做了4年司機。澳門地小路窄，一個車位需要200萬元以上。找車位是他每天的一大煩惱，經(jīng)常不得已將車停在老遠的地方。

他每天工作10個小時，晚上回到公司提供的宿舍，3個房間里住著13個人。像他這種年紀在澳門做司機的并不多，盡管現(xiàn)實中有林林總總的不如意，高工資仍是他堅持下來的動力。

身份

澳門經(jīng)濟飛速發(fā)展始于上世紀80年代，作為中國對應(yīng)澳門的窗口，珠海開始涌現(xiàn)第一批赴澳門掘金者。

1988年，15歲的珠海人陳明明經(jīng)由父母安排，從珠海橫琴坐船偷渡澳門，成為餐廳服務(wù)員。彼時，多數(shù)內(nèi)地人月工資數(shù)十元，而她的月收入達到近1000元。

兩年后，趕上澳葡政府最后一次特赦，她這個非法移民幸運地獲得了合法居留證件。但當時的澳門社會并不太平，黑社會犯罪猖獗，本地報紙上幾乎每天都有血淋淋的照片。

“在馬路上看過拿刀傷人的事情?！标惷髅髡f她每次出門都很小心，常擔心家里被盜。如今，和丈夫離婚后，她又回到了珠海居住。

澳門治安趨于穩(wěn)定，是在1999年回歸祖國之后。2002年，澳門賭權(quán)開放，進入快速發(fā)展期。投資超2.4億美元的澳門金沙娛樂場，僅運營7個月就回本的故事，被人們津津樂道。一邊是博彩業(yè)井噴，一邊是不斷填海造地，骰子旋轉(zhuǎn)的聲響，和晝夜不息的推土機的轟鳴，成為這個城市的最強音。

“來珠海和澳門20多年，變化太大了?！痹谥楹；浐＞频觏敇切D(zhuǎn)餐廳里，53歲的朱云忠感慨道。他是澳門一家建筑工程公司的總經(jīng)理，參與過這家酒店的二期建設(shè)。1992年鄧小平視察珠海時，曾在這里深情瞭望澳門，并留下一句話：“一國兩制是我的發(fā)明，看來是對的，一定要維護領(lǐng)土的完整，這也是我們這一代人的責任?！?/p>

來自江蘇南通的朱云忠，如今已在珠海安家，說話仍帶著濃厚的地方口音?！拔沂浅赃^苦頭的?！彼f。兒時家里窮，父母經(jīng)常生病，他領(lǐng)著政府救濟糧長大。初中畢業(yè)后，他一步步從建筑工做到項目經(jīng)理。

2003年，內(nèi)地陸續(xù)開放澳門自由行，無數(shù)人抱著一夜暴富的心理到澳門參賭。同年，朱云忠的事業(yè)版圖從珠海擴展到澳門，參與建設(shè)了威尼斯人酒店、路環(huán)的熊貓館等如今的地標建筑。

“以前從珠海到澳門的關(guān)閘只開了兩道很小的驗票窗口，我本來以為澳門的機會不多，賺點錢后就回老家，哪知道一不小心做了這么多年。”他很滿意澳門建筑業(yè)環(huán)境。這里建筑工有較好的人身保障，出一起小事故，保險公司都會賠償，澳門工地上的建筑材料也很少被偷。他的團隊如今有200多人，預算、測量、木工等各部門專業(yè)化分工，普通建筑工月薪1.7萬澳門元。

早年放棄了擁有澳門身份的機會，是朱云忠覺得自己最失策的一件事。澳門在還沒填海之前，只有20多平方公里，比他家鄉(xiāng)的鎮(zhèn)還小，沒能入得他的法眼。如今，澳門“身份”已成為香餑餑—除了就業(yè)保障，澳門綜合福利堪比歐美，本地人可享受政府分紅、全民免費醫(yī)療、低稅率等待遇，一些特殊行業(yè)也只對持有本地身份證的人開放，例如公務(wù)員、賭場里面發(fā)牌的荷官等。

但要入籍澳門，如今非常難。2005年，澳門投資移民只需在澳門購買100萬元的不動產(chǎn)，但兩年后，政府就終止了投資房產(chǎn)移民申請?，F(xiàn)在移民澳門主要有兩個途徑，一是重大商業(yè)移民，投資金額必須超過1000萬澳門元以上，投資項目必須有利于澳門經(jīng)濟；二是技術(shù)移民，應(yīng)滿足澳門多元化發(fā)展需要。并且兩個途徑提供的配額都極少。

吳彤的澳門技術(shù)移民身份，讓不少朋友羨慕，但很少人知道她背后付出的努力。

她出生在北京，曾在國家級電臺工作近10年，其間邊工作邊讀中國人民大學新聞傳播學碩士，后來又成為電臺駐澳門首席記者。在澳門工作時，她又攻讀了澳門大學公共行政管理碩士。“真正融入當?shù)氐淖詈梅绞绞巧蠈W或者參加社團，我的粵語也因此突飛猛進。”她說，“這是我給自己的保障?！?/p>

2012年，她以播音科班出身、雙碩士學歷、獲得國家級榮譽等多項籌碼，成功申請到澳門技術(shù)移民，跳槽至澳門電視臺工作。后來，她對心理學又產(chǎn)生了興趣，2016年讀了心理學博士，目前正在準備關(guān)于“澳門認同”的課題。

“澳門錯綜復雜的歷史背景下，許多社會現(xiàn)象區(qū)別于內(nèi)地，土生葡人與華僑的關(guān)系，回歸后從本土認同到公民認同的轉(zhuǎn)變，這些探究起來會很有意思。”她說。

轉(zhuǎn)折

對絕大部分內(nèi)地人而言，澳門重大商業(yè)移民和技術(shù)移民政策都不具有現(xiàn)實操作性，獲得澳門身份的最佳途徑是與澳門居民通婚。由于文化、經(jīng)濟、價值觀等差異，這種婚姻常充滿不確定因素。

上世紀80年代，蘇展鴻的父母從福建泉州南下珠海，入澳門打拼。2000年，準備在澳門買房的媽媽帶著8歲的蘇展鴻，站在珠海拱北口岸，告訴他：“將來有一天會成為澳門人?！?/p>

蘇展鴻在珠海讀小學四年級時，經(jīng)過隔壁班瞥見一個小姑娘被同班的小霸王欺負，很是可憐。后來知道她叫林麗婷，因為英語老師提起她成績優(yōu)秀。林麗婷第一次見到蘇展鴻是從窗外看到的，一副帥帥的模樣。

小學四年級下學期，林麗婷調(diào)換班級和蘇展鴻變成同班同學，還是前后桌，兩人經(jīng)常一起打牌、下象棋。此后緣分持續(xù)蔓延，初中繼續(xù)同班，中考同分，高中同校。順其自然，他們成了青梅竹馬的戀人。

蘇展鴻在高三時獲得了澳門身份。一次晚自習結(jié)束后，他和林麗婷說要去廣州培訓半年，參加港澳臺聯(lián)考。

聯(lián)考不同于高考，需要考高數(shù)，但總體上比高考容易，也更有機會考上名牌大學。蘇展鴻聯(lián)考了不錯的成績，本想去北京讀書，但考慮到女友，又把志愿全改成廣東省內(nèi)的。最終他考上了中山大學，比錄取線高出100多分。中山大學有到珠海的直通車，可以在林麗婷就讀的北京師范大學珠海分校門口直接下車。endprint

大一時，蘇展鴻借錢買來求婚戒指，向林麗婷求婚。對于未來的生活，他有長遠的考慮：“麗婷和我早點結(jié)婚，就能早點申請澳門身份，以后和我一起在澳門工作，不用做勞工這么辛苦，工資也能高一些?！?/p>

他們在大三領(lǐng)證結(jié)婚。蘇展鴻認識林麗婷時才10歲，兒時爸媽長期在澳門工作，他和她在一起讀書上學的時間比爸媽都多。

不曾想到，他們感情遇到最大的坎坷來自他的媽媽?！拔液望愭媒Y(jié)婚是經(jīng)過父母同意的，領(lǐng)證后，我媽媽又反悔說她沒同意。”蘇展鴻的媽媽希望兒子找一個澳門姑娘，“有房有車，說不定對方有錢還可以幫忙開公司，幫助事業(yè)發(fā)展”。他對此感到不屑：一個男人怎么能靠娶老婆發(fā)達？

蘇展鴻試圖制造多一些和父母相處的機會，多了解對方，但發(fā)現(xiàn)這個方法太幼稚，相處越多，媽媽越挑剔。

至今他們還沒有正式擺喜酒，聘禮都是蘇展鴻一個人在存?！拔仪符愭靡粋€婚禮，我想等我30來歲發(fā)跡后，給她擺一個大婚禮。”他說。

2017年元旦，蘇展鴻帶林麗婷來到他工作的永利皇宮酒店。兩人乘坐觀光纜車從30米的高空橫越占地3萬平方米的表演湖，俯瞰水柱在色彩燈光下變化多端的噴泉表演，底下宏偉瑰麗的皇宮倩影若影若現(xiàn)。

永利皇宮給了他們在澳門最浪漫的時刻，同時也給了蘇展鴻不得不面對的現(xiàn)實。他工作雖然還算順利，但1.5萬澳元的月收入遠低于最初設(shè)想。他本想在澳門打拼幾年，回珠海創(chuàng)業(yè)，但短期不太可能。

澳門經(jīng)濟在經(jīng)歷了十年的爆發(fā)式增長后，2014年以來持續(xù)下滑，最重要的原因是支柱產(chǎn)業(yè)博彩業(yè)萎縮，影響波及千萬人。

33歲的山東人李斌是其中的見證者。2011年，他在澳門和珠海經(jīng)營文化產(chǎn)業(yè)，拍賣藝術(shù)品、做展覽。在飯局上認識了現(xiàn)在的澳門妻子，妻子看中他的人品——踏實穩(wěn)重，這在聲色犬馬的澳門尤為珍貴。

妻子在澳門賭場開貴賓廳，屬于澳門數(shù)一數(shù)二的德晉集團，2007年成立，如今已經(jīng)覆蓋澳門所有五星級酒店，以及海外眾多賭場。

婚后李斌也開始涉足賭場生意，財富滾滾而來，夫妻兩人在澳門和珠海購置了多套房產(chǎn)。

賭廳生意好的時候，他三天三夜沒合眼。“我把自己的籌碼借給客人下注，輸贏和我有直接關(guān)系，說白了就是監(jiān)工。”陪賭過程中，李斌全程為客人吶喊助威、陪吃陪玩。

他見了不少幾十億身家的客人傾家蕩產(chǎn)。前年春節(jié)，他的妻子半小時內(nèi)輸了100萬，之后再也沒賭了?！白鲑€場最忌諱自己賭，如果還去玩，絕對死路一條?！彼f。

陳明明也間接經(jīng)歷了澳門博彩業(yè)的興衰。通過自學會計，她于2007年起在賭場做貴賓廳賬房，生意興隆時，每月能掙三四萬，一度被外派到菲律賓賭場工作了一段時間。

她經(jīng)手的都是大錢。有一次，賭客贏了9000萬，要求提取現(xiàn)金，她數(shù)錢數(shù)到手抽筋，看保安帶走一箱又一箱錢。她也見過輸了3500萬仍然心平氣和的人物。更多的時候，她要忍受賭客輸錢后的破口大罵。

近年，在內(nèi)地反腐打貪的影響下，赴澳門賭場豪客大減，貴賓廳倒閉成風，數(shù)量減少一半，只剩下100多家左右。

李斌是以文化產(chǎn)業(yè)起家的，賣藝術(shù)品的錢來得慢，但是穩(wěn)妥，這部分事業(yè)他一直沒有放棄。他在珠海設(shè)有藝術(shù)工作室，墻壁上掛了一幅他手寫的行草：“明月一壺酒，清風萬卷書?！?/p>

陳明明則隨著貴賓廳倒閉，成了失業(yè)者。澳門政府通常會優(yōu)先幫本地人找工作，但她覺得自己有這么多年經(jīng)驗，憑個人能力應(yīng)該也可以找到更好的工作。

她并不喜歡炫目的賭場，待久了頭暈。當初和丈夫離婚就是因為他癡迷博彩、夜生活泛濫。像陳明明一樣失業(yè)的，還有一批走出賭場后的澳門本地年輕人，因為不愿意從事辛苦的工種，未來打上了問號。

失落

澳門經(jīng)濟下滑的同時，內(nèi)地勞工的淘金夢也在一步步瓦解。

翻出近兩年澳門中介公司招聘可以看到，2015年澳門內(nèi)地勞工開價普遍在月薪8000澳門元以上，而2017年開春招聘中，澳門餐廳務(wù)工的內(nèi)地服務(wù)員月薪約六七千澳門元。澳門務(wù)工的優(yōu)勢越發(fā)不明顯。

21歲的林榮是新一代澳門勞工，2016年11月，剛成為澳門西餐廳甜品師。餐廳在關(guān)閘附近的筷子基一帶，是同條街上裝修比較精致的店，共兩層，能容納40多人就餐，主要做街坊生意。

廚房約15平方米大，進門左側(cè)是西廚區(qū)，右側(cè)一小塊空間屬于林榮負責的甜品區(qū)。林榮必須站著做甜品，9小時工作時間，只有吃飯的半個小時可以稍微休息。

到澳門工作之前，他在廣東中山的西餐廳工作過3年。聽說一位朋友在澳門發(fā)展得不錯，林榮就委托同一家中介公司找工作，對方來珠海面試了3次，每次面試都有十幾個人競爭一個崗位，他最后一次才成功。

“我把以前做過的特色甜品都彩色打印出來，老板可能就對我比較有印象。剛走沒多久，中介公司就發(fā)信息說應(yīng)聘成功了?！绷謽s說話時經(jīng)常不自覺地用右手抓頭，露出年輕人的羞澀。

入職前他交了一大筆錢。中介費是第一個月工資的1.2倍，一年勞務(wù)費3600元，辦證費900元。拿到勞工證時，他下決心在澳門努力工作，沒想到迎接他的是從未有的辛酸。

林榮的老板是香港人，50多歲，脾氣暴躁，店里16名員工都怕他。餐廳一二樓都安裝有對講機，老板一來店里時，一樓的服務(wù)員就摁下對講機，響3秒后掛斷，二樓廚房里的人就知道老板來了。

盡管如此，林榮每個星期都會挨老板的罵。

有一次，他上完衛(wèi)生間后，沒有及時反映衛(wèi)生間缺紙，老板當著同事和客人的面罵他自私、沒有責任感，把祖上三代都“問候”了，足足5分鐘，唾沫星子都噴到他臉上。那是他從小到大被罵最慘的一次。

“我當時差一點直接罵回去，脫衣服走人?！笨紤]到還沒工作多久，中介費已經(jīng)交了這么多，他還是忍了下來。endprint

為了多掙錢，2017年春節(jié)他沒有回家。除夕那天，餐廳生意特別好，訂單一個接一個，他只站著匆匆吃了一塊紅燒肉、兩只蝦、幾口飯。晚上忙到11點半下班，一個人走在路上，整個澳門都空蕩蕩的。跨年時他正在口岸里過關(guān)，周圍冷冷清清，沒幾個人，只是遠遠聽到珠澳兩邊炮聲齊鳴。想起這個時候老家一定也在放煙花鞭炮，他心里很不是滋味。

意識到肚子餓了，他邊走邊找餐館?？吹揭患腋＝ㄕ麸溸€開著門，15元的飯要多收3元服務(wù)費，他覺得不劃算，走開了?；氐街楹Ｗ√幰呀?jīng)凌晨一點，他煮了一碗雞蛋面。第二天早上9點半繼續(xù)上班，過了孤單又辛苦的一個年。

他最近才知道店里經(jīng)營困難，入不敷出?！吧庖荒瓴蝗缫荒辏べY沒變，但是獎金福利少了很多?！币粋€待了3年的老員工說，往年年終獎有1000澳門元，2017年只有100。

林榮每個月有4天假，下班就宅在家里，很少出門玩。他從沒在澳門賭場賭過，也不清楚游戲規(guī)則。

回想兩年前的夏天，他獨自一人到澳門旅游，到澳門關(guān)閘后，手機地圖顯示巴士站就在腳下，但他愣是兜了半個小時圈也還是沒找到。周圍人行色匆匆，他沒敢問路。直到發(fā)現(xiàn)很多人朝一個路口往下走，他才曉得巴士站原來在地下。雖然地下巴士站汽車尾氣重，悶熱難耐，那時的他還是一臉天真浪漫，覺得一切是那么新鮮，在澳門有無限可能。

如今，對于澳門和餐飲業(yè)，他似乎都有些厭煩了。

新一代

相對澳門來說，珠海算得上是一座低調(diào)內(nèi)斂的城市。這里有繁華的橫琴十字門商務(wù)區(qū)，有歐洲風情街道富華里，隨處可見綠地、公園，寧靜休閑，已經(jīng)連續(xù)4年被中國社科院評為“中國最宜居城市”。

自2014年，珠海、澳門開啟24小時通關(guān)，兩地經(jīng)濟、生活的融合越來越多。不少澳門人，因為本地房價高、住房擁擠等原因，選擇到珠海買房，等孩子長大后送往澳門讀書。據(jù)統(tǒng)計，每日通關(guān)的跨境學童平均超過1000人次。

宋慈是在珠海讀完小學后轉(zhuǎn)入到澳門讀書的?！爱敃r12歲，開始每天一個人過關(guān)讀書。澳門也熟悉，知道路怎么走。”像她一樣，澳門跨境學童通常會選擇初中時回澳門讀書，適應(yīng)澳門教育，為將來升學打基礎(chǔ)。

她每天早上6點半起床，書包里必備身份證和回鄉(xiāng)證，口岸設(shè)有學生通道方便直接進大廳，少走5分鐘路。從家到學校大約45分鐘，8點左右到學校。她的同學，有的住在路環(huán)、氹仔，上學時間和她差不多。

上高中她遲到過一次。“遲到會記檔案，影響品德分，錄取大學會看你的檔案?！彼未茸晕野参空f，有的住學校邊上的同學反而更容易遲到。

宋慈喜歡澳門的教育，不僅義務(wù)教育15年，高中免學費，而且小班授課，學業(yè)比較輕松?！靶W在珠海讀書，功課很多，晚上一般要讀到10點，澳門讀初中那會兒，功課比小學還少?！彼F(xiàn)在高二，下午4點放學，作業(yè)一兩個小時可以搞定，學習壓力不大。

澳門升大學率在80%左右，競爭并不激烈。在宋慈身上沒有明年要參加升學聯(lián)考的緊迫感。

雖然澳門高校在內(nèi)地知名度不如香港高校，但國際化程度很高，大多數(shù)課程都提供全球交流項目，對內(nèi)地學生有很高的吸引力。在內(nèi)地招生的澳門高校中，澳門大學、澳門理工學院、旅游學院為公立學校，要求考生高考成績達到一本線，擇優(yōu)錄取。

澳門大學大四學生梁舜欣，高中畢業(yè)于珠海一中。她所在的高中文科重點班里，學生除了填報內(nèi)地大學，還可以申請港澳臺或國外高校，因為不占高考名額。如果同時錄取，就多了一個選擇。

“我有考上山東大學，但我爸舍不得我去很遠的地方，他說山東人愛吃餅卷大蔥，你不會適應(yīng)的。”她一想到北方高校的澡堂，也覺得沒辦法接受，最后還是選擇了家門口的澳門大學?！拔矣形辶鶄€中學同學都在澳大讀書?！?/p>

在澳門讀大學，平均一年的學費、住宿費和生活費約5萬元。很少有考生能拿到全額獎學金，絕大多數(shù)人都是自費。

不同于國內(nèi)大學，澳門大學不用軍訓，沒有開設(shè)馬克思主義基本原理概論、思想道德修養(yǎng)與法律基礎(chǔ)等必選課。澳大參考了世界一流大學的經(jīng)驗，引入住宿式書院制度。梁舜欣在書院認識了很多不同專業(yè)、不同年級的同學，一起生活，策劃和參與活動。

梁舜欣讀的是葡萄牙語專業(yè)，出國交流機會格外多，“只要申請就可以出國”。大學期間她曾到葡萄牙交流1個月，在巴西圣保羅大學留學1年，其間考了雅思，7.5分。

在她眼中，圣保羅是極具包容性的城市，她在那里嘗試剪了男士寸頭。最讓她開心的是在圣保羅大學有很多課程可以選修。

在視覺人類學課堂上，她了解到除語言外，社科知識背景和思維方式的重要性。她提交過一篇10頁的論文，主題是在街上抽煙的人，經(jīng)過一段時間細致的觀察，圖文并茂地分析街頭抽煙人的狀態(tài)和聯(lián)系?！澳枪?jié)課后，覺得自己看照片角度改變了，以前看構(gòu)圖好不好，現(xiàn)在會留意背后的訊息?！?/p>

這段巴西交換生的經(jīng)歷，影響了梁舜欣的人生，她計劃考社科類研究生，或者先工作再讀研。私下里，她還有個小小的心愿，畢業(yè)前，到澳門觀光塔蹦一次極。

梁舜欣所在的澳門大學是一個很特殊的存在，也是理解“一國兩制”的活教材。

這里與澳門一河相連，地理上屬于珠海，管理卻實行澳門地區(qū)的制度。

2013年底，澳門大學從氹仔舊校區(qū)搬至橫琴新校區(qū)。為了防止偷渡客從學校進入澳門，學校設(shè)有圍墻和鐵絲網(wǎng)。梁舜欣的宿舍就緊挨著圍墻，晚上經(jīng)常會聽見珠海大媽在馬路邊跳廣場舞的音樂。

珠海與澳門正在朝“同城化”發(fā)展趨勢邁進。澳門人多地少，發(fā)展面臨諸多限制，珠海橫琴人少地大，土地面積是澳門的3倍之多，可以為澳門提供更廣闊的發(fā)展空間。粵澳產(chǎn)業(yè)園區(qū)、輕軌在橫琴口岸無縫對接等項目，都將使兩城聯(lián)系越加緊密。

李斌常開一輛豐田埃爾法保姆車，因為珠澳兩地業(yè)務(wù)多，他租了一個粵澳兩地車牌，每年需6萬多港元。有一次晚上12點，李斌從珠海富華里開車回澳門家，一路綠燈，3分鐘到關(guān)口，6分鐘就進家門。

目前珠海共有近兩萬輛粵澳兩地車牌，每日有大量兩地牌車經(jīng)珠澳口岸進出，在粵澳經(jīng)貿(mào)合作和民間往來中，發(fā)揮重要作用。2017年底有望開通的港珠澳大橋也將為跨境車輛通行提供更便利的條件。

2004年至2013年，澳門居民在珠海新購買一套100萬元以上的商品房，可辦理粵澳兩地車牌。這一政策，吸引一批澳門人來珠海買樓置業(yè)，但與此同時，兩地車牌增加給澳門本地帶來交通堵塞等不良影響，隨后該政策被叫停。

2016年，澳門回歸17周年紀念日這天，澳門單牌車首次進入橫琴。雖然首階段申請條件較為嚴苛，如需要在橫琴注冊設(shè)立至少一家獨立法人公司，但有消息稱，不久后條件將逐步放開，屆時將有更多澳門單牌車進入珠海。

隨著珠海和澳門工作生活差距逐漸減小，陳杰覺得自己過不了幾年就會回到珠海工作，“澳門工資沒變，國內(nèi)工資不斷上漲，以我現(xiàn)在的資歷，能在珠海找到稅前年薪20萬元以上的工作”。

林榮已經(jīng)決定不在澳門久留。有了澳門這段工作經(jīng)歷，再回中山工作，月薪應(yīng)該能有5000元。雖然工資不比澳門高，但在內(nèi)地工作晉升空間大，可自由支配的時間多。

澳門人死后會送往珠海山頭火化。林榮幾次進出關(guān)口時，看到有人披麻戴孝，哭著推靈柩車前行?！案杏X自己也像是在珠澳兩地經(jīng)歷了一場浴火重生。”他說。endprint