羅巴
我的窗外,是一小塊一小塊的菜地。每當(dāng)倦怠的時(shí)候,抬眼就可以看到那些五顏六色、高高低低的植物們。有8年多的時(shí)間,每個(gè)晨早與日暮,那些菜地里的綠色植物們與我親密相處,細(xì)碎地對話,日子也會變得溫潤起來。
這里本是一塊塊荒地。更準(zhǔn)確點(diǎn)說,是一塊塊宅基地。在此之前是水田。不知因?yàn)槭裁矗瑤啄甓紱]有人建房,于是就被周圍的居民種成了菜地。鄰近的幾個(gè)看門人也參加到開荒運(yùn)動中來了。于是田埂邊堆積起不少的雜草和碎石。
很快就誕生了一個(gè)植物園,要什么就有什么。已經(jīng)是2月中旬了,風(fēng)開始了溫和的旅行,幾十種植物在競相生長。無論是一畦畦的豆角、香菜、辣椒、白菜,還是一行行的芹菜、生菜、小蔥、蒜薹,個(gè)個(gè)是清甜的樣子,葉面上有一些菜蟲在走?!斑@是不用農(nóng)藥的綠色食品?!笨撮T人一邊澆水,一邊說。
蠶豆苗,是最神奇的,居然三個(gè)品種種在了一起。一枝帶著百合花的小花,一枝開著純藍(lán)的花,另外一枝是玫瑰色的花,相互爭艷。更有一株豌豆花,它的邊上是白里帶紫的花,卻在旁邊又開了粉紅的花。豆莢,不到半月時(shí)間就有了三寸長的籽莢。
芫荽頂著放射狀的17頂花冠,每個(gè)花冠上又開著17頂細(xì)小的花蕾。金黃色的花開得熱烈,觸到你的鼻尖立時(shí)有一種特別濃烈的香氣直沖而來。
一株辣椒長得高了,它從去年的青椒變成了紅辣椒,這小小的紅燈籠,在這個(gè)春天里,閃動著火辣的青春。風(fēng)吹過,把辣椒最僵硬的部分變軟,化成液體在空氣中流動。
進(jìn)入夏天了!我看到昨夜的雨珠三三兩兩留宿在榕樹葉子上。一到中午,雨珠在陽光里睡醒了,睜開小而亮的眼睛。我用指肚去觸一下它們的睫毛,立刻有一種清涼直入我的心脾。
無主人的兩人高的木瓜,手臂上垂著幾十個(gè)青青的孩子。它還沒有成熟嗎?還在經(jīng)歷時(shí)光的生長與等待。另一棵卻沒有這樣幸運(yùn),它的頭上頂著一個(gè)塑料袋,果實(shí)已經(jīng)空空如也,主人似乎只是為了誘鳥而已。
向晚的蛙鳴,清晨的蟬鳴,一點(diǎn)不會讓人安靜,久了,你會不經(jīng)意它們的存在??僧?dāng)叫聲在大雨中停歇時(shí),反而會有一種不安。雨后,蜜蜂在花上采著花粉,白色的蝴蝶亂飛。小麻雀太小了,可能只有2厘米多點(diǎn),它很快地穿越菜地又回來,在你面前舞蹈。
木薯在地下長著,那些塊莖懷抱著多年的夢想,從不放棄。而一部分花生,被鄰家的老伯挖出來了,正在一串串地在地埂邊等待風(fēng)干。甜玉米長著不高的個(gè)子,結(jié)成了一個(gè)個(gè)的綠色棒子,是可以上市的時(shí)候了?!藗冋f,小小的土地是平凡的,也是偉大的:只要你有耕耘,就有肥沃;只有你有播種,就有收成。
菜地里的許多植物,我不認(rèn)識它們,但我可以俯下身子傾聽它們。聽它們生長的聲音、拔節(jié)的聲音和結(jié)莢的聲音。
可是,9月之后,這塊菜地就不見了,我的目光干枯了。對面,偌大的工地上傳來轟鳴的打鉆聲音,一陣接著一陣地徹夜響。水泥的世界逼近了,誰還會為這些平凡、微小的植物留下一寸生存之地呢?endprint