■王宜芳

誓

■王宜芳

“喝下這杯茶，我?guī)闳ド⒉??！背倘鐤|把一杯茶水送到秋的唇邊，被秋用手接過來，說：“我自己來吧。”

“可以嗎？”他不放心地看著秋。

秋把煙青色的陶瓷杯子送到唇邊，喝幾口，然后放到他手里。

“恢復得很好啊?！背倘鐤|看著秋，把杯子放回身后的桌子上：“好啦，看多好的太陽，我要帶你出去溜達一下?！?/p>

秋想了想：“我想去看看我家的麥子?！?/p>

“好，就去那?！背倘鐤|把門帶上。門響的時候,阿黃從西墻邊狗窩里一躍而起。驚得旁邊籠里的四只兔子迅速擠到一起。但阿黃只是去搖著尾巴蹭著秋的褲管。

程如東拍拍阿黃的頭：“好吧，你也去?！?/p>

這是秋病后第一次出行，程如東不打算讓她走得太遠，除非去她喜歡的莊稼地。

他們出門的時候阿黃就開始撒歡，不停地跑出去再折回來。

他們從家里到他們的麥田用了將近一個小時：穿過村子半小時，雖然是有幾十戶人家，但每一個人見了程如東都要熱情地打聲招呼，或者聊上幾句，彼此問候幾句。秋堅持站在橋上看流水時，阿菊嫂子帶著孫子路過，兩人又熱情地聊了一會，最后，他們慢慢走到了自家的麥田邊。

村里的人都知道這個來自浙江的面粉廠老板程如東想娶秋，也認為很正常，因為他的面粉廠是租用秋的十畝地蓋的。他娶了秋，就不用付租金了。但也有人不這樣想。認為他們兩個很般配，做夫妻很合適，和租金沒有關(guān)系。

程如東的面粉廠坐落在秋的麥田里，秋的麥田只有面粉廠的大門口兩側(cè)足球場一樣大的兩塊地，是秋堅持著留下的。

面粉廠門口排著幾輛拉面粉的車，這給村子里的人留下就業(yè)機會，一些人不用出門打工了。

秋站在自家的麥田邊，狗在她腳邊搖著尾巴臥下來。秋也不由自主坐下來，一手抱住膝蓋一手撫摸著狗的腦袋。

程如東向面粉廠里面走去，他不能一天到晚地陪著秋，雖然他很想這么做，可面粉廠的事實在很忙。本來秋給自己幫忙時還輕松一些，秋懂得工人們的心理，安排事情都很妥帖，可是自從她的婆婆去世后就辭職了，只好自己全面打理了。

程如東覺得應該跟秋談一談，把面粉廠送給她，一定要讓她接受，哪怕是轉(zhuǎn)讓，自己做自己喜歡的本行去。

秋看著風吹麥浪時翻滾著金色的光芒，一座長滿青草的墳塋在麥浪里露出圓圓的一片青草地，像漂在海浪里的小島，那是公婆的墳墓，也是自己將來的歸宿，這也是不能把所有的地全部租出去的原因。

她不能不想著辰良，那個十二年前離家的人，那個黃鶴一去不復返的丈夫，結(jié)婚時的山盟海誓轉(zhuǎn)眼就成了一縷清風。

她結(jié)婚時是那般驚心動魄，全村沸沸揚揚了很久。其實，那是一場沒有婚禮的結(jié)婚。因為她是一個私奔過來的女孩子，在當時是不尋常的。他們?nèi)晖?，情不知所起，一往而深，就默契地認定了彼此。而她父母和所有的父母一樣，認為這個沒有父親的孩子不會給她太多的幸福，至少在物質(zhì)上是貧乏的，就給她另外指定了要嫁的人。于是，她在一個春日的晚飯后，走了十里的路程來到辰良家，沒有迎娶，沒有祝福，因為她從來沒想到除了辰良還會嫁給誰。

第二天，大哥帶來了一群村里的青壯年男子，哥的手還拿一根粗大的繩子，暴跳如雷地站在院子里呵斥自己：“爹娘說了，綁也要綁了抬回去?！?/p>

她嚇破了膽，但還是苦苦哀求：“哥，你請回吧?！?/p>

“那你這輩子就不要回那個家了，這是爹娘的原話?！?/p>

“好，我不回家?！?/p>

“你保證不會后悔？”

“不后悔！”

“這個人將來對你不好也不后悔？”

“不后悔，他對我不好是我瞎了眼，我心甘情愿賭我這輩子?！?/p>

哥氣得眼睛都凸出來了，對辰良吼：“你保證一輩子對他好，不欺負她？”

辰良緩慢而有力地說：“我不保證給她榮華富貴，我只是一個老師，但我保證我給她想要的幸福。”

“你知道她要的是什么，就是幾句好話嗎？能填飽肚子嗎？”

“她要的不是甜言蜜語，也不是不吃苦，不是不受累，她要的是不委屈自己的心，是有人真心疼她?！?/p>

“那你就不會委屈她，會真心疼她？”

辰良舉起右手，看著眾人：“我發(fā)誓，我活到什么時候就疼愛她到什么時候?！?/p>

哥的嗓子低下來：“那你記住，她從今后不是我們家的人了，她是苦是甜，是死是活你看著辦吧！”

哥轉(zhuǎn)身走了。一幫人隨之而去。

秋認為，從此就是天長地久的相守。辰良教書，自己下田，婆婆做家務。

她喜歡在這塊麥田里勞作，看天上的云朵悠閑自在地隨著自己從田那頭飄到田的這頭，空氣中有麥子的香味，青草的味道，風來時，還會送來苦楝花的藥香。秋愛極了鄉(xiāng)下的田野，真慶幸自己出生在農(nóng)村，想古人的“采菊東籬下”也不過如此吧。

最重要的，還不是這些，不是生活在哪里，而是看跟誰生活在一起。記得讀過的一句諺語：“吃素菜彼此相愛，強如吃肥牛彼此相恨?！鼻镉X得自己幸福的根源不僅僅是在農(nóng)村生活，還因為她嫁給了她愿意嫁的人。

她總是一干就是半天，不干完舍不得回家，辰良下班回家不見她回來,就來地里用自行車載著她回家。

她認為這就是自己想要的幸福。

可是，一個女人做農(nóng)活真是不輕松：莊稼從種到收割，秋只有下雨天是在家的，其余時間都在田里拔草，手上很快磨出了厚厚的老繭。特別是夏天麥收時候，天蒙蒙亮時拿了鐮刀下地，一頭扎進麥田里忙起來。早晨的麥子帶著露水的潮濕，割起來沉甸甸的，每一鐮都“嘩嘩”地響著。到了中午累得腰都直不起來，火辣辣的太陽把皮膚曬得生疼，汗水不停地流著，夾雜著塵土，說不出的狼狽。

秋不肯回家吃飯，說是浪費時間，婆婆把飯送到地頭，秋在地頭的樹下啃了兩個饅頭就走進麥田里?？墒翘旌谙聛淼臅r候，一塊麥子還沒有割完，她的腰直起來就彎不下去，彎下去就直不起來，最后不得不跪在地上，一鐮刀一鐮刀地割完了整塊麥子。然后就倒在割下的麥鋪子上睡著了。

她醒來后是在自己的院子里，辰良不知什么時候把她從地里拉回來了。她為自己的貪睡感到難為情，卻看到辰良心如刀割的眼神，婆婆也心疼地落淚，用衣襟試著眼淚說：“孩子，你來我們家受苦了?！?/p>

秋覺得再苦也值得。

可是辰良在暑假的時候卻跟秋說：“我辭職了，去南方教書?！?/p>

“為啥？”

“那里的工資會比這兒高幾倍?！?/p>

秋的眼淚下來了：“我們需要很多的錢嗎？”

“我們不需要，可是當我黑夜里穿過滿地割下的麥子，看到睡倒在麥子里的你時，想起你哥的話：‘她從今后不是我們家的人了，她是苦是甜，是死是活你看著辦吧！’秋，我不會離開你太久，5年，我回來，或者帶你出去?！?/p>

她不能不放她走，她不想讓他活在內(nèi)疚里。

辰良在寒假的時候回來了，給秋帶來一筆錢：“等我掙夠孩子的教育費，我就回來。或者，我?guī)愠鋈ァ！?/p>

可是，秋覺得這些錢是抵不上思念之苦的。但是，看到他的開心，她就安心。

第三年的暑假，秋沒有等到辰良，來信說是在開暑假補習班。

秋默默等待。

到了第四年的暑假，仍沒有回來，連信也沒有了。秋忍不住了，便去了地址上的學校，人家說以前有過這個人，但是，早走了。

她找遍了全城所有的私立學校，都沒有找到叫周辰良的人，秋知道：如果辰良還在世界上的任何地方，都不會沒有他的消息，哪怕是他愛上了別的女子，也會來告訴自己不要等他。他是無法回來。

秋最后在火車站坐了整整一天，不得不肝腸寸斷地回來了。

回來后她對婆婆撒了謊，是她想了一路才想到最妥當?shù)脑捔耍骸拔乙姷搅顺搅?，原來是有了新家，無顏回來，我們娘倆相依為命地生活吧。”

婆婆既憤怒又心疼，可是看到更加可憐的秋，就不說什么了。

既然如此，婆婆還是失魂落地每天坐在門口張望。

院子里長滿了荒草，莊稼地里也長滿了荒草。秋勉強把莊稼種下地就再也不想管了。

一年后，程如東來征地，辦面粉廠。秋家的地并不是靠近公路，但程如東說這塊地的風水好，村干部陪著來家商量幾次，婆婆和秋才同意。

程如東不但給了租金，還給了秋一份自己選擇的工作，還包攬了她們家所有的事務，以及一年前婆婆喪事的操辦。

慢慢的村子里就有了傳言，說是程如東想娶秋。

其實，秋知道程如東照顧著自己是對她們婆媳的同情，以及對自己租用土地的一種友善回報。所以婆婆去世后，秋就不去面粉廠上班了，為了避開那些流言。

一個人的日子總是凄涼的，秋幾次習慣地喊：“吃飯了！”沒有聽到答應聲才愣愣地想到：“哦，人不在了。”

晚飯后，她繼續(xù)坐在院子里發(fā)愣，屋子里的燈照進大院子里來，院子里的石榴樹下，門檻邊，都是辰良的氣息和回憶。她從辰良想到婆婆，又從婆婆想到辰良……最后，她還是釋然了：終老在辰良的院子里，也是一種安慰了。

她跟鄰居阿菊嫂子放羊，阿菊嫂還有一個孫子，6只羊，是很夠忙活的了。

程如東偶爾來看她。記得一次，秋正在給豬圈糊墻，用盆端了水泥，然后用抹子往墻上抹，一臉的泥漿，讓程如東看了很久。

那一年，程如東主動提高了租金，但是秋依然忙著，她并不需要很多錢，只是不愿意閑下來。

閑下來，比忙著更苦。

偏偏是自己病了，是一個月前挑水種紅薯時栽倒在河岸邊的。她倒下去的時候還想著她的豬、她的羊，交給誰來喂養(yǎng)。但是，她只聽到水桶滑下河里的聲音，咕嚕嚕滾了一陣，然后“撲通”一聲掉進河里，自己的腦子也“撲通”一聲黑屏了。

醒來時在醫(yī)院里，程如東在看著她，告訴她是心臟病的猝然發(fā)作，不過醫(yī)生說會很快恢復健康的，是身體素質(zhì)好，一直勞動的結(jié)果。但是要多休息。

所以，程如東就每天過來照顧。把她照顧好就回廠里忙工作，從住院到出院，程如東一直這樣忙著了。

這個程如東，仿佛前世欠了自己，秋心里感嘆。

麥黃時節(jié)，田野里不時響起布谷鳥的叫聲，打斷了秋的思緒。她抬頭看了看麥田里的面粉廠，想到自從婆婆去世后還沒有來過廠里。她站起來，慢慢穿過松柏的夾道朝著面粉廠走過去。阿黃顯然知道她的目的，一撒歡跑進廠子。

程如東看到阿黃就知道秋來了，出來果然看到秋慢慢走來，他招呼道：“中午食堂有蒸槐花?！?/p>

秋點點頭，反正回去也是麻煩程如東去做飯。

程如東的辦公室和家在廠門右邊的兩層小樓里，底下一層是辦公室，門敞開著，秋走了進去。

秋坐下后看著程如東，忽然問：“你愿不愿意我把地繼續(xù)租給你？”

“當然！不過還早著呢？”程如東有點驚奇。

“我想現(xiàn)在就跟你簽協(xié)議，而且，我要降低租金。”

程如東更加不明白，看著她。

秋接著說：“如果我死了，或者意外離去，這地就是公家的了，誰也沒有永久的土地使用權(quán)?！?/p>

“你只是小病了一場，怎么想這么遠呢？你很快就會健步如飛的?！背倘鐤|試著開導她，卻不知道如何開口，只是和所有的人一樣問一個多余的問題：“你的丈夫12年沒有回來了。也許，或者……”

秋明白他的意思，“沒有或者和也許，是回不來了?！?/p>

程如東低下頭……

秋的眼淚落下來：“可是，我連他死去的消息都沒有。”

“連死去的消息都沒有，這是你傷心的原因嗎？”

“如果確定他死去，或者活著，我就知道該怎樣做了?！?/p>

“你會怎樣做？”

“如果他死了，我相信那是上蒼妒忌我們，把我們拆開了；如果他幸福地生活著，我也會幸福地生活著，因為他的幸福就是我的幸福；他若娶了別的女子，一定是因為那個女子非常非?？蓯郏挪坏貌蝗⑺??！?/p>

程如東的眼睛潮濕了。他想到了自己的妻子。和秋相仿的年紀，也是這樣漂亮、單純。

“好吧，”他因為心痛而皺眉：“聽我講一個故事吧！”

“故事？”秋狐疑地看著程如東，點點頭。

“是我的故事?！背倘鐤|站起來，走了幾步，又坐到沙發(fā)上。

秋看著他，安靜地睜著眼睛。是的，她是安靜的，明白一切的樣子。

程如東把煙點起來：“我來這兒以前，是一個白血病患者?！?/p>

秋睜大了眼睛。

“妻子在我住院一個月后掌管了我的公司，卻不再來看我。”

“我在醫(yī)院里享受著生命最后的時光。再也不相信什么純美的愛情，都是女人用來欺騙男人情感的謊言。我們曾經(jīng)是青梅竹馬，兩小無猜。

醫(yī)院卻通知我找到了可以移植的骨髓。而且是這個醫(yī)院里的一個病人。于是我去看那個病人。

他在肝病病房里，面色黧青，但眼神溫和，是一個和我年齡相仿的年輕人，也和我一樣的孤單。

我們一起散步、聊天，一起吃飯。慢慢地我又相信了愛和美好存在人世間。因為我看到了?！?/p>

“你看到了什么？”

“我看到了愛情?！?/p>

秋的眼神瞬間泛起深情。程如東知道那是她對另一個人的情感。

“為什么不回家治療，讓家人陪伴？”我認真地問他。

那病人說：“因為我家里有兩個視我為生命的女人，如果沒有了對我的期待，她們會失去活下去的勇氣?！?/p>

秋的眼淚簌簌落下來：“這是你不肯告訴我們他死訊的原因嗎？”

程如東點點頭：“這是他的遺愿。他寧愿你們等待下去，因為等待是一種希望?！?/p>

程如東繼續(xù)說下去：“骨髓移植后他更加虛弱了，醫(yī)生告訴我他不會堅持太久，于是我就在某次他昏迷醒來后問他：‘還有什么未了的心愿嗎？’”

他望著我很久，才說：“我答應過她，活多久就疼愛她多久?！?/p>

程如東看到秋從椅子上滑下來，蹲在地上，用一只手捂住心口，一只手撐在地面上。

程如東站起來走向二樓，又很快從樓上走下來，把一袋紙和一個紫檀色的盒子放到桌子上：“這是他所有的病歷和骨灰盒，他讓我在他母親去世后交給你?！?/p>

秋站起來。程如東把盒子翻轉(zhuǎn)過來，一個人的照片在上面，秋終于看到那張熟悉的臉，那種能夠安撫靈魂的山羊一樣和善的眼神。

秋靠過去，把臉貼在木匣上，水一樣的寧靜。程如東默然地看著。不去打擾，直到許久之后才聽她輕聲說：“謝謝你把他帶回家?！?/p>

“我記得他的誓言。就想來看看這個女子。如果可能，替他疼愛她……”

“所以你租用了我家的土地?！?/p>

“這是最好的方式?！背倘鐤|的心終于不再因糾結(jié)而疼痛。舒坦一點。

秋釋然而安靜：“成全，是最珍貴的?！?/p>

“理解也是。”

兩個人繼續(xù)沉默著。良久。程如東才問：“我還能為你做些什么呢？”

“擇個日子入土為安吧?！?/p>

“然后呢？你想怎樣生活？”

“你把他帶回來，是你為我做的最有意義的事情。不要為我操心了，你可以去做你想做的事情了。”

“等你身體完全恢復之后，把這個廠子接過來吧，我前妻經(jīng)營的公司正瀕臨倒閉，正在尋找買主，那是我一手創(chuàng)辦的，我不忍心它垮掉。而且在這兒，我還是很懷念家鄉(xiāng)的，特別是在眺望田野的時候?！?/p>

秋點點頭，全是理解。

一年后，秋已經(jīng)完全恢復了健康，可以游刃有余地處理著廠里的事務。因為很熟悉，而且，程如東幾乎每天都要打電話來過問，會及時地做出指點和幫助。除了對辰良的思念，她覺得生活是那么平靜而充實。

她常在忙完一天的工作后坐在面粉廠的院子里休息，特別是春天，苦楝樹下的桌子上放一杯茶，她能從彩霞滿天坐到暮色四合，她還是如此迷戀這鋪滿麥浪的田野，還有夕陽下，飛鳥飛過天空的姿勢，以及肆意怒放的苦楝樹沿著阡陌一直延伸到下一個村子，每一朵都沐浴著金色的光輝，微風里，緩緩飄落。

手機響的時候，秋讀到程如東的短信：“這次出國忙了很久，回來看到養(yǎng)的花草幾乎都枯死了，但有一種花草，還在旺盛地開著，那樣頑強，像一個堅韌的女子……”

秋把手機放回到桌子上，看到一朵紫色的小花正在墜入到茶杯里，杯子里的水便微微蕩漾了一下，她覺得很溫暖，就像辰良的誓言：我活多久，就疼愛你多久。

王宜芳，女，70后，安徽省作協(xié)作家，中學語文教師，自2005年開始文學創(chuàng)作，時有小說、散文發(fā)表于雜志、報紙和書刊及微信平臺。喜歡自己的工作，熱愛文字和花草，愿生活如水，徐徐老去。