林11
[1]
最近黃磊老師的《深夜食堂》被吐槽火了。我特地看了日版電視劇,兩部劇確實看起來有差別,但這并不妨礙我對美食的熱愛。在我的印象中,能夠記起味道的深夜美食有三次。
五歲的我被寄養(yǎng)在外婆家,每晚都是遵著老人的生活作息,八點四十分洗臉刷牙洗腳,上床時間通常是九點。我爸的下班時間是八點半。我家跟外婆家隔著很遠的距離,一座山跟一個鎮(zhèn)。很多時候,我會連著一個月見不到爸爸媽媽,有時候會固執(zhí)地守在客廳里,看著墻上古老的時鐘繞了一圈又一圈,然后“咚咚咚”敲到九下,外婆就催著我去睡覺。我打著呵欠卻還想再等一會兒,因為覺得爸爸今晚會過來看我。在幾次希望落空后,我便不再相信我的預(yù)感,早早爬上床睡覺。
有一天夜里,我迷迷糊糊地被叫醒,拖著拖鞋打著呵欠走出房間,就看到爸爸坐在客廳里。我開心地扎進他懷里,“老林啊,你都多久沒來看我了?”“是是是,老林錯了?!蓖馄旁谂赃呅αR道:“沒大沒小的?!卑职纸又贸鲆粋€大盒子,“坐好咯,看我給你帶了啥?”我好奇地看著他打開一個包裝精美的大盒子,拆掉紅色絲綢帶,拿出一個圓形的看起來就很好吃的東西?!斑@是不是電視上的那些蛋糕???”“對,你等一下,我來切?!卑职中⌒囊硪砬谐伤姆荩缓蟀阉欠莸乃颓煽肆Χ紦艿轿业牡案馍?。我虔誠地聞著蛋糕,看著上面滿滿當當?shù)乃⑶煽肆?,迫不及待地叉起一塊來,“不苦,真好吃!”“慢點兒吃,奶油都蹭臉上了?!弊詈笪野驯P子都刮得干干凈凈,還把外公吃不完的一半也吃掉了,甚至吮了吮手指上的奶油,“好吃!爸爸明天要買一個給韜韜!”“爸還買了一個呢!待會拿回家給你媽她們吃。”那是我第一次吃蛋糕,從前電視里遙不可及的東西嘗到了,覺得難怪那么多小孩子都喜歡吃,簡直比外婆做的魚松還要好吃。我想以后回家了要跟玩伴們吹噓下,我吃過最好吃的蛋糕了,鎮(zhèn)上都沒得賣的蛋糕。想著想著,迷迷糊糊就睡著了,連爸爸幾時走的都不知道。
[2]
上初二那年,我前所未有的叛逆,喜歡做出格的事情惹我媽生氣,比如燙非主流的頭發(fā)、看小說、曠課、罷考、談戀愛等一系列違背了我之前乖巧懂事形象的事情。看到我媽氣得直跳腳,我心里竟然是暗喜,感覺成功地報復(fù)了她前十三年對我的放養(yǎng)式教育。
記憶里最深刻的一次爭吵,我罵了她更年期,她沖過來給我一巴掌,而后愣愣地看著自己的手;我則是捂著臉,摔門而去,一滴眼淚也沒掉,心里委屈地想著“我爸都沒打過我,你居然打我!”而不是反思自己的過錯,甚至中午也沒回家吃飯,騎著自行車繞著小鎮(zhèn)一圈又一圈地逛,聞著家家戶戶傳出的飯菜香,咽了咽口水,熬到上課就去上學(xué)。待到晚上回家,看著餐桌上擺著三人的飯碗,冷哼一聲,徑直回到自己房間。整整一天,除了早餐吃的腸粉,再未吃過什么東西。
直到八點多爸爸回家,過了一會兒他敲開我的房門,嘆了口氣,“出來吧?!蔽阴晾闲磺椴辉傅刈叱龇块T??蛷d里播著電視劇,我媽靠在沙發(fā)上。爸爸端來一碗面,摸了摸我的頭,“吃吧?!本秃孟袷裁词露紱]有發(fā)生過。那一瞬間是形容不出的感受,湯面上躺著金黃的荷包蛋,撒上蔥花、香菜、碎海苔,格外好看,旁邊還臥著一條煎過的紅腸……我大口大口地吃著面,眼淚也大顆大顆往碗里掉,又委屈又嫌自己丟人,跑到廚房痛快地邊吃邊哭。末了,還把整碗湯都喝下去,那可能是我爸發(fā)揮最超常的一碗面了。
到現(xiàn)在我都沒原諒那時候的自己——又狂妄又自以為是,傷透了我媽的心,丟光了她當老師的臉面。真想回到十三歲那年給自己幾個大耳光,可是誰都明白時光不可能倒流,所以我只能趁現(xiàn)在,加倍對我媽好,做回那個乖巧懂事的女兒。
[3]
高三的時候,跟很多朋友鬧掰,倒也不是因為什么大矛盾,大概是我壓力太大,又不會控制情緒,一不順心就得罪了很多朋友??扇f幸的是,還有一個人始終陪在我身邊,現(xiàn)在我都覺得她怎么那么好呢?簡直就是老天送到我身邊來的Angel。
我們很多次沒去上晚自習(xí),反而跑到宿舍,開著小臺燈在我床上自習(xí)。她的理科尤為不好,每次跟她講題,總能氣到我邊磨牙邊敲她的頭,“你怎么還不懂呢?”她卻笑瞇瞇哄我,“好,別生氣,你再講一遍嘛。”這么可愛溫柔的女孩子卻能在我被“千夫所指”時挺身而出,大大方方陪在我左右,表明她的立場。她曾經(jīng)跟別人說過“我信她,她不是你們說的那種人”。我所有的自負、驕傲、冷漠,不過是因為想偽裝掉潛藏在心底的自卑、懦弱和不果敢,她卻能輕而易舉看穿,不憐憫、不同情,用平等的態(tài)度陪伴我。我想我還欠她一句“謝謝”。
我們在每周六晚上,都會買很多小零食,最喜歡的是三塊錢一大包的盼盼薯片,牛肉味的,兩塊錢一瓶的可口可樂,擺在小桌子上,坐在宿舍的地板上,兩人邊吃零食邊開著玩笑。薯片嘎吱脆的聲音,可樂開蓋冒泡噗噗地響,匯成夏日的樂章。偶爾也會買幾瓶純生啤酒,找小賣部阿姨借開瓶器,兩人喝著啤酒痛罵學(xué)校居然沒賣燒烤真可惡,甚至也曾大晚上不睡覺跑去宿舍天臺上看月亮星星、談理想……高考前做盡了瘋狂的事情,也許諾大學(xué)還要在一起?,F(xiàn)在我快畢業(yè)了,兩人隔著茫茫兩千公里,隔著屏幕分享著喜怒哀樂,有時也會約好在同一時間做同樣的事情,再把照片P到一起,這樣就好像我們從來都沒有分離過。
也許這些我覺得是美食的東西,在旁人眼中沒有什么獨特可言,但是很多東西,你沒有經(jīng)歷過就不會懂個中滋味。我仍然很感謝這些年的成長,這些深夜吃過的東西,它們每一樣都有它的故事,每一樣都有它的意義。
編輯/李鵬修endprint