○ 策劃/本刊編輯部撰文/綠茶

母親，與孩子同時(shí)誕生

○ 策劃/本刊編輯部撰文/綠茶

《莫愁·智慧女性》語匯新解——與孩子同時(shí)誕生

坐月子的習(xí)俗可以追溯至西漢《禮記內(nèi)則》，稱“月內(nèi)”，為產(chǎn)后一種儀式性的行為。從醫(yī)學(xué)角度看，它是女性渡過生理轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)期。而它的心理意義其實(shí)更重大，象征著女性進(jìn)入一個(gè)新的生命階段。

在這個(gè)新階段，有關(guān)自我，有關(guān)關(guān)系等等的困惑，層出不窮。不少女性因此陷入對(duì)他人的抱怨、索求，產(chǎn)生憤懣、焦慮、恐懼等情緒，甚至患上抑郁癥。

事實(shí)上，責(zé)問別人，向別人追討，背后隱藏的是自己主權(quán)的交出、力量的交付。

只有向自己提出第一個(gè)問題，啟動(dòng)自我覺察時(shí)，女性才承擔(dān)起自己的責(zé)任，不僅是對(duì)于家庭的責(zé)任，也是自我成長(zhǎng)的責(zé)任。

生命的孕育，從一枚卵泡開始。

坐月子，是新生命的誕生，也是作為母親的女性，她的再次誕生。

月子里，那一只意味深長(zhǎng)的蛋

“坐月子時(shí)，娘家拿來雞蛋和母雞。他媽媽居然把雞蛋給其他人吃，還把雞養(yǎng)起來，留著下蛋?！彪娨曊{(diào)解節(jié)目中，女當(dāng)事人說著18年前的事。

“我很生氣，跟丈夫說了。他根本不站出來為我說話。他真沒用，一點(diǎn)心都沒用在我和孩子身上?！彼V說氣憤時(shí)都怏怏的，哀莫大于心死的樣子。

無獨(dú)有偶，就在前一天調(diào)解里，一名60歲的婦人講起憋屈的婚姻，也提到蛋。她頭胎生了兒子，婆家沒買滋補(bǔ)品，只有娘家送來200個(gè)雞蛋。這在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)?，算較拿得出手的賀禮。她記得，蛋，自己只吃了30多個(gè)。其余的不知誰吃了，或是被婆婆拿去賣了。她一臉忿忿然。

更早之前有場(chǎng)調(diào)解，女當(dāng)事人說，坐月子時(shí)本不能吹風(fēng)，可婆婆為方便次日早上雞好出籠，夜里都不關(guān)緊大門，虛留一道縫。她為此落下心病，覺得在婆婆眼里，做兒媳的比不上那窩雞。

都是月子里的女人，都和雞、雞蛋過不去。聽來不可思議，可為何會(huì)這樣？

節(jié)目里男評(píng)論員說，這些女人太小心眼。我笑了，告訴他，與其說這些女人在意一只蛋，不如說在意其上附著的深意。雞蛋不過是象征物，它代表很多東西。

雞蛋可以代表尊嚴(yán)。在農(nóng)村，母雞是女性生育力的象征?！吧⒆印焙汀跋碌啊背１活惐?，或隱喻。也許以形補(bǔ)形，不富裕的年代，雞、雞蛋是月子里女人幾乎唯一的滋補(bǔ)品，是專享。若不經(jīng)她允許，被他人享用，她會(huì)感覺被剝奪被輕視。

雞蛋可以體現(xiàn)價(jià)值感。不是“家中頂梁柱”的女人，做的都是瑣細(xì)家務(wù)，得不到重視。十月懷胎，用血肉之軀孕育一個(gè)生命，就算難得的“大事”。非常時(shí)期，都得不到精心照顧，可想女人會(huì)多么沮喪。

雞蛋也可能彰顯地位、存在感。一個(gè)女人從“父母屋檐下”到“婆家屋檐下”，經(jīng)歷了一次生命的移植。融入需要時(shí)間，需要磨合。而坐月子，是第一個(gè)體現(xiàn)婆家是否對(duì)她上心的關(guān)鍵期?？上耄龝?huì)對(duì)旁人一舉一動(dòng)多么敏感。

生下孩子，對(duì)女人是個(gè)信號(hào)，意味著小家庭起步。此時(shí)，她對(duì)伴侶有極強(qiáng)烈的依賴感和期許，希望他獨(dú)立、強(qiáng)大，借兩人共同創(chuàng)造的小生命的到來，逐步脫離原生家庭。他成為一家之主，給自己和孩子以支持，她才能真正住在“自己屋檐下”。所以，從對(duì)雞蛋的態(tài)度，女人看見的，是伴侶能否滿足她的心理需求，能否替她代言，能否保護(hù)她。

女人的心緒錯(cuò)綜復(fù)雜，男人的成熟緩慢滯后，月子期各種矛盾便浮出水面。時(shí)光更迭，地域變換，關(guān)于雞蛋的沖突，又可能演變成房產(chǎn)歸屬、去不去月子中心、丈夫體貼不足、選哪家月嫂的沖突。有的家庭平穩(wěn)過渡，更多家庭則埋下不和種子，在日后某天，引燃成為硝煙戰(zhàn)火。雞蛋之類，不過是一個(gè)口實(shí)。

責(zé)怪別人，容易；直面內(nèi)心焦灼、恐懼、對(duì)生活的束手無策，承認(rèn)逃避責(zé)任，困難。

女性當(dāng)然有權(quán)選擇如何活，只是有的路，會(huì)將人引向無解的痛苦。

月子里，那莫名其妙的厄運(yùn)走向

小雯的懷孕來得措手不及。公婆家三室兩廳，匆忙安置了主臥做婚房。幾個(gè)月后，一個(gè)女嬰出生了。

婆婆已退休，正好幫著帶孩子。婆婆還不錯(cuò)，每天煲湯，鯽魚湯、雞湯，換著花樣。小雯卻不想吃。湯太寡味，小雯說加點(diǎn)佐料。婆婆搖頭：“吃下的東西會(huì)變成奶水，辣椒、重鹽不合適，寶寶要上火。”難道自己是人形奶牛？小雯喝湯喝出郁悶來，干脆拒絕享受特殊待遇。婆婆覺得她不領(lǐng)情，犯了嘀咕。

小雯更煩的，是坐月子好無聊。每天睜眼就得喂奶。孩子哭了，得猜測(cè)需要什么。孩子睡得久，會(huì)擔(dān)心；不睡，又覺得好吵人。視線就沒法離開孩子。

家里所有人都圍著孩子轉(zhuǎn)。今天拉了幾次？吃了幾頓？喂奶間隔幾小時(shí)？她打個(gè)噴嚏放個(gè)屁，都會(huì)逗大家笑好一陣。緊挨在孩子身邊，小雯卻覺得被冷落。她渴望被人關(guān)心，可是沒有。

婆婆在書房搭了單人床，讓兒子志明去睡，說他白天要上班，必須休息好。坐月子的女人不辛苦？孩子可是兩個(gè)人的。小雯希望丈夫躺在身邊，喂奶時(shí)也能搭把手。周末，小雯讓丈夫進(jìn)臥室睡，他猶豫推辭，說趕文件。真趕文件？小雯覺得未必。丈夫說：“寶寶長(zhǎng)得多好，我媽照顧得挺到位。”小雯捕捉到他的潛臺(tái)詞——“有我媽在，就沒我什么事了”。

孩子滿月后的一天，婆婆說好久沒打牌，幾個(gè)老姐妹約，下午去可不可以。小雯不舒服，但沒吭氣。獨(dú)自在家時(shí)，小雯僥幸地想，只要孩子一直睡，還是挺輕松。

可不一會(huì)，孩子醒來，哭得聲嘶力竭。喂奶，換尿不濕，依舊哭。小雯手足無措，也哭了。婆婆在打牌，此時(shí)叫回肯定不高興，小雯只好給媽媽打電話，讓她請(qǐng)假來幫忙。婆婆回家看到親家母，很詫異，聽了小雯的解釋，有些不悅：“你怎么不給我打電話？”

“現(xiàn)在的孩子啊，生活能力、自理能力太差。一當(dāng)媽，就扛不住?！毙■尨驁A場(chǎng)，自責(zé)教女無方。小雯瞪了媽媽一眼。婆婆看到，撇嘴：“我天天照顧月子，就今天透了口氣，怠慢了?！?/p>

那天開始，小雯感覺婆婆開始給臉色看。不久，公公請(qǐng)來保姆。婆婆基本成了甩手掌柜，甚至有點(diǎn)對(duì)小雯視若無人。小雯很難過，覺得沒做錯(cuò)什么，就落入糟糕境況。她想逃離，便催丈夫買房。

但小兩口剛工作，拿不出首付款。小雯想借錢，婆婆一口拒絕。小雯讓丈夫找親友借，借不到。有人說漏嘴，說小雯公婆打了招呼，不讓借。小雯很氣，說不買房也可以，但公婆得把現(xiàn)有老房過戶給小兩口。她想要個(gè)心理平衡。

公婆怒了，說小雯啃老，不知感恩。小雯跟爸媽訴苦，他們立刻跟親家交涉。氣頭上，彼此都說了難聽話，結(jié)果可想而知。

接著，孩子生病，丈夫病倒，焦頭爛額。孩子住院期間，婆婆沒來過一次。丈夫帶病前來，心力交悴的樣子。小雯突然好后悔嫁給了他。

所以女兒出院時(shí)，小雯回了娘家，“那就各回各家，各找各媽吧?！彼久髡f過不下去了。他嘆氣，說現(xiàn)在買房不現(xiàn)實(shí)，要不租房吧。

小雯更心灰，覺得從頭到尾，丈夫都沒理解她。在她眼里，若丈夫總能堅(jiān)定地支持她，那一切就不成問題，婆婆的不周也能諒解。

志明確有不成熟處，比如逃避責(zé)任，比如婆媳有矛盾時(shí)，總想息事寧人，卻讓兩邊都不滿。然而小雯也問題多多，不夠獨(dú)立，照料孩子時(shí)情緒化，本就是生活能力低下的表現(xiàn)。且她執(zhí)著于比較婆婆和親媽對(duì)自己的態(tài)度，不夠客觀，有失偏頗。

無力解決眼前困境，她轉(zhuǎn)而計(jì)劃買新房，以為是出路，其實(shí)是轉(zhuǎn)移焦慮。讓戰(zhàn)火升級(jí)為兩個(gè)家庭的矛盾，更是不理智。

把問題推到別人身上，反應(yīng)了一種內(nèi)在邏輯——所有錯(cuò)都是別人的錯(cuò)。這讓舊問題不斷衍生新問題。小雯外表已成年，內(nèi)心依然是孩子。所以，與其在責(zé)備他人中，走向家庭的破裂，不如從坐月子起步，將當(dāng)媽看成女性的再次誕生。

內(nèi)在不平安，也許源于旁人言行，但實(shí)質(zhì)，來自如何看自己——是否認(rèn)可、擁抱自己。

內(nèi)在豐盈，“雞蛋”便不成問題。存在感、價(jià)值感、幸福感，都源于自內(nèi)而外的篤定。

從月子起步，當(dāng)媽是女人的成年禮

一個(gè)80后女性說，父母為她做過很多事，最讓她感動(dòng)的，卻是拒絕幫她帶孩子。

之前，父母總覺得年輕時(shí)不會(huì)疼孩子，欠了大女兒的，就把歉意報(bào)償在小女兒身上。溺愛程度“令人發(fā)指”，沒事就跑去給小女兒洗衣做飯，臨走還留下零花錢。

直到一天，小女兒懷孕38周時(shí)，毫無預(yù)兆地，母親把她叫去，宣布：“等你出了月子，我和你爸就不再幫忙了。我倆想到處走走，喜歡哪里，就在哪長(zhǎng)住。我們年紀(jì)大了，身體吃不消了，你們才是孩子的父母，自己想辦法吧?！?/p>

小女兒震驚了好幾天，繼而陷入深深的恐懼，好似養(yǎng)尊處優(yōu)的公主將被流放。

婆婆早逝，公公重病，完全不能指望。人生最艱難時(shí)，疼惜自己的父母竟撒手不管了。小女兒逢人就抱怨父母“好自私”，依然化解不了焦慮與害怕。

糟糕的情緒中，孩子降生。小女兒才發(fā)現(xiàn)，或許自己才是最自私的人。

整個(gè)月子里，她沒露過笑臉。因?yàn)橘€氣，她從早到晚都自己帶著孩子。乳頭龜裂的疼痛、新生兒的屎尿屁、睡眠不足的煩躁，她想用近乎自虐的方式累垮自己，讓父母自責(zé)。累著累著，她卻莫名清醒起來。

她問自己：“我在恐懼什么？恐懼承擔(dān)一個(gè)母親的責(zé)任？恐懼自己沒能力面對(duì)將來一切？我在抱怨什么？父母沒義務(wù)幫忙帶孩子，他們?yōu)槲腋冻鲆簧瑥奈聪脒^索取，我卻對(duì)他們記了大過，只為他們唯一一次為自己做了個(gè)決定。是我，從未思考過如何奉獻(xiàn)?！?/p>

一旦想法清晰，意想不到的事接二連三發(fā)生。

她向單位申請(qǐng)延長(zhǎng)產(chǎn)假，開始一年的全職媽媽生活。一年里，她的很多觀念被重塑，重新發(fā)現(xiàn)了一個(gè)自己，挖掘出諸多能力。

從前她作息習(xí)慣不好，現(xiàn)在為了孩子，她晚上9點(diǎn)睡早上6點(diǎn)起，睡眠質(zhì)量大大提高，再也不為閑愁傷春悲秋。從前她拖延癥嚴(yán)重，現(xiàn)在，太多事情催她快馬加鞭，高效極了。從前她懶散成性，如今悶在家里，她擔(dān)心與社會(huì)脫節(jié)，便見縫插針背書做題，考過了中級(jí)職稱。

從前她總嫌母親小題大做。直到獨(dú)自帶孩子，再小的感冒也變成頭等大事，她才意識(shí)到母親的不易。從前她總嫌父親走路慢，直到自己帶孩子，一遍又一遍，把晃晃悠悠學(xué)走路的兒子從地上扶起，她才學(xué)會(huì)了耐心與等待。對(duì)父母，她多了感恩之心……

父母的放手與退出，給了小女兒一個(gè)難得的空間。在其中，她困惑著，思索著，改變著，行動(dòng)著，終于長(zhǎng)成令她驕傲的自己。

（編輯趙瑩zhaoyingno.1@163.com）

新女聲

如此幸福的一天。霧一早就散了，我在花園里干活。蜂鳥停在忍冬花上，這世上沒有一樣?xùn)|西我想占有。

——切斯瓦夫·米沃什

人必須生活著，愛才有所附麗。

——魯迅

我14歲就能畫得像拉斐爾一樣好，之后我用一生去學(xué)習(xí)像小孩子那樣畫畫。

——畢加索

人并不擁有自己的記憶，而是被自己的記憶所擁有。

——費(fèi)里尼

命運(yùn)如同市場(chǎng)，如果老待在那里，價(jià)格多半是會(huì)下跌的。

——培根

你所見到的，只不過是自己的想象；你以為是自己的，只不過是種偶然。

——梁文道

跳舞對(duì)很多人來講是發(fā)揮技術(shù)，對(duì)我來講不是。我每次跳孔雀舞都覺得我在一片森林里面，霞光萬丈。

——楊麗萍

傷口是別人給予的恥辱，自己堅(jiān)持的幻覺。

——韓寒

對(duì)任何事情，我和其他人犯同樣多的錯(cuò)誤，不過，我的超人之處在于我能認(rèn)識(shí)自己的錯(cuò)誤。

——喬治·索羅斯

只有退潮時(shí)，你才知道誰在裸泳。

——沃倫·巴菲特

21世紀(jì)唯一不變的真理，就是凡事都會(huì)變。

——要以不變應(yīng)萬變

如果你把周圍的人看成天使，那你就生活在天堂里；如果你把周圍的人看成魔鬼，那你就生活在地獄里。

——你的眼睛決定你的世界