丁嵐

殘障青年女作家王憶的新書《愛，不能等》，近日由江蘇人民出版社正式出版發(fā)行，這已經(jīng)是她的第四部作品。王憶說(shuō)，她特別要感謝自己的父親王鳳剛，是他數(shù)十年的不離不棄，讓她享受到了比正常孩子更多的愛——

我們決不放棄

1989年12月，王憶出生于江蘇鹽城，7個(gè)多月時(shí)王鳳剛夫婦發(fā)現(xiàn)女兒跟同齡孩子不太一樣：正常情況下，7個(gè)多月的孩子至少應(yīng)該會(huì)爬、能翻身、能坐穩(wěn)了，但王憶卻不行，始終軟軟地癱在床上。

心急如焚的王鳳剛夫婦帶著女兒四處求醫(yī)，最終確診是腦癱，功能性平衡失調(diào)，這輩子可能都無(wú)法獨(dú)立行走。

這樣的診斷結(jié)果讓王鳳剛夫婦始料未及，隨之而來(lái)的是親友們的“規(guī)勸”：“這種病目前全世界都沒有辦法治療，你們還是趁早放棄吧，再生一個(gè)健康的孩子?！?/p>

放棄，就等于給女兒判了“死刑”，這是王鳳剛夫婦無(wú)論如何也做不到的。“只要有一線希望，我們決不放棄！”于是，夫妻倆背著女兒，一直從蘇北鹽城到省會(huì)南京再到上海、北京，堅(jiān)持要為女兒做矯正手術(shù)。

1994年，王鳳剛夫婦背著已經(jīng)5歲的王憶，來(lái)到北京的一家醫(yī)院接受了矯正手術(shù)，從王憶的背部植入一塊鋼板。手術(shù)很成功，28天后王憶不僅能坐起來(lái)了，還可以爬動(dòng)、翻身，一家人高興得抱在一起抹起了眼淚。第二年，王鳳剛夫婦又帶著女兒到上海，接受了第二次大手術(shù)。術(shù)后，王憶能扶著墻站立了，還能自己拿勺子吃飯了！

女兒到了上學(xué)的年齡，但當(dāng)?shù)貐s沒有一家學(xué)校愿意接受這個(gè)孩子。父親王鳳剛只能帶著女兒畫的圖畫等，一家家學(xué)校地跑，去告訴校方“這個(gè)孩子智力沒有問題”。王鳳剛為此不知求了多少人、說(shuō)了多少好話，好幾次說(shuō)到動(dòng)情處，這個(gè)七尺男兒當(dāng)場(chǎng)淚流滿面。最終，當(dāng)?shù)匾凰W(xué)被這位了不起的父親所感動(dòng)，王憶終于成了一名小學(xué)生。

讀到小學(xué)三年級(jí)時(shí)，王憶的數(shù)學(xué)成績(jī)有些吃緊了，但語(yǔ)文成績(jī)卻越來(lái)越好，尤其是作文，幾乎每年都能獲獎(jiǎng)。剛開始，班上有同學(xué)私下里懷疑王憶的作文“會(huì)不會(huì)是家長(zhǎng)代寫的”，王憶為此難過(guò)不已。父親王鳳剛知道后告訴她，“沒有人一生不受委曲，你只要好好做自己就可以了。”后來(lái)，王鳳剛建議老師現(xiàn)場(chǎng)給王憶出題讓其當(dāng)場(chǎng)作文，這樣一是給王憶一個(gè)鍛煉機(jī)會(huì)，二也可以檢驗(yàn)一下是否是家長(zhǎng)代筆。最終，經(jīng)過(guò)學(xué)校幾次現(xiàn)場(chǎng)命題作文，老師和同學(xué)不得不由衷地對(duì)王憶伸出了大拇指，語(yǔ)文老師贊揚(yáng)王憶的作文“有一種同齡人少見的成熟感”，同時(shí)稱贊王鳳剛是一個(gè)“有愛心、更有智慧的父親”。

1998年，王鳳剛調(diào)到了南京工作，王憶也隨之轉(zhuǎn)入南京市鼓樓區(qū)的一所小學(xué)讀書。每天清晨，王鳳剛都會(huì)用輪椅推她去上學(xué)，中午只要有空還會(huì)到學(xué)校去看望她。小學(xué)畢業(yè)后，王憶又順利地讀完了初中。

因?yàn)樯眢w條件所限，王憶無(wú)法像其他孩子一樣進(jìn)入高中繼續(xù)求學(xué)。當(dāng)?shù)弥畠和鯌洝斑€愿意與書本為伴”后，王鳳剛足足思考了兩個(gè)月，最終于2007年10月初的一天上午，把一位家教老師帶到了女兒面前，說(shuō)：“從今天起，你可以在家里繼續(xù)上學(xué)。”就這樣，王憶在家里學(xué)完了高中三年的課程，以及大學(xué)的語(yǔ)文、歷史、哲學(xué)等相關(guān)課程。

做一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人

為了鍛煉王憶的觀察能力，父親王鳳剛只要有空就推著王憶走出家門，讓她觀察屋外的風(fēng)景和過(guò)往的人，并鼓勵(lì)王憶把自己看到的、想到的寫下來(lái)，想怎么寫就怎么寫。為了讓行動(dòng)困難的王憶更多地了解世界，王鳳剛夫婦還專門給王憶安裝了電腦、網(wǎng)絡(luò)和彩色打印機(jī)，而且還經(jīng)常利用雙休日推著王憶去看畫展、旅游，盡可能地參加各種社會(huì)活動(dòng)。

因?yàn)樯眢w的原因，王憶口齒極不清楚，因此平時(shí)很少有機(jī)會(huì)與外界交流。王鳳剛便建議她養(yǎng)成寫日記的習(xí)慣，這樣可以隨時(shí)與自己對(duì)話。為了學(xué)會(huì)電腦打字，王憶在父親的鼓勵(lì)下，付出了常人難以想象的定力和體力，用“一指禪”的方式每天堅(jiān)持寫作。之后，王鳳剛又鼓勵(lì)王憶在網(wǎng)絡(luò)上投稿，并幫她開設(shè)了自己的博客和微博。2008年初，王憶的一篇投稿在中國(guó)殘聯(lián)雜志社組織的征文比賽中獲獎(jiǎng)，人們因此得知江蘇南京有個(gè)腦癱女孩，頑強(qiáng)地用文字向世界展示自己的獨(dú)特容顏。

伴隨著一篇篇作品的問世，王憶內(nèi)心深處的文學(xué)小“野心”被一點(diǎn)點(diǎn)激發(fā)，她開始嘗試著寫起了小說(shuō)。2008年，她的第一部小說(shuō)《天若有情之心中的青鳥》正式出版。捧著樣書，王憶激動(dòng)得徹夜難眠，她用自己僅有的一根活動(dòng)自如的手指，一頁(yè)頁(yè)地翻看著，一個(gè)字一個(gè)字吃力地讀著，她一遍遍地對(duì)父母說(shuō)：“這是我寫的書，我也能寫書了……”

2010年，王憶的個(gè)人散文集《百合綻放時(shí)》正式出版發(fā)行。在書里，王憶專門寫了一篇記錄父女情的散文：“在父親面前，我永遠(yuǎn)是不用長(zhǎng)大的孩童，這就是一個(gè)孩子仗著父愛的權(quán)利，隨時(shí)不顧形象地撒嬌、耍賴、任性。他不僅沒有因?yàn)槲业臍埣捕訔?、拋棄我，反而讓我體會(huì)到了更多的父愛?！?/p>

2012年，王憶被江蘇公益網(wǎng)聘為網(wǎng)站編輯，有了她人生第一份“正式工作”。

2014年10月，江蘇省殘聯(lián)組織26名成員赴日本參加殘障人福祉國(guó)際交流會(huì)，王憶作為南京市殘障青年代表參加了此次交流會(huì)。王鳳剛為了照顧女兒的生活，自費(fèi)去了日本。

2015年7月，風(fēng)靡微信圈的腦癱詩(shī)人余秀華到南京舉辦詩(shī)歌分享會(huì)，王鳳剛鼓勵(lì)女兒去會(huì)一會(huì)這位著名詩(shī)人。最終，王憶在父親的陪伴下找到了余秀華，兩人開心地合影交流，余秀華鼓勵(lì)王憶出新書，把殘疾人陽(yáng)光的生活狀態(tài)展現(xiàn)給更多的朋友。隨后，輪椅上的王憶在全場(chǎng)熱烈的掌聲中，由父親王鳳剛推著，現(xiàn)場(chǎng)朗讀自己的詩(shī)歌作品。余秀華聽著聽著突然失聲痛哭起來(lái)。她告訴大家：“王憶是幸運(yùn)的，她有一位支持她的父親一直陪伴在她身邊。感謝所有不放棄殘疾人的家人，你們真的很不容易！”

2015年8月，王憶完成了她的第三部散文集《輪椅上的青春——王憶的青蔥歲月》。書寫好了，但想要出版卻需要費(fèi)用，父親王鳳剛告訴王憶：“放心吧，爸爸就是不吃不喝，也一定幫你把這本書出版了?！弊罱K，江蘇省殘疾人福利基金會(huì)被這位不尋常的父親所感動(dòng)，通過(guò)新媒體平臺(tái)幫助王憶進(jìn)行了眾籌，王憶因此成為江蘇省第一位通過(guò)眾籌出書的殘障人士。

（責(zé)編：辛婭）endprint