馮唐
我十五歲的時(shí)候,青春逆反,血液里禽獸飛舞,我覺(jué)得屈原很牛,寧可玉碎決不瓦全,非絕學(xué)不學(xué),非班花不娶。我三十歲的時(shí)候,見(jiàn)了些世事,也做了些世事,班花也都嫁給了別的中年男人,我認(rèn)同漁父?jìng)?,有機(jī)會(huì)橫刀立馬,就多做一點(diǎn),無(wú)常是常,一朝天子一朝臣,沒(méi)了機(jī)會(huì),就收拾起雄心,愛(ài)古玉古瓷、讀《周易》、聽(tīng)春雨,不知春去幾多時(shí)。
如今,我四十五歲,我以兩天一章的速度重讀漁父?jìng)凁┦赘F經(jīng)寫(xiě)成的《資治通鑒》,這一遍,漸漸不再在意那些漁父重點(diǎn)提示的帝王術(shù),而是越來(lái)越貪看這么多生死糾纏里面的荷爾蒙和人性。我時(shí)常想起你的句子,比如,“惟草木之零落兮,恐美人之遲暮”。在和世界產(chǎn)生巨大矛盾時(shí),我越來(lái)越認(rèn)同你的做法,保有精神和肉體的潔癖,不管時(shí)俗,不管當(dāng)天的天氣,不再給傻子們?nèi)魏螘r(shí)間,不再把欲望推給明天,帶一具自身的肉身、一本古老的詩(shī)、一瓶飽滿的酒、一瓶遙遠(yuǎn)的香水,找一小時(shí)、一天、一周、一月的時(shí)間,找一條河、一個(gè)湖、一段公路、一座山,用詩(shī)罩心,用酒罩頭,用香水罩身,暫時(shí)不在如同死。
星空之下,時(shí)間之外。到哪里去?從哪里來(lái)?一切必失,只有自在。(周揚(yáng)摘自《廣州日?qǐng)?bào)》)endprint