汪守德

在紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利80周年之際，中央軍委政治工作部話劇團(tuán)聯(lián)合成都市委宣傳部，創(chuàng)作排演了一部以長(zhǎng)征為題材的話劇新作《從湘江到遵義》。毋庸諱言，表現(xiàn)長(zhǎng)征題材由于其史實(shí)之著名、選擇之艱難，對(duì)創(chuàng)作者無疑是一次極為嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)與考驗(yàn)。相信是在確定好大的框架結(jié)構(gòu)的前提下，為了使這部戲具備更充足的精氣與血肉，編劇李寶群、王宏、肖力，導(dǎo)演宮曉東等一行數(shù)人便開啟了重走長(zhǎng)征路之旅，從湘江向遵義也許是等距離地進(jìn)入歷史深處去實(shí)地采訪，去感受歷史和觸發(fā)靈感。截取這段歷史來表現(xiàn)偉大的長(zhǎng)征，無疑是選擇了最為慘烈揪心、生死難料，而又乾坤倒轉(zhuǎn)、柳暗花明的段落，可謂是匠心別具、著墨精準(zhǔn)的正確之舉。

對(duì)這樣一段為人們所耳熟能詳、已知結(jié)局的歷史大戲，即便是直呈其事和濃墨重彩地再現(xiàn)其完整過程，也可能是笨拙的和并不討巧的。怎樣對(duì)其進(jìn)行藝術(shù)化的再現(xiàn)，并從現(xiàn)實(shí)的視角對(duì)其做出精深而具有當(dāng)下寓意的沉思，進(jìn)而在對(duì)這一題材進(jìn)行情感性、詩意性的濃縮、提煉和強(qiáng)化的基礎(chǔ)上，加以更富深度的主題開掘與藝術(shù)表現(xiàn)，以及著力在戲劇的整個(gè)樣態(tài)上做文章、用心思，從而達(dá)到刷新和升華觀眾對(duì)于這段歷史感受與認(rèn)知的目的，這一切都使創(chuàng)作者在藝術(shù)創(chuàng)造過程中，既可能飽嘗創(chuàng)造的艱辛與苦惱，也可能處于成功的喜悅不斷襲來的興奮之中。

從劇名就已決定了劇情所要表達(dá)的根本走向，其戲劇主線就是描寫處于絕境與迷局中的紅軍，怎樣恢復(fù)和確立毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)地位這一重大問題。大幕一拉開便是“血紅的湘江”以強(qiáng)烈的視覺沖擊，開門見山、先聲奪人地把歷史在那個(gè)瞬間曾經(jīng)發(fā)生的慘烈犧牲的場(chǎng)面，直接地切入與呈現(xiàn)在今天的戲劇舞臺(tái)上，給人以目不忍視、透不過氣來的強(qiáng)烈震撼。這是一個(gè)因錯(cuò)誤思想指導(dǎo)和戰(zhàn)略失誤而導(dǎo)致的無謂而巨大的犧牲，使整個(gè)中國(guó)革命都處在困頓、焦灼、失敗的最大危機(jī)之中。而尸橫遍野、死傷枕籍的敗績(jī)，則又使革命孕育著巨大的轉(zhuǎn)機(jī)，即呼喚毛澤東正確指揮的回歸，尋覓革命的正確方向和路徑，也即臺(tái)詞所響亮地喊出的“這是一條血染紅、命鋪成的救國(guó)之路，尋找真理之路”。對(duì)此我們可以認(rèn)為，劇作的意義和著眼點(diǎn)或許不僅在于講述和重新演繹歷史，更在于揭示中國(guó)共產(chǎn)黨人在這一嚴(yán)重的危機(jī)之下，認(rèn)識(shí)到“形勢(shì)瞬息萬變，我們不能刻舟求劍、削足適履”，不能死板教條地聽從共產(chǎn)國(guó)際的指令，而應(yīng)當(dāng)念好中國(guó)革命的這本經(jīng)，表明其思想逐漸走向清醒、現(xiàn)實(shí)和成熟。

所謂敘述體的話劇，反映了《從湘江到遵義》的構(gòu)劇特點(diǎn)，是劇作根據(jù)這一題材所固有的特點(diǎn)所采用的恰當(dāng)形式。也就是說，參與演出的所有演員都具有雙重功能，即既作為敘述者完成對(duì)于事件的敘述，也作為劇中的角色完成人物形象的塑造。如重要?dú)v史人物自報(bào)家門式的出場(chǎng)，就是這種敘述體話劇的一種手法，處于具有強(qiáng)烈歷史氛圍的場(chǎng)景中的各個(gè)人物，觀眾要加以快速而清晰地分辨無疑是有一定難度的，自報(bào)家門所完成的既是一種辨認(rèn)與定位，也是人物內(nèi)心的一種傾訴與告白。對(duì)青年觀眾和部隊(duì)官兵來說，也能起到普及歷史與人物知識(shí)的作用。而在劇情的整個(gè)推進(jìn)過程中，這種敘述的手法都在不斷地被運(yùn)用，使得劇情的起承轉(zhuǎn)合顯得特別清晰流暢。特別是劇作設(shè)置了人物之間大量而激烈的辯論與爭(zhēng)吵，那一歷史時(shí)期發(fā)揮過重要作用的每個(gè)人物都在發(fā)聲，這實(shí)際上形成的是這些人物在思想上和性格上一次次特別激烈的交鋒和較量。劇中人物政論式的激辯是該劇的一大看點(diǎn)，其思想性、戲劇性也正體現(xiàn)和包含在這種極具鋒芒的激辯當(dāng)中。這種激辯不僅表明尋路的艱難，也反映出危急時(shí)刻中國(guó)共產(chǎn)黨人血性與肝膽，更證明遵義會(huì)議的召開不只意味著領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的更迭，而是精神境界、思想認(rèn)識(shí)的提升和蛻變。劇作通過雄辯有力的論爭(zhēng)與鐵寫的事實(shí)，揭示出的是在重大歷史關(guān)頭所做出的驚心動(dòng)魄的偉大抉擇。

從這個(gè)意義上講，敘述體話劇這一形式的運(yùn)用，因?yàn)轭}材本身需要敘述的內(nèi)容和所要表達(dá)的思想，需要巨大而充足的戲劇空間，這就給了劇作名正言順的理由。但并非劇作的主旨與內(nèi)涵都是說出來的，而是將敘述與細(xì)節(jié)相結(jié)合、寫實(shí)與寫意相結(jié)合、慘烈場(chǎng)景與詩意呈現(xiàn)相結(jié)合，這一切又是交叉著向前推進(jìn)的。其所產(chǎn)生的藝術(shù)效果是，劇情看似以自然時(shí)序來展開，實(shí)則是通過人物思想的交鋒而實(shí)現(xiàn)意見統(tǒng)一的邏輯過程，反映出歷史在那個(gè)時(shí)刻所做出的正確選擇及其必然性，反映出人們的精神與情緒怎樣由困頓糾結(jié)走向醒豁明朗，仿佛有耀眼的光亮在沉重的黑暗中漸漸出現(xiàn)并照徹宇宙。在此過程中，我們看到的是一個(gè)個(gè)歷史人物的輪廓和剪影、血肉和性格，是灼熱的青春律動(dòng)和靈魂脈動(dòng)，從而使我們?cè)谟邢薜臅r(shí)間與空間中，觸摸到的是那一歷史時(shí)期的政治風(fēng)俗畫，是包括革命領(lǐng)袖和底層士兵及普通民眾的情感與心性。

劇作對(duì)毛澤東這個(gè)人物的塑造，當(dāng)然是劇作最為著力的。既把他當(dāng)做扭轉(zhuǎn)乾坤的巨人來寫，他通過理性而耐心的說服，讓他的同志逐漸接受他的主張，使這只風(fēng)波險(xiǎn)惡中搖搖欲墜的革命航船終于矯正了航向；同時(shí)也把他當(dāng)成活生生、悲天憫人、內(nèi)心豐富的人物來寫，在他的眼中，“湘江，江山浴血，血雨江天，這江，這山，這天空，飄蕩著萬千烈士的英魂呀……1927年，我們也經(jīng)歷了這樣的慘敗，蔣介石舉起屠刀，共產(chǎn)黨人血流成河，尸骨成山，有人絕望了退黨了，可真正的共產(chǎn)黨人沒有被嚇倒，被征服，我們從地下爬起來，揩干身上的血跡，埋葬好同伴的尸體，靠著我們心中的信仰繼續(xù)戰(zhàn)斗……真想瑞金啊，瑞金有個(gè)彭大娘，三個(gè)孩子都在紅軍里，出發(fā)前，她讓我寫了兩個(gè)字：回來！當(dāng)時(shí)我不知道她要做什么，后來他們告訴我，她把那兩個(gè)字繡在鞋墊上，送給了三個(gè)孩子……無論走到哪里，我都會(huì)記著大娘繡的那兩個(gè)字：回來”……劇作的抒情性就包含在毛澤東的這種慷慨悲壯、情意綿長(zhǎng)的獨(dú)白當(dāng)中。

對(duì)以毛澤東為代表的革命領(lǐng)導(dǎo)人的刻畫，是通過他們這種在絕境中的責(zé)任擔(dān)當(dāng)、不甘沉淪與精神追求來透視的，從而展現(xiàn)了他們所具有的堅(jiān)不可摧的理想與信念、意志與品質(zhì)，從而在舞臺(tái)上站起一組各具光彩、性格鮮明的群像。他們因傳統(tǒng)文化的哺育而有著深厚底蘊(yùn)，又為現(xiàn)代革命理念所感召而其志彌堅(jiān)，并以九死未悔的不屈精神完成著起死回生、激動(dòng)人心的歷史創(chuàng)造，集體地書寫出偉大而輝煌的篇章。于是才有了遵義會(huì)議這個(gè)歷史性節(jié)點(diǎn)，使我們黨和軍隊(duì)從一路慘敗的谷底上升到看到曙光，一直走到勝利的今天。在劇作中遵義會(huì)議理應(yīng)是重場(chǎng)戲，“等待那個(gè)大家盼了很久的會(huì)”“等待一個(gè)改變紅軍命運(yùn)的會(huì)……”但創(chuàng)作者采取了虛寫的手法，將遵義會(huì)議的結(jié)局和精神，都體現(xiàn)在了第五幕的人物的敘述當(dāng)中，側(cè)重展示遵義會(huì)議的精神狀態(tài)上，這無疑既是大膽之舉，也是高明之舉。劇中上上下下的人物，都好像因?yàn)檫@次會(huì)議的成功召開，而經(jīng)歷了一次自我蛻變與升華的精神洗滌，也進(jìn)而使劇作顯示出更大的精神與藝術(shù)格局，更與當(dāng)下思想與精神進(jìn)行的一種更加靈活、有很大指向性的對(duì)接，這也許是劇作尤其值得肯定的地方。

從某種意義上講，《從湘江到遵義》既是一次歷史的再現(xiàn)，也是一次現(xiàn)實(shí)的沉思。其所體現(xiàn)的是歷史意識(shí)和現(xiàn)代意識(shí)，也是藝術(shù)意識(shí)和創(chuàng)新意識(shí)，在歷史中完成藝術(shù)的創(chuàng)造，在藝術(shù)中體現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的思考，從而使這樣一部劇作成為具有黃鐘大呂般史詩品格的作品。我們注意到那些在長(zhǎng)征途中壯烈犧牲了的陳樹湘等英雄人物，在劇作中占據(jù)了極為重要的情感分量，這不僅是對(duì)這些犧牲了的先烈們的緬懷與祭奠，也是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)中生命個(gè)體的眷顧與珍視，有著強(qiáng)烈的生命觀照與歷史反思的動(dòng)機(jī)蘊(yùn)含其中。同時(shí)，劇作對(duì)底層人物的表現(xiàn)也有著極其深刻的用意。劇作揭示彭母及其子女大虎、二牛、水妹子一去不回、義無反顧的壯烈行為，在他們看來，“蘇維埃真是好啊，那是咱老百姓自己的政府，窮苦百姓當(dāng)家做主，腰桿挺得直直的，頭抬得高高的，那才叫活人，那才是人過的日子”。這種心向革命、不畏犧牲的堅(jiān)定與決絕，說明了革命給這些底層人民帶來了切實(shí)利益，而使其無怨無悔地獻(xiàn)身革命的根本緣由。同時(shí)，扁擔(dān)叔等支前民夫在危機(jī)來臨之時(shí)曾一度產(chǎn)生離隊(duì)的念頭，但他們最終還是選擇留了下來與革命同行，劇作通過扁擔(dān)叔背負(fù)著的是蘇維埃政府大印，而他們意識(shí)到正是這些大印給其土地證蓋章，才使他們擁有了土地與房屋這一獨(dú)特細(xì)節(jié)，既反映了中國(guó)工農(nóng)紅軍革命的本質(zhì)，也揭示工農(nóng)為什么擁護(hù)紅軍的根本原因。這些均生動(dòng)形象地反映了底層士兵與廣大民眾在那一特定歷史情境之下的政治立場(chǎng)和價(jià)值取向。而劇作從歷史的那一端向著今天進(jìn)發(fā)，借人物之口發(fā)出 “我們當(dāng)年的那些夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了嗎”“還有人騎在人民頭上作威作福嗎”“我們的黨還記得我們對(duì)人民的承諾嗎”“需要有人站出來時(shí)還有人站出來嗎”這一連串的追問，可謂振聾發(fā)聵、發(fā)人深省。這正是劇作最為值得稱贊之處，即它不是停留于再現(xiàn)與演繹宏闊而驚心的歷史，而是通過再次闡釋長(zhǎng)征中這段眾所周知的悲壯歷史，引發(fā)人們對(duì)于今天的思考與警示，進(jìn)而深化這一題材的寓意與主旨，體現(xiàn)出了頗具膽識(shí)、彌足珍貴的當(dāng)下意義。

與這一題材相稱的是必須有其蒼涼厚重的戲劇氛圍，令人震撼的灰暗調(diào)子的舞臺(tái)呈現(xiàn)營(yíng)造出了貼近真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)氣氛。舞臺(tái)上懸掛著衣物碎片的交叉線，既象征著前路的重重阻隔，又象征著戰(zhàn)斗的極度慘烈。人物的造型、服裝和化裝以及舞美、道具、燈光設(shè)計(jì)等，都竭力體現(xiàn)出了強(qiáng)烈的戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史質(zhì)感。伴隨劇情展開而使用的紅軍時(shí)期歌曲的淺唱低吟，更加烘托出特定歷史情境中的情緒與氛圍。趙旭、劉勁、梅麗萍、劉大為、曾泳醍、洪濤、王玉孝等聯(lián)袂出演，使之又成為一部演員陣容頗為強(qiáng)大、實(shí)力派展現(xiàn)演技的杰作。