■ 王宏波
不忘初心如燈盞 穿行青山林莽間
■ 王宏波
吳寶三,一位從大森林走上中國(guó)文壇的著名詩(shī)人、作家,林業(yè)文學(xué)的領(lǐng)軍人。先后獲得《人民文學(xué)》報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、孫犁散文獎(jiǎng)和黑龍江省第一、二、四、五、六屆文藝獎(jiǎng)等。從1960年踏上文學(xué)之路,由青春勃發(fā)到碩果滿枝頭,已走過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的創(chuàng)作征途?,F(xiàn)在,雖已年逾古稀,但激情仍在涌動(dòng),櫛風(fēng)沐雨,筆耕不輟,一篇篇作品、一本本文集無(wú)不在向讀者述說(shuō)著不盡的大山情懷,描繪著林區(qū)火熱的生活,傳遞著時(shí)代前進(jìn)的聲音。從他那些飽含深情的篇章里,我們可以品味、尋找著吳寶三的人生和文學(xué)軌跡,清晰地看到了他那些已經(jīng)消失在歲月里的過(guò)去和正在謳歌未來(lái)的現(xiàn)在。
這是吳寶三一本描寫鄉(xiāng)情的散文集,一部作者心靈深處“過(guò)去時(shí)”記憶的詩(shī)意閃回。你會(huì)看到在呼蘭河蜿蜒流過(guò)的蘭西縣榆林鎮(zhèn)那里的土地、人們和風(fēng)俗。
而我要說(shuō)的是吳寶三高中畢業(yè),就帶著“故鄉(xiāng)的云”走入了小興安嶺深處。那時(shí)“三年自然災(zāi)害”剛剛結(jié)束,國(guó)民經(jīng)濟(jì)還處在調(diào)整時(shí)期。糧食供應(yīng)不上生活困乏,但人們的精神昂揚(yáng)積極奮進(jìn),為了祖國(guó)林產(chǎn)工業(yè)的快速發(fā)展忘我地勞動(dòng),使鐵力這座小城有了靈魂。
吳寶三和工友們?cè)诨üさ靥舸u運(yùn)沙,體會(huì)著勞累、饑餓和自由、快樂(lè)。這些使他的內(nèi)心深處常常涌動(dòng)起一種激情,要為這火熱的生活、勞作的人們唱一曲美好的贊歌。工地,在他的筆下如火如荼,一些場(chǎng)景和一些人物活脫起來(lái)。1964年初冬,他創(chuàng)作的短詩(shī)《上工》發(fā)表在《東北林業(yè)報(bào)》上:“腳步震落滿天星,大路起歌聲,早霜襯出藍(lán)工裝,走來(lái)一隊(duì)架子工”“練得筋骨硬,練得雙腳輕,曙色中,地平線上閃刀影,紅日出,腳手架上飛雄鷹……”他的詩(shī)抒發(fā)了林區(qū)建設(shè)者的青春和熱情,以及他們對(duì)林區(qū)新生活的歌唱。接著,《東北林業(yè)報(bào)》用半個(gè)版發(fā)表了他的組詩(shī)《春潮曲》。
他的詩(shī)作引起了詩(shī)壇的注意。1965年的初春,他接到《黑龍江日?qǐng)?bào)》副刊部的來(lái)信“……想請(qǐng)您寫一首抒發(fā)工人階級(jí)情懷的詩(shī)作”……從什么角度來(lái)抒發(fā)林業(yè)工人的情懷?他的眼前浮現(xiàn)出千里興安萬(wàn)里林海和那些不怕艱苦甘于奉獻(xiàn)的林業(yè)工人,特別是把一條條公路開(kāi)拓進(jìn)大山腹地林海深處的林業(yè)筑路工人。這些不正是代表林業(yè)工人階級(jí)的高尚情懷嗎?他激動(dòng),他欣喜。不顧一天的勞累,趴在大通鋪上,伴著工友們香甜的睡夢(mèng),在昏暗的煤油燈下,寫出了一句句一行行贊美林業(yè)筑路工人的詩(shī)章。不久,《黑龍江日?qǐng)?bào)》副刊“百花園”發(fā)表了吳寶三的組詩(shī)《筑路短笛》。他在詩(shī)中寫道:“工地醒來(lái)早,晨風(fēng)編戰(zhàn)歌”“打釬聲,震山壑;號(hào)子聲,飄四野。林區(qū)節(jié)令雖早春,人心卻比火炭熱……”這些豪邁的詩(shī)句,描繪了林業(yè)工人的情懷,也表達(dá)了他對(duì)林業(yè)這個(gè)故鄉(xiāng)的情懷。
吳寶三,走進(jìn)北大中文系讀書(shū)、走進(jìn)中央人民廣播電臺(tái)做記者;再到地處遼西的興城,又回到哈爾濱;從二十世紀(jì)的六十年代,到二十一世紀(jì)的今天,他懷揣著林業(yè)這個(gè)故鄉(xiāng),書(shū)寫真情?!洞蠛V械脑铝痢愤@本窄窄薄薄的詩(shī)集是大海的戀歌,也是新時(shí)代的贊歌。他在《詩(shī)潮》上發(fā)表了依戀自然的長(zhǎng)詩(shī)《我深深眷戀的土地》;在《丑小鴨》上發(fā)表了詩(shī)歌《一棵闊葉樹(shù)的自述》;他寫作的一系列林業(yè)人物散文,為林業(yè)人的業(yè)績(jī)樹(shù)下了豐碑;他創(chuàng)辦了《大森林文學(xué)》,為謳歌林業(yè)培養(yǎng)了一批批的歌者……
林業(yè)、森林,綠色、生態(tài),是他文學(xué)創(chuàng)作不竭的動(dòng)力和源泉。他書(shū)寫著人對(duì)于自然的膜拜。
《此情未被風(fēng)吹去》,這是吳寶三的又一本散文集。情,是一種心理狀態(tài)。而他的情是一種對(duì)于生活的熱愛(ài),對(duì)于一種歷史的回眸,對(duì)于一種未來(lái)美好的期盼。吳寶三在他的詩(shī)歌、散文等作品中,始終以一種脈脈的深情注視唱誦著自然、社會(huì)、人生。
近十?dāng)?shù)年,吳寶三開(kāi)始由詩(shī)歌轉(zhuǎn)道散文創(chuàng)作,并在很短的時(shí)間進(jìn)入了高產(chǎn)期,陸續(xù)出版了《未名湖畔歲月》《馬永順傳》《遠(yuǎn)行帶著故鄉(xiāng)》《瓜園遠(yuǎn)去的背影》《葉述年華》等,有的作品屢被《作家文摘》《報(bào)刊文摘》等轉(zhuǎn)發(fā),有的被譯成英、法、日文等在國(guó)外發(fā)表。
他的散文都浸著濃濃的情。在散文《冬季》里,他以真情刻畫了一位深明大義、正直潑辣、嫉惡如仇、剛烈威嚴(yán)、敢愛(ài)敢恨的母親形象。她能夠抬錢為“我”的堂兄娶妻,也可以因堂兄不回來(lái)參加叔叔的葬禮卻在挨餓時(shí)來(lái)討“口糧”而怒不可遏當(dāng)眾對(duì)其斥責(zé);她能夠在長(zhǎng)兄參加抗美援朝臨行前異常平靜堅(jiān)強(qiáng)地說(shuō):“你去吧!”卻也在兒子每次離家后默默地站在路燈下,手拄樹(shù)枝目送;彌留之際還惦著讓兒子用她攢下的錢請(qǐng)發(fā)送她的大家吃頓飯……他塑造的母親形象有著作者的深情,融進(jìn)了北方的魂魄、氣質(zhì)和風(fēng)骨。在散文創(chuàng)作中他不是將生活和感情直白地合盤托出,而是將情置于心靈的濾動(dòng)、浸泡和整合后再展示出來(lái)。散文《生活最底層的人》中,他平緩地講述了一位遼西農(nóng)民的生活窘迫、真誠(chéng)、痛苦等。在看似平淡中濾去了繁雜的情感,只有對(duì)老懷“家庭酸甜苦辣”所寄寓的同情,在平淡中塑造了一個(gè)遼西農(nóng)民的形象。
吳寶三是一個(gè)幽默風(fēng)趣的人,文如其人。他的散文常有怡情呈現(xiàn),每讀會(huì)令人捧腹大笑的趣聞。散文《怪才詩(shī)人鮑雨冰》:“一位詩(shī)友冒雨去看他,炒菜沒(méi)有干燒柴,他竟把炕沿劈了,炒了兩個(gè)菜喝酒?!备挥袘騽⌒缘氖酋U雨冰在興城林業(yè)療養(yǎng)院,感謝林業(yè)部副部長(zhǎng)張世軍的故事。他“煞有介事道:‘我向您匯報(bào)一個(gè)事,說(shuō)完就走?!瘡埐块L(zhǎng)有些不悅地說(shuō):‘你說(shuō)吧!’鮑雨冰鄭重其事地說(shuō):‘我代表大興安嶺130萬(wàn)人民,強(qiáng)烈呼吁您出任林業(yè)部長(zhǎng)。70歲可以當(dāng)部長(zhǎng),您才60歲多呀!’弄得張部長(zhǎng)哭笑不得,只好道:‘不要瞎說(shuō)?!又噶酥干嘲l(fā),‘你坐下吧,我們聊聊。’就是在這樣的場(chǎng)合,鮑雨冰仍沒(méi)有忘記喝酒:‘張部長(zhǎng),我不喝茶。咱們倆喝點(diǎn)酒咋樣?’從此,張部長(zhǎng)才真正知道了大興安嶺有個(gè)詩(shī)人怪杰鮑雨冰,啥詩(shī)都能背,喝酒斤八不醉?!倍潭痰膸坠P勾勒出鮑雨冰鮮明的個(gè)性,并在讀者的心中刻下深深的烙印。
北京大學(xué)教授嚴(yán)家炎評(píng)價(jià)吳寶三的散文:“筆墨很活,人物音容笑貌躍然紙上?!彼纳⑽模宋锪至挚偪偞蠹s百余人,而每個(gè)人物作者注重運(yùn)用細(xì)節(jié)來(lái)刻畫,使之都有鮮活的個(gè)性和自己的形象,讓人印象深刻。在散文集《未名湖畔歲月》中,北大那些享譽(yù)中外、學(xué)富五車的教授學(xué)者,在他的筆下形象各異。其中的川島,他的敲鐘,他的送信,他的矮壯的身體,他的紅暈的臉堂……都為讀者留下了深深的印記。而寫普通人的散文,那些善良的,那些一時(shí)走火入魔的人,也都是栩栩如生地立在讀者的面前?!锻趵峡崎L(zhǎng)》中,王老科長(zhǎng)的智慧和臨危不亂的氣度在我的心中刻下了記憶。而《那年,那月》中,在“文革”時(shí)期的造反派付大下巴,那些經(jīng)典的語(yǔ)言讓人聽(tīng)后啼笑皆非:他曾得過(guò)肺結(jié)核,為了治病,“就在自家房后種了兩壟菠菜,每天蹲在地里吃菠菜葉,吃了一春天,肺結(jié)核居然吃好了,肚子里吃出了蟲(chóng)子,再吃打蟲(chóng)藥。他總結(jié)經(jīng)驗(yàn)說(shuō):‘這就叫抓住主要矛盾!’”“‘什么是宣傳呢?宣傳就是造謠?!趫?chǎng)的人瞠目結(jié)舌”。
在他的筆下,這樣的人物是如此的鮮活靈動(dòng)。這里,無(wú)不凝結(jié)著吳寶三的情——熱愛(ài)的!譴責(zé)的!痛惜的!感慨的!
這是2016年11月16日,吳寶三發(fā)表在《黑龍江林業(yè)報(bào)》“園林春”副刊上一組詩(shī)的標(biāo)題?!哆h(yuǎn)行帶著故鄉(xiāng)》《此情未被風(fēng)吹去》,吳寶三的故鄉(xiāng)、吳寶三的此情,都因了黑龍江大森林而“終于和大山樹(shù)木融合在一起,在綿延的興安嶺落戶生根!”
1991年,全省森工系統(tǒng)正處于森林資源危機(jī)、企業(yè)經(jīng)濟(jì)危困的境況,為了振奮職工群眾精神,堅(jiān)定信心治危興林,省森工總局黨委在恢復(fù)了??畮啄甑摹逗邶埥謽I(yè)報(bào)》后,準(zhǔn)備創(chuàng)辦《大森林文學(xué)》。辦與不辦?在黨委會(huì)上展開(kāi)了爭(zhēng)論。時(shí)任黨委書(shū)記余弘達(dá)說(shuō):治理“兩?!毙枰浾撘龑?dǎo),也需要文學(xué)的照耀和陶冶!并決定將吳寶三從興城調(diào)回黑龍江省森林工業(yè)總局,擔(dān)任黨委宣傳部副部長(zhǎng),《大森林文學(xué)》主編。
他在辦刊中突出體現(xiàn)生態(tài)文化的前衛(wèi)性,倡導(dǎo)“只有民族的才是世界的”創(chuàng)作方向,在刊物上發(fā)表了一批反映林業(yè)、林區(qū)的極具大森林風(fēng)格的文學(xué)作品,培養(yǎng)了一大批林區(qū)的文學(xué)作者,展示了黑龍江國(guó)有林區(qū)在新時(shí)期的群體形象。在這段時(shí)間,他“為家園彈奏一支歌吧,清風(fēng)徐來(lái),撥動(dòng)小興安嶺這把,巨大的豎琴”“喚醒伐木者放下手中的板斧;彈奏林區(qū)人的無(wú)私奉獻(xiàn),青山常在,永續(xù)利用,獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫?!彼丫ν斗旁谏鷳B(tài)保護(hù)這個(gè)主題上,主編了《美麗富饒的黑龍江》和十卷本的《大森林文叢》,謳歌并詠嘆自然界多樣性的美麗與缺憾,贊美林區(qū)人民治危興林、自立自強(qiáng)的奮發(fā)精神。
馬永順,聞名全國(guó)的勞動(dòng)模范,新中國(guó)林業(yè)工人的驕傲和楷模,曾多次受到毛澤東、周恩來(lái)等老一輩黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)。1982年,他離休后不忘周恩來(lái)的囑托:“青山常在,永續(xù)利用”,主動(dòng)要為大山“還債”,要在有生之年為小興安嶺栽下36000棵樹(shù),還下他一生采伐的36000棵樹(shù)。
吳寶三感受到馬永順精神的光芒,這不正是國(guó)家所需要的嗎?他和曹鋒開(kāi)始了《馬永順傳》的創(chuàng)作。在那些時(shí)日,吳寶三懷著“大森林的情結(jié)”,不舍晝夜,挑燈夜戰(zhàn)。在寫作中突出鮮明的地域性和東北林區(qū)的自然風(fēng)物特色,更是突出了鮮明的時(shí)代特色和其前瞻性、導(dǎo)向性。終在1996年完成這部普通林業(yè)工人的傳記,在全國(guó)各大報(bào)刊連載,有的還配發(fā)了編者按或評(píng)論員文章,黑龍江人民廣播電臺(tái)播發(fā)了全書(shū)?!度嗣袢?qǐng)?bào)》、中央人民廣播電臺(tái)派記者再次采訪報(bào)道馬永順的事跡。
1998年,時(shí)任國(guó)務(wù)院總理的朱镕基在視察黑龍江抗洪時(shí),吳寶三以森工總局的名義,撰寫了關(guān)于馬永順五千余字的事跡材料。朱镕基在接見(jiàn)馬永順時(shí)說(shuō):“你這一輩子干了兩件好事。當(dāng)國(guó)家建設(shè)需要木材時(shí),你是砍樹(shù)的勞模;當(dāng)國(guó)家需要保護(hù)生態(tài)環(huán)境時(shí),你是栽樹(shù)的英雄。我們都要向你學(xué)習(xí)?!边@部書(shū)獲《人民文學(xué)》報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng),獲得黑龍江省首屆文藝精品工程獎(jiǎng)。
這幾年,他仿佛要回歸詩(shī)人的本色,重又揮起手中的筆,飽蘸森林的綠色,面對(duì)群山林海放聲歌唱。他在散文詩(shī)《我的家園,大森林》中,以澎湃的激情寫道:“我的家園,神奇的東北亞大森林”“山濤奔涌,林海滾滾?!粐!?,三三兩兩斑駁的飛龍鳥(niǎo)和怔怔的獐狍嬉戲;笑瞇瞇,三五成群優(yōu)雅的梅花鹿溫柔地望著游人;千萬(wàn)縷陽(yáng)光在林間篩下淡藍(lán)色的細(xì)雨,似一首首抒情詩(shī),又似一幅幅水墨丹青畫,多么靜謐,多么和諧而溫馨”。今天,他在同一命題的詩(shī)中,仍高聲唱道:“我的家園,神奇的大森林。層層起伏的山巒,宛若變幻的調(diào)色板,紅如霞黃如金青如黛綠如茵,從夏到秋,從冬到春?!?/p>
大森林是他一生的眷戀。吳寶三走入林區(qū),深入生活,2014年4月1日國(guó)有林區(qū)停止商業(yè)性采伐,他在《走出森林》中放歌:“我要繼續(xù)開(kāi)拓,用握過(guò)油鋸的手,扛過(guò)板斧的手,駕駛過(guò)運(yùn)材車的手,去開(kāi)拓一條新路——把對(duì)大山的愛(ài)戀,綴滿未來(lái)的綠蔭?!彼汀对炝株?duì)伍進(jìn)山去了》,“春風(fēng),蘸著太陽(yáng)的顏色,在大地的宣紙上,繪一幅水墨丹青畫。冰靈花探出頭,揚(yáng)著稚氣的笑臉張望,在料峭春寒里,追著沒(méi)有盡頭的足跡,為的是,配一首關(guān)于希冀的詩(shī)……”
這是吳寶三在去北京參加全國(guó)第九次作家代表大會(huì)前夕,在黑龍江省委宣傳部舉行的座談會(huì)上發(fā)言稿的題目。他寫道:“2014年10月15日,習(xí)近平總書(shū)記在文藝座談會(huì)上發(fā)表重要講話,吹響了推動(dòng)文藝創(chuàng)作繁榮發(fā)展的集結(jié)號(hào)。我這個(gè)老兵,幾次與知名作家一起,重走林區(qū)路,深入局、場(chǎng)、所采風(fēng),創(chuàng)作發(fā)表了一批反映林區(qū)生活的文學(xué)作品”,我“回到大森林,如魚(yú)得水,進(jìn)入創(chuàng)作狀態(tài),游刃有余”,我要“扎根黑土地,心系大森林,不辭長(zhǎng)做山里人?!?/p>
新的征程,新的使命,他將奮力前行。他在發(fā)表的《京華來(lái)去——全國(guó)第九次作家代表大會(huì)散記》中,回憶了習(xí)近平總書(shū)記發(fā)表重要講話的情景,他滿懷信心地寫道:“我們不無(wú)理由相信,神州大地必將迎來(lái)百花綻放的滿園春色。”
他說(shuō):“習(xí)總書(shū)記在講話中指出:‘中國(guó)不乏生動(dòng)的故事,關(guān)鍵要有講好故事的能力;中國(guó)不乏史詩(shī)般的實(shí)踐,關(guān)鍵要有創(chuàng)作史詩(shī)的雄心?!@對(duì)我們每一位文學(xué)工作者 提出了任務(wù)和目標(biāo),我雖已是七十古稀之年,但我有一腔的熱情和熱血,要?jiǎng)?chuàng)作出無(wú)愧于時(shí)代的文學(xué)作品?!眳菍毴?,不忘初心,在文學(xué)的征途上繼續(xù)跋涉,向著文學(xué)的高峰前進(jìn)。
(作者系黑龍江林業(yè)報(bào)社長(zhǎng)、總編輯)
責(zé)任編輯/張博zhangbo@fendouzazhi.cn