周浩

在爭(zhēng)奪聯(lián)賽金靴、歐洲金靴的道路上，“9號(hào)”雖然不再具有統(tǒng)治力，但依然是主流，依然勢(shì)頭強(qiáng)勁。2016-17歐洲頂級(jí)聯(lián)賽，身披“標(biāo)準(zhǔn)射手號(hào)碼”的前鋒們繼續(xù)狂奔，一次次在逆境中殺出生路，為球隊(duì)榮譽(yù)，也為他們自己的身份。

看著梅西再次找回進(jìn)球狀態(tài)、重新回到歐洲金靴排行榜頭名，卡瓦尼心里肯定十分不是滋味……

巴黎圣日耳曼9號(hào)在“歐洲第6聯(lián)賽”射手榜上領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)明顯，全歐所有前鋒比拼聯(lián)賽進(jìn)球數(shù)他也是最多，但由于法甲積分系數(shù)不如葡超，烏拉圭人只能在歐洲金靴榜上勉強(qiáng)排到第10——稍有不慎，意甲兩個(gè)“9號(hào)”伊卡爾迪和伊瓜因就會(huì)將他擠掉。按照目前情況來(lái)看，卡瓦尼如果想首次拿到歐洲金靴，法甲最后8輪得達(dá)到場(chǎng)均3球的進(jìn)球效率……看上去有點(diǎn)像天方夜譚。

卡瓦尼依然有著浪費(fèi)機(jī)會(huì)次數(shù)多于進(jìn)球的問(wèn)題，但不可否認(rèn)，伊布離開(kāi)之后，“巴黎9號(hào)”也算撐起了球隊(duì)進(jìn)攻，職業(yè)生涯第2座聯(lián)賽金靴近在眼前。縱觀本賽季歐洲頂級(jí)聯(lián)賽，傳統(tǒng)9號(hào)大有回暖趨勢(shì)，除了英超，其他4大聯(lián)賽的金靴都有可能被“9號(hào)”收入囊中——即便歐洲金靴衛(wèi)冕者蘇亞雷斯與他的巴薩隊(duì)友梅西之前還有4球差距。

恢復(fù)正統(tǒng)？

正統(tǒng)中鋒的進(jìn)攻端價(jià)值重新釋放，恰恰始于上賽季的巴薩和蘇亞雷斯。去季巴薩9號(hào)在各項(xiàng)賽事中打進(jìn)59球，聯(lián)賽40次破門力壓梅西、c羅兩大射門機(jī)器，搶走歐洲金靴——2010年以來(lái)，只有這個(gè)倔強(qiáng)的烏拉圭人能在兩大“球王”的夾擊下捧起歐洲金靴，而且不止一次。

過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，由于大批優(yōu)秀自由攻擊手以及“邊前鋒”涌現(xiàn)，一些球隊(duì)在戰(zhàn)術(shù)資源上給予了這類球員更多傾斜，前者如梅西、內(nèi)馬爾、特維斯，后者如c羅、桑切斯，都弱化了中鋒的戰(zhàn)術(shù)地位和比賽作用。尤其是巴薩“夢(mèng)三”的杰出表現(xiàn)，使得“無(wú)鋒潮流”橫行無(wú)忌。

2012歐洲杯，西班牙隊(duì)奪冠令“無(wú)鋒”戰(zhàn)術(shù)成為不少實(shí)力派球隊(duì)的首選；不過(guò)四年后的法國(guó)歐洲杯，傳統(tǒng)中鋒開(kāi)始回暖，中鋒的重要性也在不斷增強(qiáng)。萊萬(wàn)多夫斯基率領(lǐng)波蘭隊(duì)取得參加歐洲杯以來(lái)最好的八強(qiáng)成績(jī)，東歐鐵軍的進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)完全是圍繞他展開(kāi)；威爾士作為黑馬打進(jìn)歐洲杯半決賽，戰(zhàn)功卓著者有大名鼎鼎的貝爾，亦有傳統(tǒng)中鋒羅布森一卡努；世界冠軍德國(guó)隊(duì)表現(xiàn)如何，居然是由中鋒戈麥斯是否在場(chǎng)來(lái)決定。

本賽季歐洲各大聯(lián)賽，中鋒吃香的趨勢(shì)得到了延續(xù)。傳統(tǒng)9號(hào)球員能夠更多地活動(dòng)于核心區(qū)域?qū)ひ拺?zhàn)機(jī)，也擁有了更多直接對(duì)球門發(fā)起攻擊的機(jī)會(huì)。他們不再為自由攻擊手、邊前鋒或者小前鋒打下手，而是挑起大梁、沖鋒陷陣。本賽季歐冠八強(qiáng)球隊(duì)里，拜仁慕尼黑、尤文圖斯、摩納哥、多特蒙德和萊斯特城都有圍繞正統(tǒng)中鋒展開(kāi)的成熟進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)——萊萬(wàn)、伊瓜因、法爾考、奧巴梅揚(yáng)（此人算是不穿9號(hào)的“9號(hào)”）和瓦爾迪，則是上述各隊(duì)的頭面人物。

剩下三家不依賴中鋒的球隊(duì)，恰好都來(lái)自西甲。不過(guò)巴薩的MSN組合結(jié)合了自由攻擊手和中鋒的雙重特色，皇馬的進(jìn)攻重點(diǎn)也漸漸由典型邊鋒c羅轉(zhuǎn)向找回狀態(tài)的中鋒本澤馬。馬競(jìng)倒是堅(jiān)持主打“小前鋒戰(zhàn)術(shù)”，依賴格列茲曼的發(fā)揮。只因穿著紅白9號(hào)的托雷斯更多時(shí)候是替補(bǔ)上陣。

意甲射手榜上，前五名中有4個(gè)人穿9號(hào)，貝洛蒂、哲科、伊卡爾迪和伊瓜因都完美符合傳統(tǒng)足球戰(zhàn)術(shù)對(duì)9號(hào)的要求和定義；德甲賽場(chǎng)上，萊萬(wàn)依然保持著出色進(jìn)球率，雖然暫時(shí)落后于奧巴梅揚(yáng)和莫德斯特，但一、兩球的差距完全在可控范圍之內(nèi)；法甲那邊，五大聯(lián)賽進(jìn)球最多的卡瓦尼無(wú)需贅述，傷愈后迎來(lái)第二春的法爾考亦在摩納哥的青春風(fēng)暴和瘋狂進(jìn)攻下喚醒了殺手本能。

相比之下，本賽季的英超看上去成了“9號(hào)”失勢(shì)之地，但我們必須在贊嘆伊布愈老愈俏的同時(shí)。承認(rèn)盧卡庫(kù)和迭戈·科斯塔的傳統(tǒng)中鋒屬性，盡管他們背后的號(hào)碼分別是“10”和“19”。

意外之喜

說(shuō)到如今最頂尖的9號(hào)球員，許多球迷腦海中一閃而過(guò)的名字應(yīng)該是巴薩的蘇亞雷斯，或者拜仁的萊萬(wàn)。他們不僅是高產(chǎn)得分手，還能利用個(gè)人能力在對(duì)方防守腹地制造空間，為周圍隊(duì)友創(chuàng)造進(jìn)攻和得分機(jī)會(huì)。

本賽季蘇亞雷斯各項(xiàng)賽事40場(chǎng)打入29球，萊萬(wàn)則是37場(chǎng)33球的成績(jī)單，兩人的球隊(duì)都是本賽季冠軍聯(lián)賽奪魁大熱。如果一切順利，他們中至少會(huì)有一人去到威爾士加的夫的歐冠決賽場(chǎng)，為本賽季這場(chǎng)“9號(hào)風(fēng)暴”做最終代言人。

蘇亞雷斯和萊萬(wàn)屬于延續(xù)出色狀態(tài)，本賽季另有一些“9號(hào)”堪稱意外之喜。穆里尼奧的曼聯(lián)在國(guó)內(nèi)和歐洲賽場(chǎng)始終步履蹣跚，35歲高齡的伊布卻綻放出了奪目光芒。對(duì)于步入職業(yè)生涯暮年的“瑞典神塔”來(lái)說(shuō)，各項(xiàng)賽事41場(chǎng)比賽打進(jìn)26球的表現(xiàn)，真的是相當(dāng)出色。

隨著年齡增長(zhǎng)，伊布已無(wú)法維系年輕時(shí)的活力，不過(guò)他那標(biāo)志性的射門方式并沒(méi)有降低威力，瑞典人依舊可以在禁區(qū)內(nèi)完成普通球員望塵奠及的動(dòng)作，也可以打出降龍十八掌一般威力驚人的遠(yuǎn)射。某種程度上，說(shuō)曼聯(lián)本賽季掙扎前行，全因他們靠的是一位老將。聯(lián)賽杯決賽中，伊布梅開(kāi)二度，首開(kāi)紀(jì)錄的精確制導(dǎo)任意球尤其令人稱道——穆里尼奧肯定在暗自慶幸自己去年夏天沒(méi)有錯(cuò)過(guò)這位昔日愛(ài)將。

相比連續(xù)十個(gè)賽季進(jìn)球上雙的伊布，真正迎來(lái)職業(yè)生涯轉(zhuǎn)機(jī)的，是之前沉寂許久的哥倫比亞前鋒法爾考。經(jīng)歷了2014年初的重傷以及連續(xù)兩個(gè)賽季在英超的低迷之后，重返路易二世球場(chǎng)的“老虎”在法甲賽場(chǎng)以及歐冠舞臺(tái)找回了射門感覺(jué)，本賽季各項(xiàng)賽事已經(jīng)打進(jìn)24球——人們仿佛又看到了當(dāng)年身穿馬競(jìng)球衣那個(gè)“地表最強(qiáng)9號(hào)”。

在爆發(fā)力和身體狀態(tài)上，法爾考和巔峰時(shí)期不可同日而語(yǔ)；但在射門和處理球感覺(jué)上。哥倫比亞人反而愈加老辣。目前摩納哥有B.席爾瓦穿針引線，還有姆巴佩靈活跑動(dòng)，法爾考在中鋒位置得到了很多發(fā)揮自身特長(zhǎng)的機(jī)會(huì)，不像踢英超時(shí)經(jīng)常陷入禁區(qū)內(nèi)無(wú)休止的肉搏和纏斗。

聯(lián)賽面對(duì)卡昂，法爾考在處理單刀球時(shí)與門將大玩心理戰(zhàn)，打出巧妙搓射；歐冠小組賽對(duì)莫斯科中央陸軍，“老虎”接應(yīng)低平球傳中、輕巧半轉(zhuǎn)身擺脫后衛(wèi)后左腳破門；而對(duì)陣曼城的歐冠1/8決賽首回合，摩納哥9號(hào)扛過(guò)斯通斯、面對(duì)出擊門將卡瓦列羅的巧妙挑射，甚至有望競(jìng)爭(zhēng)本賽季歐冠最佳進(jìn)球。endprint

說(shuō)到歐冠，本賽季卡瓦尼在歐洲俱樂(lè)部最強(qiáng)賽事中的表現(xiàn)也令人刮目相看。烏拉圭人8場(chǎng)比賽打進(jìn)8球，兩場(chǎng)對(duì)陣巴薩都有精彩破門，雖然巴黎圣日耳曼在奇跡面前跌倒，但卡瓦尼還是獲得了中立球迷的認(rèn)可。依靠勤奮的跑動(dòng)和沖擊，巴黎9號(hào)贏得了比其他同行更多的進(jìn)球機(jī)會(huì)，破門成績(jī)可觀也是順理成章。

本賽季意甲賽場(chǎng)見(jiàn)證了9號(hào)的集體爆發(fā)，“小公雞”貝洛蒂火力全開(kāi)的表現(xiàn)令人贊嘆。得益于出色的搶點(diǎn)包抄能力和撲擊球門速度，都靈9號(hào)本賽季大殺四方，如果主罰點(diǎn)球時(shí)再處理得好一些，意大利小將完全可以在歐洲金靴排行榜上比肩梅西。

貝洛蒂的成功，還要?dú)w功于意甲球隊(duì)—直以來(lái)奉行的‘領(lǐng)頭羊戰(zhàn)術(shù)”，那種進(jìn)攻端全力支持核心箭頭的踢法，往往會(huì)令得分手們獲益匪淺。都靈隊(duì)在2013-14賽季就曾經(jīng)讓全能前鋒因莫比萊刷得盆滿缽滿，如今又輪到同樣年輕有為的貝洛蒂來(lái)享受戰(zhàn)術(shù)優(yōu)待了。

進(jìn)化與退化

很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，說(shuō)起9號(hào)，那就是指前鋒，而且是本隊(duì)主力前鋒，最會(huì)進(jìn)球的前鋒。實(shí)際上，二戰(zhàn)之后的某段時(shí)間內(nèi)，9號(hào)并不一定代表鋒線尖刀，10號(hào)才是傳奇射手的專屬號(hào)碼。1954年世界杯上，匈牙利隊(duì)長(zhǎng)兼超級(jí)射手普斯卡什身披的就是10號(hào)，9號(hào)球衣的主人是后置前鋒希代古提。到了1966年世界杯，傳奇鋒衛(wèi)搖擺人阿爾伯特接過(guò)匈牙利隊(duì)9號(hào)球衣，突前前鋒法爾考什成了10號(hào)球衣的主人。

同時(shí)期的巴西國(guó)家隊(duì)，9號(hào)球衣甚至常常不屬于前鋒。1958年瑞典世界杯上，后衛(wèi)佐濟(jì)莫成為了桑巴9號(hào)的擁有者；8年后的英格蘭世界杯，另一名巴西后衛(wèi)里爾多將這個(gè)號(hào)碼穿在了身上。

當(dāng)“9號(hào)”代表突前攻擊手在世界各國(guó)足球圈內(nèi)形成共識(shí)之后，不同球員對(duì)于中鋒這個(gè)角色的詮釋，也呈現(xiàn)出了很多不同之處?？傮w而言，其中一部分人將沖擊球門并破門得分，視為體現(xiàn)自己價(jià)值的核心方式；另一部分人不僅能勝任得分職責(zé)，還能靠個(gè)人能力在對(duì)方腹地制造空間和機(jī)會(huì)、回饋球隊(duì)。

第一種類型，最廣為人知的就是巴蒂斯圖塔，其他代表人物包括“70一代”優(yōu)秀前鋒希勒、歐文、因扎吉、范尼、特雷澤蓋；第二種叭的代表，則是大家耳熟能詳?shù)牧_納爾多和范巴斯滕——如今的蘇亞雷斯、法爾考和萊萬(wàn)也通常屬于這一類。前者需要球隊(duì)進(jìn)攻資源集中分配，后者自身往往就是進(jìn)攻資源的制造者。

戰(zhàn)神巴蒂以其標(biāo)志性的大力射門成為一代少男少女的偶像，對(duì)于喜愛(ài)他的人來(lái)說(shuō)，只要他能破門得分就足夠了。中鋒位置上的巴蒂，就是一位純粹的射手，為進(jìn)球而生，以進(jìn)球?yàn)榧喝?。但相?duì)普通的腳下技術(shù)，以及進(jìn)球之外無(wú)法給球隊(duì)提供更多幫助，都在頂級(jí)層面上限制了他的發(fā)揮和進(jìn)階。同樣的情況，也發(fā)生在歐文、范尼和特雷澤蓋等人身上。

羅納爾多的偉大已無(wú)需贅述，“外星人”代表著巴西人審視攻擊手的價(jià)值觀。身為巴西9號(hào)，只有射門出色是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，還得不斷依靠個(gè)人能力突破擺脫，還要具備挑戰(zhàn)對(duì)手完整防守體系的能力和氣魄。

如果說(shuō)全盛羅納爾多是世界第一，范巴斯滕則是歐洲足球歷史上最優(yōu)秀中鋒的有力競(jìng)爭(zhēng)者。大家口口稱頌荷蘭人射術(shù)精湛的同時(shí)，也不會(huì)忘記他同樣優(yōu)秀的做球能力。前米蘭射手能夠作為球隊(duì)進(jìn)攻支柱完成各種巧妙的拿球和做球，還能吸引對(duì)方防守注意力、令弱側(cè)隊(duì)友受惠。與此同時(shí)，范巴斯滕年輕健康的時(shí)候，還有著不俗的縱向突擊力。

范巴斯滕之后，阿賈克斯培養(yǎng)的又一位優(yōu)秀9號(hào)是蘇里南裔前鋒克魯伊維特，但這位被球迷親切稱為“K9”的中鋒，最薄弱技術(shù)環(huán)節(jié)反而是射門！克魯伊維特的中鋒技術(shù)相比前輩范巴斯滕其實(shí)一點(diǎn)都不遜色，但他的射門水平實(shí)在上不了臺(tái)面。不過(guò)，與巔峰時(shí)期的克魯伊維特做鋒線搭檔，倒是非常幸福的事情，因?yàn)檫@家伙制造空間的能力實(shí)在太強(qiáng)了。對(duì)于這一點(diǎn)，利特馬寧、博格坎普、里瓦爾多和薩維奧拉等優(yōu)秀前鋒恐怕都是深有體會(huì)。

進(jìn)入21世紀(jì)，足球戰(zhàn)術(shù)對(duì)于中鋒的綜合素質(zhì)要求越來(lái)越高，各國(guó)教練也越來(lái)越中意那些能在破門得分以外、通過(guò)其他方式幫助球隊(duì)的9號(hào)。相反，那些單純以破門為己任的9號(hào)們，在頂級(jí)球隊(duì)里已經(jīng)越來(lái)越難找到自己的位置，進(jìn)球效率和影響力也在逐步下滑。

如今的年輕一代球員中，全能型前鋒越來(lái)越多，但標(biāo)準(zhǔn)9號(hào)也大有人在：于尤文圖斯和皇馬都證明過(guò)自己的莫拉塔，很早就被視為下一個(gè)莫倫特斯；河床21歲小將塞瓦斯蒂安·德里烏西，也有繼承克雷斯波衣缽的潛質(zhì)。9號(hào)，無(wú)論作為一個(gè)號(hào)碼還是一種風(fēng)格都不會(huì)消失，但現(xiàn)在，人們只會(huì)在某個(gè)9號(hào)球員大放異彩、不斷進(jìn)球的時(shí)候，才能體會(huì)到這個(gè)數(shù)字和這個(gè)角色的特殊魅力和歷史價(jià)值。

9號(hào)們的逆戰(zhàn)，任重道遠(yuǎn)。endprint