安無名

1

“夏小沫，你怎么連鞋子都不會穿啊！”上小學第一天，季之橋站在我家門口，一臉嫌棄，看著我媽彎下腰給我穿上粉紅色的小皮鞋。

“就是，小沫，你看看橋橋，人家可還比你小半歲呢！”

我看著比我矮半個頭的季之橋，聽到表揚的他滿臉寫著得意，我別過臉，噘著嘴，一聲不吭地出了門。

“小沫，你看著點兒弟弟，兩個人牽著手走！”媽媽在后面叮囑，我全當沒聽到，季之橋跟在我后面，叨叨叨地沒完沒了。

“夏小沫，我媽說我跟你一個班?！?/p>

“我知道啊。”

“那我們倆坐一起好不好？”

“不好?！?/p>

“為什么？我們幼兒園就是一直坐一起的啊?！?/p>

“男女生坐在一起，別的小朋友會笑的。”

“夏小沫，我發(fā)現前面轉角處有家很好吃的糖炒栗子?！彼室馔ｎD了一下，“我請你吃怎么樣？”

十幾分鐘后，我在教室與旁邊的女生分享糖炒栗子——季之橋就坐在我旁邊。

后來，是季之橋蹲在我家玄關處，給我系上白色的鞋帶，完成穿鞋的最后一道程序，我們一前一后地走在人行道上。他停在轉角處，買一袋糖炒栗子，兩人一路分著吃，到校門口剛好吃完。

到了三年級，我們班上有一個長得很高大的男生，比我高了兩個頭的樣子，他坐在我的后面，特別壞，上課揪我的小辮子，我起來回答問題的時候踢我的凳子，我不防就華麗麗摔個四腳朝天。我想告訴老師，但是他警告：“夏小沫，你要是敢去告訴老師，我就把你的頭發(fā)全剪了，變成個大光頭！”

我不想變成一個大光頭，所以不敢告訴老師，一個人趴在桌子上哭得眼淚鼻涕滿臉縱橫，成了個大花臉。

“你，出來?！?/p>

季之橋冷冷地對著后面的大個子說，眼睛瞪得老大。我覺得他很生氣，我從沒見過這樣的季之橋，大個子跟著他出去了。

季之橋狠狠地揪他的頭發(fā)讓他求饒！我在心里默念著，沒有意識到，那是個比季之橋高了兩個半頭的大個子。

然后，他們兩個一前一后地回來了，季之橋坐在我旁邊，我抓著他的胳膊，“你沒事吧，季之橋?！?/p>

他賊賊地笑了笑，“解決啦，屁事沒有。”

后來，大個子再也沒有欺負我，但是季之橋有幾次的傍晚都不跟我一起回家了，每次我叫他，他都說，“我還想跟他們玩會兒彈珠，你先回去?！?/p>

偶爾幾次還正常，但是時間長了，我就覺著不對勁，季之橋是很好的學生，老師經常夸他，我媽也老是把他掛在嘴邊，就好像當初在醫(yī)院抱錯了孩子，他怎么可能會放學了還跟著那群壞孩子玩彈珠呢！

"夏小沫，你先回去?！?/p>

“好?！?/p>

我偷偷躲在教室的窗戶后面，透過窗簾縫隙看季之橋究竟在搞什么鬼。果然，他根本就沒有跟著那群人走，教室里面的人走光了，他才收拾書包，到教室后面拿清潔工具，一個人在教室里面低頭掃地。但是，今天本來是大個子和他一個死黨的值日時間。

“季之橋！”聽到我的聲音，他明顯很錯愕，手不自覺停了下來。我走到他面前，一把奪過他手中的掃帚。

“我要去告訴老師，他太欺負人了！”

季之橋像沒聽見我說的話一樣，恢復了平靜，臉上波瀾不驚，隨手把身邊的座椅擺整齊。

“季之橋，你停手！”我阻止他，“你就這么跟他解決的？”

季之橋靠在一旁的座位上，輕輕地說道：“你別去告訴老師了，我這值日都做一半了，到期末就解放了?！?/p>

“但是咱們不能這么被他欺負?！?/p>

“夏小沫……”

“??？”

他以關注智障般的眼神看著我，恨鐵不成鋼地說：“敵人力量太強大，跟他單挑是找死你知道嗎？養(yǎng)精蓄銳知道嗎？”

我搖頭。

“君子報仇十年不晚呢？”

我再次搖頭。

他在我腦門上狠狠地打了一記爆栗，“平時讓你默寫不認真?！?/p>

“行了，別教訓我了，快打掃衛(wèi)生！”我把掃帚扔給他，坐在課桌上，優(yōu)哉游哉地晃著腿。

“夏小沫，你有一點姐姐的樣子嗎？”

“弟弟就是為姐姐服務的，你別廢話，快點掃?！?/p>

但是我們沒有想到，我們養(yǎng)精蓄銳了整個小學，也沒能報這個君子之仇，反倒是幫大個子做了整整三年的值日。

2

“夏小沫，起床了?！?/p>

季之橋在我窗戶外面當定時鬧鐘。我們兩家只有一墻之隔，季之橋在他們那邊放了個梯子，爬到梯子頂上，剛好可以夠到我房間的窗戶。上初中之后，他每天早上起很早，在自家院子里讀書，企圖把我吵醒，跟他一起念之乎者也，但是我很頑強地雷打不動，繼續(xù)跟周公約會。然后，他放棄了對我的治療，讀完書就爬上梯子，打開窗戶叫醒我。

“阿姨，我們上學去了?！?/p>

“媽，拜拜！”

我們每天都是這樣，跟隔壁家的媽告別之后，跟自家的媽告別，我媽和他媽的回答也永遠一成不變：“橋橋，路上注意安全?！?/p>

是，只叮囑季之橋注意安全，這是因為——小學畢業(yè)后的一個暑假，季之橋拉著我學騎自行車，我很懶，也怕疼，一直找借口躲著。

“季之橋，你會就可以了，我不想學。”

每天練完車的季之橋，膝蓋上總會留下大大小小的傷痕，我給他擦藥，作為免去學騎自行車的交換。他每天白天練習騎車，晚上堅持彈鋼琴，有時候我就坐在床上，靠著窗戶邊，聽季之橋手指下的琴鍵聲汩汩而出。

一次我給他們家送西瓜，季之橋說：“我新學了一首曲子，彈給你聽聽?！?/p>

我們倆拿了一盒西瓜去琴房，他說：“你第一個聽?！?/p>

“行了，你快開始吧。”

我倚在琴房窗戶旁邊，拿叉子吃西瓜，遠遠看著坐在鋼琴面前的季之橋，修長的手指在琴鍵上面跳躍，我第一次認真地看他的側臉，發(fā)現他的側臉線條是這樣的：帶著青春期的稚嫩，卻顯示出一種成長的痕跡，白凈的面龐，就像是動漫里面走出來的少年，很純凈。endprint

這首曲子，在以前的夜晚，我沒有在房間里面聽過。

我睡覺前習慣聽音樂，小的時候用光盤放；季之橋會彈鋼琴之后，幾乎每天晚上都要練習，所以完全代替了我的光盤。

“這是什么曲子??？很好聽。”他的手指停下，輕輕搭在琴鍵上，我走過去，把西瓜盒給他，站在一旁。

“《初戀》，久石讓的?！?/p>

“哦，我回去下載聽聽?！?/p>

他低頭吃西瓜，我有一搭沒一搭地按著黑白琴鍵。

“要學一下嗎？我記得以前小學時候，我們一起去上鋼琴課，一節(jié)課沒上完你就溜了?！彼χ貞浧鹨郧?，他說的那些畫面，似乎都展現在了我的眼前。

“你知道，我不喜歡這些，太麻煩了?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/02/06/weny201709weny20170911-1-l.jpg" style=""/>

“試試吧。”他挪出半個凳子的寬度拍了拍，示意我坐下。

我以前沒發(fā)現，原來他的微笑這么讓人難以拒絕。

“我們就彈最簡單的?！?/p>

“什么？”

“《小星星》?！?/p>

“這個啊，我記得以前小學匯報表演的時候你也彈過，我還唱了這首歌呢！”

“嗯。”低低沉沉的嗓音。

他抓著我的手，一點一點教。忽而發(fā)現，以前，我們從來都沒有這么和諧地并肩坐在一起過，每次在一起就是針尖對麥芒，誰也不讓誰。

轉角處的那家糖炒栗子店還在，可我和季之橋初中不在一個班了。不過，放學他就在車棚等我，然后我們的目的地就是那家糖炒栗子店，我坐在他的后座上，在人少的單行道上，喂給他吃。

“你等一下，我去買?！?/p>

我點頭?？粗陂L長的隊伍后面，一點一點往前挪。

“夏小沫？！”

“呂塵。”呂塵是我們班的學委，旁邊跟著我們班的班長和數學課代表。

“你也喜歡吃這家的糖炒栗子?。俊?/p>

“嗯，我從小吃到大呢！”

“你們倆真有緣?。　卑嚅L沒緣由來了一句。

“啥？”

“沒什么……那個，夏小沫，你這周有時間嗎，我想請你看個電影?！?/p>

“我……”

“她沒時間！”季之橋很及時地出現，把剛買好的糖炒栗子塞到我懷里，踢開腳撐，推著自行車走，停在不遠處。

我急急回了句：“對對對，沒時間，我先走了啊……”

我坐在季之橋的后座上，沒敢看身后的那群人。

自從那次吃了癟，呂塵再也沒有問過我“看不看電影，去不去音樂節(jié)”這一類問題了。

每天晚上聽著《初戀》入睡，那是我手機里面唯一的一首歌。夏天不知不覺就溜走了，我們的初中時代也結束了。

3

我們家離高中學校遠，而且高中是全封閉住宿制，每個月回家一次，家人來探望跟探監(jiān)似的，待不了十幾分鐘就得走。

記得剛開學的時候，季之橋在我們寢室樓下，望著剛收拾好床鋪的我，像個老媽子似的說：“夏小沫，我真擔心你會不會死在高中?！?/p>

我則賤兮兮地說：“姐姐我有你嘛，死不了?！?/p>

跟著他走到教學樓，一路上收獲了不少眼光——不知道什么時候起，季之橋已經比我高兩個頭了，走在哪里都很吸引目光。

我不自覺地縮了縮脖子，季之橋斜了我一眼，停下來，我納悶，也跟著停下來。

“夏小沫，你能不能別老把我當弟弟?！?/p>

我蒙圈，“為啥，你本來就比我小，而且你說這話超像一個小孩……”

“你讓我一個比你優(yōu)秀這么多的男人當你弟弟，羞不羞？”我的尾音“啊”還沒出口，就被季之橋簡單粗暴地打斷了。

“你不就比我長得高點，樂感好點，騎車帥點，成績好點，怎么就比我優(yōu)秀很多了？”

他滿臉抑制不住的笑意：“這么多……”用手比劃了一下，還拉長了音，“還不夠啊?！?/p>

強壓怒火，保持微笑，我擰著他的胳膊——以前仗著身高優(yōu)勢可以給他一記爆栗，或者拍拍腦袋，現在，年齡變了，方式也不得不變啊……

“夏小沫，你這樣會嫁不出去的！”他嘴里說著，一面躲著。

“Who care！”

我和他隔了三層樓，我在二樓，他在五樓，加上高中的學習抓得很緊，彼此之間見得就少了。偶爾他趁著中午吃飯的時間來看看我，給我講講題，然后一起吃個飯；我有時也去五樓，但是次數沒有他來找我的多，一方面是我懶，另一方面確實沒什么事，我也不想跑。因為媽媽過來送東西都是一式兩份，所以基本上我都是代替媽媽去送東西，彼此之間的聯(lián)系弱如游絲。

流言四起，這個年齡的男女對一點點蛛絲馬跡都可以無限放大，然后成為不能解釋清楚的誤會。我和季之橋成為其中的不幸者，我一個勁兒解釋“他是我弟弟”這個事實，可對眾人而言，他們需要的不是一個合理的解釋，他們需要的只是一份消遣。

“我們以后還是少見面吧，我不想被別人說來說去，而且都不是事實?！蔽覍λf。

“好?！边@是我高一最后一次聽見他說的話，就一個字。

后來，文理分科我選了文科，他選理科。分班前，我和我們班一個男生在一起了，高二，我們分在了同一個班級。

他叫葉一。

他是我十七年來唯一動過心的人。他有一點叛逆，敢在課堂上對老師質疑，同時又有理性，有自己的思想，不喜歡議論文，自己寫一篇檄文，讓語文老師瞠目結舌。

我欣賞他的個性，所以毫不猶豫地答應跟他在一起。

跟葉一在一起后，他會買好每天的早餐準時放在我桌上；中午一起去食堂，有時候吃膩了，就偷偷叫個外賣，從學校角落破墻里面偷偷拿進來，然后找個安靜的地方吃；晚上自習累了，兩個人趁著課間短短的十分鐘，去外面散散步……他成績好，有時候也給我講題，但是就像對季之橋跟我講題一樣，我不是拒絕，就是不太認真聽。久而久之，他也放棄了。endprint

這樣的日子簡單平靜，只是我的成績一直在班里中游，數學更是慘不忍睹，唯一欣慰的就是英語，我很喜歡，口語也好。補了幾次數學后，老師對我的嚴重偏科也是愛理不理的，大概也是覺得我的數學已經病入膏肓，無藥可醫(yī)。

放月假回家，我媽坐在沙發(fā)上，我叫她她不答應，我準備放棄，走到樓梯口，還是輕輕叫了聲：“媽……”。

“你還有臉回來！你在學校干了什么，你才多大？學著戀愛，我送你去學校干什么！”

“媽，我……”

“你說我為什么要送你去學校，為什么……”

我想辯解，但是我媽的聲音憤怒、哽咽，我不敢說，不想欺騙她。

在她面前，我沒有勇氣承認，我不能告訴她，我和葉一是真心的，我們想要一直走下去，甚至連未來幾年我們都計劃好了。

“阿姨，事情不是你想的那樣。”季之橋不知何時出現的，他走進來站在我旁邊，看了我一眼，是鼓勵還是同情，我分不清楚。

“阿姨，夏小沫有她自己的想法，而且我可以作證，她和那個男生沒有過分的行為?！?/p>

季之橋在說謊，他第一次對我媽撒了這么大一個謊，他明明知道。在學校他見過我和葉一走在一起，不過裝作急匆匆的樣子，很快地躲開了。

我媽擺了擺手，示意我們走開，我不敢吭聲，默默地跟著季之橋退了出來。

我從來沒有見過我媽哭成那個樣子，也沒有見過這么嚴肅的季之橋，他坐在青石階上，一言不發(fā)。我抱膝坐在略高處的花壇邊緣，不敢看他。

我相信我的選擇沒有錯，如果遇見真愛，不論在什么樣的年紀，都不應該錯過。

而我堅持我遇到了。

季之橋從兜里面掏出一盒煙，抽出一根，頗為熟練地點燃，然后深深吸了一口。煙草味彌漫在空氣里面，薄薄的煙霧籠罩住他的面龐，我看不清楚他的神情，但是他的手指是用來彈鋼琴的，夾著香煙，我看著怎么也不是滋味。

“季之橋，給我一根吧?！?/p>

他沒有推脫，把煙盒和打火機給我，看著我笨拙地點燃，笨拙地被嗆得眼淚直往外涌。

“你很喜歡他嗎？”他問。

我錯愕地抬起頭，很篤定地回答，“是?！?/p>

“那我陪你瘋一次?！?/p>

季之橋很認真地盯著我的眼睛，他說，他陪我瘋一次。我當時想，他是世界上唯一懂我的人，他知道我想要的是什么，他知道我的堅持，他理解我的離經叛道。因為他的信任，驀地，我多了一份勇氣去面對所有的困難。

“季之橋，謝謝你！”

我難得認真一次，他卻恢復無賴般的笑容，嘴角微微向右邊牽扯，“夏小沫，你什么時候能長大？”

我白了他一眼，“小兔崽子，還說姐姐沒長大，我馳騁江湖的時候，你牙都沒長齊！”

“貧你的！”

4

如果說世界上我最信任的人是誰，我敢說絕對是季之橋。在他的幫助下，我媽相信了那些只是流言，老師那里也成功地瞞了過去。季之橋從小就很優(yōu)秀，沒有人會相信，他會為了這種與自己毫無關系的緋聞撒謊，所以我和葉一成功擺脫監(jiān)視，但是這場風波之后，我們收斂了不少，一起吃飯的次數減少了，月假的時候也不會經常打電話，很少出去見面。

我想，只要再堅持一年多就好，我會好好念書，會跟葉一考到同一座城市，然后打破畢業(yè)季就是分手季的魔咒。那時候，我真的是這么想的。

但是老天總是會在我認為幸福不遠了的時候給我一記耳光，就像小時候，以為爸爸出差會給我?guī)堌埞校堑鹊缴钜?，卻是他和媽媽的爭吵，然后我再也沒有見過他。

我以為我和葉一會很好很好的時候，他忽然跟我說，“小沫，我要走了?！?/p>

“走？什么意思？”

“我要去英國，高二結束就去?！?/p>

我拉著他的手漸漸松開，垂下去，腦袋嗡嗡的，操場喧鬧的聲音沖擊著耳膜。

“是嗎，那去吧?！?/p>

“小沫，對不起。”

一個足球滾到我腳邊，稍大的沖擊力，讓我的理智稍微恢復了一點點，我平靜地看著葉一，艱難開口：“說什么對不起，是我太天真了。我們分手了。祝你好運！”

我轉身離開，淚水像洪水猛獸一般往外涌，模糊了眼前的一切。辨不清楚方向，我胡亂走著，不管走到哪里都不能停下來，我害怕，一停下來我就會倒下。

葉一連續(xù)幾次的晚自習都沒有來，直到放月假的前一個晚自習，他來收拾了東西就走了，我低著頭做作業(yè)，等到他走了，一個字也沒有寫出來。

“夏小沫，快去，季之橋和葉一打起來了！在操場！”

我沖到操場上，葉一學過跆拳道，本身有底子，季之橋根本不是他的對手。倒下，站起來，季之橋狠狠地掄拳，發(fā)泄心中的怒火一般，葉一也被他震懾住了，完全體現不出他的優(yōu)勢。直到葉一站不起來了，季之橋才準備離開。

我站在他面前，看著他凌亂的白色校服，還有亂糟糟的頭發(fā)，臉上青一塊紫一塊，還有血漬在額頭。夏夜的風很柔和，吹著季之橋額前的幾縷頭發(fā)。

我走上前，替他整理劉海，“不是說，敵我力量太懸殊，要養(yǎng)精蓄銳的嗎？”我?guī)捉煅?，后面的字輕柔柔的，飄散在風里。

他笑笑：“君子報仇，要當機立斷。”

我牽著他的手，像姐姐帶著弟弟一樣，在眾目睽睽之下離開了。

我們偷偷翻了學校的圍墻，買了一打啤酒，坐在碼頭。我像個瘋子一樣，罵著葉一，罵著考試，喝得爛醉如泥，不省人事。

第二天，我?guī)е鴷灪鹾醯哪X袋出現在老師辦公室，前面排排坐著班主任，教導主任，我媽，他媽。我們倆像接受審訊的嫌疑犯一樣，手背在后面，低著頭。

“你們像什么話，晚自習打架，還翻墻！當我們傻是吧？”endprint

“夏小沫，你就不給我消停是吧？上次……”

“阿姨！”

“我錯了！”趁著季之橋又想幫我擋槍的計劃落實之前，我還是招了吧?！拔也辉搸е局畼蚍瓑?，要是我一個人翻出去，肯定就不會被發(fā)現了！”

“打架怎么說呢？也是你？”

“也是我！”反正死一次是死，那還不如死得悲壯點，“葉一那臭小子，他欺負低年級學生來著，我看不慣，再說了，季之橋是我弟弟，他受不了我慫恿，就見義勇為了唄?！狈质种蟛蛔雠笥眩@是我的原則。再說，葉一也要出國了，國內這點小事應該沒什么影響，就當分手禮吧。

“你們……”

“老師，”他媽站起來，繞到我身邊，手搭在我肩膀上，溫聲細語地說，“既然孩子知錯了，就別太追究了，再說了，誰的青春不瘋狂幾次呢？”

我和季之橋在他媽的助攻之下，很幸運地避免了被滅的悲劇，只要求寫五千字的檢討，他媽臨走之前，交代說，“橋橋，照顧好小沫啊。”

我媽說：“夏小沫，你能不能做好一個姐姐的榜樣，橋橋這么好一孩子，愣是跟著你學壞?！?/p>

“媽，我錯了?！?/p>

進教室時候看見纏著繃帶的葉一，我面無表情地從他身邊經過。

“夏小沫，對不起。但是咱們以后能別糾纏了嗎？”

“你想多了?！?/p>

自此，我的高中生活里沒有葉一，沒有叛逆，我不想為了誰再去辜負我的親人。

高二暑假，季之橋幫我惡補數學，我每天從窗口叫，“季之橋，季之橋，我起來了！”然后季之橋就會準備，等著我過去，我媽平時都得上班，所以他媽準備兩份早餐，我們吃完就學，學完再吃，一直到深夜才結束。

《初戀》又回到了我的夏夜。

5

高考如期而至，我和季之橋一起參加高考，在不同的考場，考完一起回家。

“考完了，去吃點東西慶祝一下！”我狂叫，發(fā)揮正常，能做出來的基本都做了，做不出來的聽天由命。

“想吃什么？”

“我請客，你吃什么？”我們走在回家的路上，我忽然想起以前的種種，就像是放電影一樣，忽然很認真地對季之橋說，“季之橋，你是世界上最好的弟弟?！蔽翌D了一下，補充了一句，“也是我這輩子唯一的弟弟?！?/p>

“但是你從來都不是一個好姐姐?！?/p>

“你……”

“所以別想占我便宜，我是永遠不會叫你姐姐的?！?/p>

“季之橋，你請客，我要吃糖炒栗子，而且只要那家的。不過……這么久了，它還在那里嗎？”

我們已經很久沒有去了，聽說那一塊搞改建，很多店已經關門了，它應該也會成為一堆廢墟，成為我們年少回憶的一部分吧。

但出乎意料的，季之橋云淡風輕地說：“在啊，還在那個轉角。”

看著我一臉的驚詫，他解釋：“我每個月都會去買一袋的，就跟以前一樣，不過，你沒有跟我一起走，更沒有坐在我自行車后座上?！?/p>

我沒有想到原來他一直這么念舊，“走吧，我現在陪你走?！?/p>

我們還是像小時候一樣，拿著一袋糖炒栗子，一路吃，一路走。

我從沒有像個姐姐，倒是季之橋，一直像個哥哥。endprint