阿曼達(dá)·格夫特+楊曉梅

誰(shuí)都有可能碰上這種事：也許你正在太空尋找適合人類居住的新行星，也許你在地球上走著走著突然滑倒了。不管是什么情況，在某個(gè)時(shí)刻我們都會(huì)面對(duì)這樣一個(gè)古老的問(wèn)題：如果掉進(jìn)黑洞會(huì)發(fā)生什么？

你覺(jué)得也許會(huì)被壓死，也許會(huì)被撕成碎片，但事實(shí)會(huì)更加離奇。

近入黑洞的瞬間，會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)事實(shí)：一個(gè)是你瞬間成為灰燼；另一個(gè)是你墜入黑洞，毫發(fā)未損。

黑洞是現(xiàn)有物理定律失去作用的地方。愛(ài)因斯坦告訴我們，重力會(huì)扭曲空間，使其彎曲。所以，如果有一個(gè)密度足夠大的物體，時(shí)間空間會(huì)嚴(yán)重扭曲，相互纏繞，在現(xiàn)實(shí)世界中“打出”一個(gè)洞。

巨大的恒星在能量耗盡之后能夠產(chǎn)生這種極端密度，進(jìn)而產(chǎn)生一個(gè)扭曲的世界。它在自身重力的作用下彎曲，向內(nèi)塌陷，并使得時(shí)間空間和它一起坍塌。強(qiáng)烈的引力場(chǎng)讓光線都無(wú)法逃逸，使這顆恒星之前所處的地帶變得無(wú)比黑暗，這樣就形成了黑洞。

你在黑洞內(nèi)越墜越深，空間也會(huì)變得更加彎曲

黑洞的最外沿被稱為視界線，是引力和光“勢(shì)均力敵”的區(qū)域。在視界線之內(nèi)，光線是逃不出黑洞的。

視界線區(qū)域有巨大的能量，黑洞邊緣的量子效應(yīng)產(chǎn)生大量輻射回宇宙的熱粒子流。這是最早由物理學(xué)家斯蒂芬·霍金提出的假設(shè)，因此被稱為“霍金輻射”。在足夠長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，黑洞將最終輻射掉其所有質(zhì)量，徹底消失。

你在黑洞內(nèi)越墜越深，空間也會(huì)變得更加彎曲，直到黑洞的中心，空間變得無(wú)限彎曲，這就是黑洞的奇點(diǎn)。在這里，空間和時(shí)間已經(jīng)失去意義，建立在時(shí)間和空間基礎(chǔ)上的物理定律也不會(huì)產(chǎn)生任何作用。

在奇點(diǎn)會(huì)發(fā)生什么？沒(méi)有人知道。是另外一個(gè)宇宙、被摧毀的世界，還是一個(gè)秘密通道？至今還是個(gè)謎。

那么，如果你萬(wàn)一掉入一個(gè)黑洞，究竟會(huì)發(fā)生什么？假設(shè)你有一個(gè)太空同伴——我們叫她安妮，她以旁觀者的身份無(wú)比驚恐地看著你被吸入黑洞。從她的觀察角度來(lái)看，發(fā)生的一切都變得非常詭秘。

當(dāng)你加速接近黑洞的視界線時(shí)，安妮看見(jiàn)你被拉伸變形，仿佛你被置于巨大的放大鏡之下。此外，你越接近黑洞邊緣，你看起來(lái)移動(dòng)得越慢。

在進(jìn)入黑洞的黑暗區(qū)域之前，你已經(jīng)變成灰燼了

你無(wú)法向安妮呼喊，因?yàn)橛钪嬷袥](méi)有空氣，但你可以嘗試用iPhone上的燈向她發(fā)摩爾斯信息（有這樣的App）。然而，你發(fā)出的信息傳播得越來(lái)越慢，光波被拉伸，頻率降低，發(fā)出的信息如同“好的，好……的…… ，女……子……白……勺……”

當(dāng)進(jìn)入視界線時(shí)，安妮會(huì)看到你靜止不動(dòng)，仿佛被人按了暫停鍵。你如同靜止的畫面一樣貼在視界線的接觸面上，巨大的熱量開(kāi)始將你吞噬。

根據(jù)安妮的觀察，你慢慢被扭曲的空間、靜止的時(shí)間和霍金輻射的熱焰吞噬。在進(jìn)入黑洞的黑暗區(qū)域之前，你已經(jīng)變成灰燼了。

但是，在準(zhǔn)備你的葬禮之前，讓我們先暫時(shí)忘掉這恐怖的一幕?，F(xiàn)在，更加離奇的一幕發(fā)生了——那就是什么都沒(méi)發(fā)生。

你一路進(jìn)入了自然界最不祥之地，沒(méi)有經(jīng)歷任何顛簸震蕩，當(dāng)然也沒(méi)有拉伸變形、行動(dòng)變緩和灼熱輻射。因?yàn)槟闶亲杂陕潴w，感覺(jué)不到任何重力。愛(ài)因斯坦將這種狀態(tài)稱為他“最開(kāi)心的想法”。

在一個(gè)足夠大的黑洞中，你可以很正常地度過(guò)余生

黑洞的視界線畢竟不是飄浮在宇宙中的實(shí)物界限，僅僅是人們這樣定義而已。黑洞外的人是看不見(jiàn)里面發(fā)生了什么的，但對(duì)你來(lái)說(shuō)，不存在這個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槟愀靖杏X(jué)不到有什么視界線。

的確，如果黑洞太小，就會(huì)有麻煩。你腳部受到的引力會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于你頭部受到的引力，你的整個(gè)身體就會(huì)像意大利面一樣被拉伸。但幸運(yùn)的是，你掉進(jìn)了一個(gè)很大的黑洞，質(zhì)量比太陽(yáng)還要大幾百萬(wàn)倍，所以身體受到的引力差可以忽略不計(jì)了。

事實(shí)上，在一個(gè)足夠大的黑洞中，你可以正常度過(guò)余生，直到到達(dá)奇點(diǎn)而死去。

什么叫正常？你可能會(huì)問(wèn)。那可是被吸入了時(shí)空連續(xù)體的裂縫，強(qiáng)行被拖入，而且沒(méi)有回頭路。

你無(wú)法轉(zhuǎn)身逃離黑洞

我們都能體會(huì)到你的這種感覺(jué)，我們的這種體會(huì)不是來(lái)自空間的經(jīng)歷，而是來(lái)自對(duì)時(shí)間的感知。時(shí)間永遠(yuǎn)往前走，不會(huì)后退，我們也只能跟隨時(shí)間向前走，沒(méi)有回頭路。

這不僅僅是個(gè)類比。黑洞內(nèi)部的時(shí)間和空間扭曲如此極端，以至于兩者互換角色。在一定意義上，是時(shí)間將你拉向奇點(diǎn)。你無(wú)法轉(zhuǎn)身逃離黑洞，正如你無(wú)法從現(xiàn)在回到過(guò)去。

現(xiàn)在，你可能會(huì)想這樣一個(gè)緊迫的問(wèn)題：安妮到底出了什么問(wèn)題？如果你正在空無(wú)一物的黑洞里面瑟瑟發(fā)抖，為什么她堅(jiān)持認(rèn)為你在黑洞邊緣就已經(jīng)被輻射烤焦？難道她產(chǎn)生了幻覺(jué)？

實(shí)際上，安妮并沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)。對(duì)她來(lái)說(shuō)，你的確已經(jīng)在黑洞邊緣被烤焦了，這并不是幻覺(jué)。安妮甚至可以收集你的骨灰?guī)Ыo你的親人。

事實(shí)上，自然法則要求安妮看到你處在黑洞之外，因?yàn)榱孔游锢韺W(xué)認(rèn)為信息永不丟失。能證明你存在的一切信息必須留在黑洞之外，否則就不符合安妮的物理常識(shí)。

你必須身處兩地，但是另一個(gè)僅僅是副本

從另一個(gè)層面來(lái)看，物理定律要求你越過(guò)黑洞邊緣，不受任何熱粒子或者其他異物的傷害，否則就違背了愛(ài)因斯坦的“最開(kāi)心的想法”和廣義相對(duì)論。

這樣說(shuō)來(lái)，物理定律既要求你在黑洞之外化為灰燼，又要求你在黑洞之內(nèi)安然無(wú)恙。還有第三條物理定律：信息不能被克隆。你必須身處兩地，但另一個(gè)僅僅是副本。

不知何故，物理定律把我們引向一個(gè)貌似非?；闹嚨慕Y(jié)論。物理學(xué)家把這個(gè)討厭的難題稱為“黑洞信息悖論”。慶幸的是，在20世紀(jì)90年代，人們找到了解決方法。

里奧納德·蘇士侃認(rèn)為根本不存在悖論，因?yàn)椴](méi)有人看到你的克隆體。安妮看見(jiàn)一個(gè)版本的你，你自己看見(jiàn)一個(gè)版本的你，但是你和安妮無(wú)法對(duì)證，也沒(méi)有第三者能同時(shí)看到黑洞內(nèi)外。所以，一切都符合物理定律。

“事實(shí)是什么？”這要看你問(wèn)誰(shuí)

除非你非要問(wèn)到底哪個(gè)是真的，你究竟是真的死了還是真的活著？

根本沒(méi)有真相，這是黑洞向我們揭示的最大秘密?！笆聦?shí)是什么？”這要看你問(wèn)誰(shuí)。有安妮看到的事實(shí)，也有你親身經(jīng)歷的事實(shí)，事情就是這樣。

2012年夏天，物理學(xué)家艾哈邁德·阿爾姆哈瑞、唐納德·莫羅爾、喬·波爾欽斯基和詹姆士·薩里（這四人被合稱為AMPS小組）設(shè)計(jì)出一個(gè)思想實(shí)驗(yàn)，幾乎顛覆了我們對(duì)黑洞的現(xiàn)有認(rèn)識(shí)。

AMPS小組認(rèn)為，蘇士侃提出的解決方案取決于這樣一個(gè)事實(shí)，即黑洞的視界線解決了你和安妮的不一致。安妮是否看到你因霍金輻射而粉身碎骨并不重要，因?yàn)橐暯缇€使她看不見(jiàn)你墜入黑洞內(nèi)部的場(chǎng)景。

也許安妮會(huì)看到什么

如果安妮在黑洞之外看到了黑洞內(nèi)部發(fā)生了什么，那又會(huì)怎樣呢？

相對(duì)論認(rèn)為這是絕對(duì)不可能的，但是量子力學(xué)認(rèn)為沒(méi)有這么絕對(duì)。安妮有可能瞥到黑洞內(nèi)部的情景，這就是愛(ài)因斯坦認(rèn)為的“鬼魅般的遠(yuǎn)距作用”。

當(dāng)遠(yuǎn)距離相隔的兩對(duì)原子神秘糾纏時(shí)，就會(huì)出現(xiàn)這種情況。它們是同一個(gè)不可分割整體的一部分，所以描述它們的信息不可能只存在于其中一組，而是存在于它們之間的“鬼魅的聯(lián)系”。

AMPS小組的想法大致如此。假設(shè)安妮在黑洞邊緣看到一些信息——我們稱其為A信息。

如果安妮看到的A是真相，也就是你命在旦夕，在黑洞邊緣的霍金輻射中掙扎，那么A肯定和另一條信息B相互糾纏，B也是熱輻射流的一部分。

如果你經(jīng)歷的是真相，也就是你在黑洞內(nèi)部安然無(wú)恙，那么A肯定與另一條信息C相互糾纏，C隱藏在黑洞內(nèi)部的某個(gè)地方。

關(guān)鍵是：每條信息只能被糾纏一次，這意味著A要么和B糾纏，要么和C糾纏，而不能既與B又與C糾纏。

所以，安妮將其獲得的信息A放入“糾纏解碼器”，就會(huì)得到一個(gè)結(jié)果：要么是B，要么是C。

你是否越過(guò)黑洞邊緣正?；盍讼聛?lái)

如果答案是C，那么你經(jīng)歷的就是真的，但是這樣一來(lái)量子力學(xué)就是錯(cuò)的。如果A和黑洞內(nèi)部的C糾纏，這條信息對(duì)安妮來(lái)說(shuō)就是丟失的，違反了量子物理定律中的“信息永不丟失”。

那就剩下B了。如果安妮的解碼器讀出A與B相互糾纏，那么安妮勝出，但是廣義相對(duì)論就不攻自破了。如果A與B糾纏，就意味著安妮看到的是真的——你被熱輻射燒焦，并沒(méi)有像相對(duì)論理論預(yù)測(cè)的那樣穿過(guò)黑洞邊緣進(jìn)入黑洞內(nèi)部，而是撞在了熾熱的火墻上。

這樣我們又回到了起點(diǎn)：當(dāng)你跌入黑洞時(shí)，到底發(fā)生了什么？你是越過(guò)了邊緣正?；盍讼聛?lái)，還是在接近黑洞邊緣時(shí)與致命的火墻迎面相撞？

沒(méi)有人知道答案，這是基礎(chǔ)物理中最有爭(zhēng)議的問(wèn)題。

安妮需要相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間才能解碼糾纏對(duì)象

物理學(xué)家用了近一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間，試圖讓廣義相對(duì)論和量子力學(xué)和睦相處，但其中一個(gè)必須做出讓步。黑洞悖論的解決方法告訴我們哪個(gè)理論會(huì)做出讓步，并指向宇宙中更為深刻的理論。

一條線索可能就在安妮的解碼器。確定A和哪條信息糾纏是非常復(fù)雜的事情。普林斯頓大學(xué)新澤西校區(qū)的物理學(xué)家丹尼爾·哈洛和斯坦福大學(xué)加州校區(qū)的帕特里克·海登對(duì)此產(chǎn)生興趣，他們想知道到底需要多長(zhǎng)時(shí)間。

2013年，他們計(jì)算出即使用理論上最快的計(jì)算機(jī)，安妮也需要非同尋“長(zhǎng)”的時(shí)間來(lái)解碼糾纏狀態(tài)。當(dāng)她得出答案時(shí)，黑洞也許早已耗盡能量，從宇宙消失，連同邊緣的致命火墻都無(wú)影無(wú)蹤了。

如果問(wèn)題真是這么復(fù)雜，那么安妮最終不會(huì)知道哪個(gè)版本是真相。這樣一來(lái)，兩個(gè)版本同時(shí)真實(shí)，現(xiàn)實(shí)隨觀察者而變化，所有的物理定律都沒(méi)有受到挑戰(zhàn)，也不會(huì)有人迎面撞上那莫名其妙的火墻。

如果真相的本質(zhì)隱藏在哪里，最好的藏身地就是黑洞內(nèi)部

有一個(gè)物理學(xué)家可以考慮的新的視角：復(fù)雜計(jì)算（安妮明顯做不到的）和時(shí)空之間存在的讓人神往的關(guān)系——這也許是通往更深理論的大門。

這就是黑洞。它們不僅僅是讓太空游客討厭的障礙，還是理論實(shí)驗(yàn)室，抓取物理定律中最微妙的不合常理，并將其放大，讓人們不得不注意到這些。

如果真相的本質(zhì)隱藏在哪里，最好的藏身地就是黑洞內(nèi)部。但我們最好還是從黑洞外面進(jìn)行觀測(cè)，至少在搞明白霍金輻射這件事之前?；蛘咦尠材葸M(jìn)入黑洞探尋，是該輪到她了。