朱寅全

金聲伯先生

朱寅全

名聞遐邇藝精湛，當代評話佼佼者。

蘇州評話藝術(shù)大師金聲伯先生，因病于今年6月19日晚上8時逝世，享年八十八歲。這是評彈界的一大損失。

金聲伯師承前輩楊蓮青，他的評話藝術(shù)綜合了楊蓮青、石秀峰、楊震新之特色，并加以發(fā)展，自成一派。書路清晰，語言精煉，幽默生動，擅長放噱，尤以“小賣”見長，有“巧嘴”之稱。雙目傳神，手勢、面風與說表渾然一體，角色形象鮮明，擅說《七俠五義》《包公》《武松》《江南紅》等書目，留下了寶貴的藝術(shù)遺產(chǎn)。

聽“戤壁書”的?？?/h2>

何時與評彈結(jié)緣？從十六歲開始。

金聲伯出生蘇州，自小因家境清貧，讀不起書，被人薦到嘉興，在一家小錢莊當學徒，說起來是在錢莊里吃飯，但錢與他無緣，每天從早忙到晚，得到的“月規(guī)錢”剃個頭，淴個浴，便所剩無幾了。

白日里忙了一整天，晚上偷偷地到街上溜一圈。有一天，閑逛的時候，突然聽見一聲馬叫，四下一望，沒有馬匹，走了幾步，又“哇呀呀”一聲，隨風飄來，清晰入耳。好奇心使他順聲尋去，只見一家門口有一塊招牌，上寫“公益書場”，唐再良開講《三國》。好得門口無人把守，就掀開布簾，大著膽子走了進去?！奥爼鴨幔窟@里買籌。”一個中年男子招呼他?！盃斒?，里面是什么名堂？我想來聽聽看看?！甭犓f的一口蘇州話，那個中年男子面目和善：“你們蘇州的土特產(chǎn)，說書！”小金覺得他很親切，就老著面皮說：“我身上嘸不銅鈿，讓我進去聽聽阿好？”中年男子順手一指：“進去吧，邊上立立，勿要東走西跑?！?/p>

散場的時候，小金看到那個賣籌的中年男子，上去恭恭敬敬地鞠躬為禮：“爺叔，謝謝倷，再會！”

禮多人不怪。賣籌人見小家伙嘴巴蠻甜，反而熱絡(luò)地招呼他：“明朝想聽書，再來尋爺叔！”憑這輕松一句，小金成了聽戤壁書的?？停瑥拇?，評彈成了他的第二生命。

兩度改藝名

金聲伯早年的學名叫金百忍，父親給他取名時，意思要他處世做事“忍耐為先”，百依百“忍”。

1946年秋天，評話名家楊蓮青在蘇州城外一家書場演出。金百忍多次到書場聽他開講《七俠五義》，佩服得五體投地，欲拜他為師。楊蓮青見他虛心好學，伶牙利齒，素質(zhì)很好，決定收徒。這時，楊蓮青對面書場演出的敵檔XX伯正是自己的藝徒，為避免上座率尷尬，托人轉(zhuǎn)言，請他讓一讓。XX伯因為生意興隆，婉言謝絕，楊蓮青心中不快，為了爭口氣，便把收徒儀式搞得非常隆重，特意選在十月初八——三星祖師誕辰這一天?！叭恰笔侵盖骞庠９┓畹淖鎺?。楊蓮青收徒那日，給金百忍取了個藝名“金勝伯”，其含義是藝術(shù)上一定會勝過對面的藝徒XX伯。

“金勝伯”領(lǐng)會師父的心意，當時只能同意，“百忍”改名“勝伯”，內(nèi)心卻不是這么想，師兄弟應(yīng)該相互尊重，相互競爭，把“勝”字掛在名字上，既不利于團結(jié)，又缺少謙虛好學的精神，反反復(fù)復(fù)想了好久，決定向師父提出，另取藝名。征得師父同意，找到金石家周梅谷先生，為自己再度改名。

周梅谷建議，借用“金聲玉振”的成語，“金指鐘，玉指磬，以鐘發(fā)聲，以磬收韻，集眾韻之大成”，比喻才學精到、高妙或文辭優(yōu)美，流暢貫通。從此，正式改名金聲伯。

破車追包車

萬事起頭難。金聲伯開始了學藝生涯。

楊蓮青開講《五虎平西》。每天下午趕兩個場子，先在臨頓路一家書場說一回書，后到閶門外一家書場再講一回書。從臨頓路到閶門外，要穿過半個蘇州城，得抓緊時間趕路，不能誤場。先生趕場子問題不大，雇了一輛黃包車，篤悠悠來來去去。金聲伯就難了，要趕場子聽書，既沒有包車，又沒有公共汽車可乘，無奈之下，向鄰居借了一輛自行車。這輛車已相當破舊，零件殘缺不全，沒有剎車，沒有擋泥板，車鈴也壞了，苦了金聲伯，要學藝，別無他法，就來個“破車追包車”了。

車鈴不響但自行車其他地方都響，就像一副銅匠擔，丁零當啷追包車，金聲伯也心滿意足了。好事多磨，一天，正下細雨，破車跟包車又上路了。車過閶門，在南新橋下坡，由于自行車沒有剎車，車速過快，順著陡坡飛馳而下，剎那間沖到包車背后，金聲伯有點措手不及，一腳踩下前輪，沒有踩住，破車向包車“噔”地撞了上去，楊蓮青覺得背上像被人捅了一拳，神色十分緊張。金聲伯縱身跳下，一個趔趄才拖住破車，渾身冒汗，臉上濕漉漉的，分不清是雨水還是汗水。

坐在包車里的楊蓮青，晃蕩一下，險些兒從車廂里倒出來，雙手緊緊抓住車把，回過頭來，滿臉怒氣，正欲發(fā)火，見是愛徒闖的禍，甚是諒解，抿著嘴笑了起來。

破山寺“破口”

晨曦初露，常熟城外的江南名剎破山寺，即興福寺，沉浸在翠霧煙霞之中。只見一個穿著長衫的少年，穿過蜿蜒曲折的羊腸山徑，踩著色彩繽紛的鵝卵石路，進了破山寺的寺門，和眾僧打了個招呼，在濃蔭密布的寺院里說起評話來了。和尚們?yōu)邉偖?，三三兩兩在石凳上坐了下來，寺院里頓時像開了個露天書場。

這個說書的少年是誰？就是金聲伯。

他拜師以后，就跟著楊蓮青出碼頭到常熟學藝。一個在臺上說，一個在臺下聽，到了第二天早上，楊蓮青起身以后，就要金聲伯把隔夜聽過的書再回給他聽。好得先生常常熬夜，是“夜里大人”，第二天日上三竿才遲遲醒來。小金清早四點多鐘就起身練書，在書場里喊叫練習擔心影響先生睡眠，到大街上習藝恐怕行人好奇，就趁早上空氣新鮮，權(quán)作鍛煉身體，出北城門，步行三里路，到環(huán)境幽靜的興福寺擺了個臨時書場，把昨晚先生說過的書，說給寺廟里的和尚們聽，然后進城回到書場里。

其時，楊蓮青起身了，小金就說給他聽。

評彈界行話，學說書的第一次演出，名謂“破口”。別人破口都在某地某個書場，而金聲伯的破口卻在常熟破山寺。

后來，金聲伯滿師以后，第一檔生意就到常熟，聽眾中出現(xiàn)了好幾個老和尚，他們點點頭笑著說：“這個小囡總算正式上臺說書了?！?/p>

頂著臉盆聽書

聽書，乃是人生一樂。要是碰上書藝高超的演員，書迷們?yōu)榱藸幍靡幌瘽M意的座位，鉆頭覓縫，煞費苦心，簡直像著了魔一樣。

名師出高徒。金聲伯在楊蓮青的培育下，刻苦習藝，博采眾長，經(jīng)過多年實踐，不久就聞名江浙滬，成了評話界的一個響檔，場場爆滿，處處贊譽。

一次在常熟東鄉(xiāng)一家農(nóng)村書場說書，天公不作美，下起了滂沱大雨。聽眾頂風冒雨，踩著泥濘的小路照常趕來，場子里已經(jīng)“人滿為患”，場子外還有不少人撐著雨傘等著退票。開書前一刻鐘，等退票者還在門口“碰碰額角頭”。突然，一個等退票者像發(fā)現(xiàn)了一塊新大陸一樣，興沖沖找到售票員說：“里面還有一個空位，能否讓我買票入位？”售票員搖搖頭說：“里面已經(jīng)水泄不通，哪來座位？”這個聽客就把售票員領(lǐng)到書場窗外，指著后排角落里的一只空位說：“這不是嗎？”售票員恍然大悟，笑著說：“這只座位票根本不賣。”聽客不解其意：“怎么不賣？”他嘴巴一呶：“倷看，屋頂漏雨?！?/p>

話音剛落，這聽客喜出望外，說：“漏雨沒有關(guān)系，我寧愿花這錢買這個座位?！笔燮眴T這下為難了，不賣給他看來不行，賣給他吧，雨淅淅瀝瀝地漏下來，不等到小落回就會淋個濕透；倘然讓他撐著雨傘聽書，雨珠從傘面上濺下來，豈不殃及四鄰？這個聽客看售票員面露難色，就想了個辦法：“借一只臉盆給我，頂在頭上，不就行了？”售票員頗為感動，點了點頭，經(jīng)過書場老板同意，破例讓他免票入場。誰知頂臉盆聽書也無濟于事，叮叮咚咚，旁邊的聽客也不得安寧，興味大減，弄得啼笑皆非。

怎么辦呢？還是售票員尋機一動，將一塊毛巾折疊好以后放進臉盆，既可積水，又無聲響。這聽客欣然接受這個“創(chuàng)舉”，頂著臉盆，樂滋滋地聽完金聲伯的演出。

秀口難敵巧嘴

1960年，金聲伯上調(diào)到江蘇省曲藝團。與揚州評話女演員王麗堂同事。一個擅于蘇州評話，一個以揚州評話著稱。經(jīng)常在一起切磋書藝，王麗堂是“秀口”，金聲伯是“巧嘴”，相敬又不相輕。當年春天，全國曲藝會演（南方片）演出，他們的評話雙雙獲得一等獎。

不久，他們又一起參加了“廣陵書薈”，話題不謀而合：古老的評話如何現(xiàn)代化？

王麗堂的書目是《宋江村店得家書》。演出以后，抓緊空閑趕到金聲伯住處虛心請教，請金聲伯提意見。金聲伯稱贊她繼承又發(fā)展了王家《水滸》，又指出了她表演上的一些不足之處，還當場站起來，比劃給她看。王麗堂心服口服，口口聲聲：接受金老師指點，接受金老師幫助。金聲伯說：“稱我老師不敢擔當。揚州評話與蘇州評話是兄弟曲種、姐妹藝術(shù)，歷來是互相學習、滲透、促進。明末清初，江蘇出了一個卓越的評書藝人柳敬亭，蘇北泰州人，口角波俏，眼目流麗，書藝高超，受人敬仰，是不朽的一代藝人，我們都尊其為祖師爺。你的祖父王少堂，父親王筱堂，說表功夫深厚，書的文學性高，生活氣息濃厚，值得我們蘇州評話借鑒學習，你的《水滸》說得生龍活虎，吸收了祖父、父親的精華，自己也有突破，秀外慧中，令我佩服?！?/p>

老金一席話，羞煞了王麗堂，急忙和他爭辯。金聲伯又說：“揚州評話”與“蘇州評話”是“兄弟”“姐妹”，你與我不是師徒，而是兄妹，我是兄，你是妹，我叨光一點。

幾句話，逗樂了“秀口”王麗堂：“你真是個巧嘴，我說不過你，只好服輸！”

“秀口”難敵“巧嘴”，由此而來。

巧嘴碰到難題

1988年春天，金聲伯應(yīng)美國達特茅斯學院、狄克基金會的邀請，赴美國的哈佛、斯坦福、普林斯頓、克奈爾、達特茅斯等21所大學作學術(shù)報告，這位評話巧嘴先生面臨許多難題，經(jīng)受了一番鍛煉。

講臺不比書臺，開始時他有點拘謹，特別是要答復(fù)大學生及其教授、學者們即興而發(fā)的提問，更使他感到緊張。翻譯是受聘于美國達特茅斯學院中文系副教授、專門研究中國民間俠義、公案說唱文學的美國學者白素貞，她也經(jīng)受了一番考驗。

一次，金聲伯在一所大學里講課，有個學生提出一個問題，“金先生，你這次到美國來講課，其內(nèi)容是不是都經(jīng)過了共產(chǎn)黨的審閱？”金聲伯感到突然，在一旁作翻譯的白素貞教授也捏了一把汗。金聲伯鎮(zhèn)靜了一下，說：“我知道你提出的問題指政治上的事，而我今天講的課是學術(shù)上的事，政治和學術(shù)，是兩個完全不同的概念，共產(chǎn)黨不會來審閱，也不需要審閱?！痹捯粢宦?，在場的聽課者都滿意地鼓起掌來，白素貞也含笑著輕松地點了點頭。接著，有個學生提了個問題：“文化大革命中，金先生，你的遭遇如何？”金聲伯坦率地說：“和其他藝術(shù)家們一樣，被趕進了‘牛棚’?！比珗鰩熒己逍ζ饋?。

提問和解答在熱烈的氣氛中進行，金聲伯的“巧嘴”得到了充分施展。一次，有個學生驀地向他提了個問題：“金先生，請你比較一下，臺北和南京，你喜歡哪一個城市？”這又是一個難題。臺北是指臺灣，南京是江蘇省曲藝團的所在地。課堂里一片寂靜，個個都在洗耳恭聽。白素貞教授也面呈難色。

金聲伯神態(tài)自如，笑容可掬地點了點頭，充滿感情地說：“我是個中國人，凡是中國的每個地方，我都喜歡！”

話音剛落，課堂里的學生和白素貞都向他翹翹大拇指，高喊著：Good！Good！