文|張雋波

抗戰(zhàn)歷書背后的家國(guó)記憶

文|張雋波

80年前盧溝橋畔的槍聲，揭開了全民族抗戰(zhàn)序幕。中國(guó)以逾3500萬(wàn)軍民死傷的慘重代價(jià)，贏得了這場(chǎng)中華民族近代以來(lái)抵抗外敵入侵時(shí)間最長(zhǎng)、規(guī)模最大戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。

外敵入侵的危難關(guān)頭，動(dòng)員全國(guó)人民“人無(wú)分老幼，地不分南北”積極參加抗戰(zhàn)，不僅是政府的責(zé)任，也是編輯歷書的民俗學(xué)者義不容辭的歷史擔(dān)當(dāng)，尤其是當(dāng)局堅(jiān)持抗戰(zhàn)政策出現(xiàn)動(dòng)搖的時(shí)候，發(fā)行量巨大、進(jìn)入萬(wàn)千家庭的歷書中增加的抗戰(zhàn)元素，在宣傳抗戰(zhàn)到底、中國(guó)必勝的過(guò)程中發(fā)揮了獨(dú)特作用。

小心翼翼翻開這些僅存的抗戰(zhàn)歷書，仿佛打開了一扇通往歷史的窗，令人似乎觸摸到了民俗學(xué)者熾熱的靈魂和無(wú)比堅(jiān)定的愛國(guó)激情。上砍去》的歌曲唱遍全國(guó)。2015年8月26日，國(guó)家新聞出版廣電總局發(fā)布了“我最喜愛的十大抗戰(zhàn)歌曲”網(wǎng)絡(luò)投票結(jié)果，這首歌曲入選。

翻看這兩本歷書，回顧這斷屈辱史，筆者深信，民俗學(xué)者“逆天”的勇氣來(lái)自對(duì)國(guó)家和抗日將士的愛，對(duì)日本侵略者的恨，和對(duì)國(guó)民政府“不抵抗政策”的強(qiáng)烈不滿！

人生多變，世事無(wú)常。盧溝橋事變后，宋哲元對(duì)是否堅(jiān)持抗戰(zhàn)搖擺不定，成為其人生“污點(diǎn)”，7月29日、30日，平津相繼陷落。1938年春，宋哲元改任一戰(zhàn)區(qū)副司令，不久染病，1940年4月病逝。

1937年歷書，蔣介石頭像照換成了宋哲元

一直以為，民俗學(xué)者離政治相對(duì)較遠(yuǎn)，但1937年一本歷書再版時(shí)的一處細(xì)微變動(dòng)，讓后人對(duì)當(dāng)年的民俗學(xué)者心生敬意，因?yàn)樗麄兏颐爸粴㈩^的生命危險(xiǎn)，把歷書前面國(guó)家元首蔣介石的頭像照片，換成抗日名將、大刀向鬼子們的頭上砍去的領(lǐng)頭人——宋哲元。

這本編輯于1936年的歷書，高26厘米，寬15厘米，共22頁(yè)44面，最前面的2面是當(dāng)時(shí)的18位政界和軍界要員頭像照片，第一面左上角的頭像照片一本是蔣介石，另一本則是宋哲元，其余內(nèi)容完全一樣。

第一次看到這兩本歷書時(shí)，筆者內(nèi)心受到強(qiáng)烈的震撼和感動(dòng)，是誰(shuí)給了編輯歷書的民俗學(xué)者“逆天”的膽？

宋哲元是山東省樂陵市趙洪都村人，幼年家貧，刻苦讀書，好習(xí)武。1910年北洋陸軍隨營(yíng)武備學(xué)堂畢業(yè)后，服役于馮玉祥部，歷任連長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)。1931年6月，宋哲元部整編為國(guó)民革命軍陸軍第29軍。

“九一八事變”爆發(fā)后的第三天，宋哲元即率第29軍全體官兵，向全國(guó)發(fā)出“抗日通電”，堅(jiān)決表示:“哲元等分屬軍人，責(zé)在保國(guó)。謹(jǐn)率所部枕戈待命，寧為戰(zhàn)死鬼，不作亡國(guó)奴。”

1933年1月2日，日軍攻占山海關(guān)。10日，宋哲元率29軍由山西陽(yáng)泉移駐北平以東的三河、薊縣、香河一帶駐防訓(xùn)練。2月22日，日本關(guān)東軍向熱河分三路進(jìn)攻。3月4日，熱河省主席湯玉麟率部逃脫，日軍進(jìn)占熱河省會(huì)承德城。3月8日，宋哲元接防長(zhǎng)城防線喜峰口到寬城附近陣地。隨后，宋哲元指揮第29軍將士在長(zhǎng)城要隘喜峰口、羅文峪與日軍展開血戰(zhàn)。第29軍的大刀隊(duì)與日軍展開搏斗，經(jīng)過(guò)激戰(zhàn)，消滅日軍6000余人，獲喜峰口大捷，震動(dòng)全國(guó)。1937年，以喜峰口血戰(zhàn)為背景創(chuàng)作的《大刀向鬼子們的頭

1940年歷書：救國(guó)不分男女老少，守土莫論南北東西

盧溝橋事變標(biāo)志著日本帝國(guó)主義妄圖將我國(guó)變?yōu)槠洫?dú)占的殖民地的全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的開始，全國(guó)上下掀起了反對(duì)日本侵略的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)，軍隊(duì)在戰(zhàn)場(chǎng)上頑強(qiáng)抵抗，浴血奮戰(zhàn)，極大地消耗著日軍的作戰(zhàn)實(shí)力。

1938年武漢會(huì)戰(zhàn)后，日軍再無(wú)力發(fā)起大規(guī)模的戰(zhàn)略進(jìn)攻，開始改變策略，對(duì)國(guó)民黨采取了“政治誘降為主，軍事打擊為輔”的方針，國(guó)民黨頑固派加劇反共摩擦活動(dòng)。汪精衛(wèi)集團(tuán)投敵叛國(guó)，在日本的扶持下建立了偽中央政權(quán)。與此同時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨堅(jiān)持團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)、反對(duì)妥協(xié)和分裂的方針，八路軍、新四軍開辟了廣闊的敵后戰(zhàn)場(chǎng)，放手發(fā)動(dòng)群眾，壯大人民武裝力量，成為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的重要戰(zhàn)場(chǎng)。

如何讓廣大民眾認(rèn)清當(dāng)時(shí)錯(cuò)綜復(fù)危險(xiǎn)的時(shí)刻，全國(guó)人民地不分南北，人不分老幼，以巨大的犧牲捍衛(wèi)了民族的尊嚴(yán)，最后取得了抗戰(zhàn)勝利。雜的各種關(guān)系，堅(jiān)定抗戰(zhàn)必勝的信心，特殊時(shí)期，歷書內(nèi)容的導(dǎo)向起著十分重要的作用。

編輯于1939年的一本1940年歷書，高19.5厘米，寬12.5厘米，共12頁(yè)24面，封面圖案為中國(guó)典型的吉祥年畫——福祿壽三星賜福圖案，左上角為“四民便覽”。“四民”指士（學(xué)者）、農(nóng)、工、商，是我國(guó)古代官方對(duì)平民職業(yè)的基本分工，“便覽”是為人們提供簡(jiǎn)潔的指引性資料或情況的總括說(shuō)明，“四民便覽”也是歷書的另外一種稱呼，書中內(nèi)容和歷書的編排一模一樣。

與其他版本歷書不同的是，這本歷書封面圖案的兩側(cè)，有一副對(duì)聯(lián)：救國(guó)不分男女老少，守土莫論南北東西。這副對(duì)聯(lián)來(lái)源于抗戰(zhàn)初期當(dāng)局宣傳的抗戰(zhàn)理念“地不分南北,人不分老幼,皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)，皆應(yīng)抱定犧牲一切之決心！”

在外寇入侵時(shí)，中華民族到了最

1941年歷書：“天官賜?！背闪恕翱箲?zhàn)勝利”

歷書封面多用喜慶的傳統(tǒng)年畫，如迎春圖、看花燈、胖娃娃等，還有以歷史故事、戲劇人物、各路神仙為題材的傳統(tǒng)故事年畫。有圖必有意，有意必吉祥。不論題材如何變化，畫中的每一個(gè)元素都有著吉祥寓意。

上世紀(jì)三四十年代，歷書封面多采用福祿壽三星、天官賜福等圖案，個(gè)別版本的歷書封面，在羊年出現(xiàn)蘇武牧羊、三羊開泰，馬年出現(xiàn)馬上得意，狗年出現(xiàn)寵物狗等圖畫。

特殊時(shí)期，歷書封面圖案在保留了傳統(tǒng)的內(nèi)容外，又增加了新的內(nèi)容。編輯于1940年的一本1941年歷書，高18.7厘米，寬12.2厘米，共13頁(yè)26面，封面圖案為中國(guó)典型的吉祥年畫——天官賜福圖案，與以往的傳統(tǒng)圖案不同，天官手中拿著的條幅內(nèi)容由“天官賜?！弊兂闪恕翱箲?zhàn)勝利”！

天官是授福祿的神人，頭戴如意翅丞相帽，五綹長(zhǎng)髯，身穿繡龍紅袍，扎玉帶，每年正月到來(lái)時(shí)，手執(zhí)“天官賜福”四個(gè)大字條幅，把美好幸福生活賜予人間。天官大帝身后有美女為其打著“障扇”，前面還有金童為其敬酒，通常情況下，頭頂腳下還有祥云和五只蝙蝠環(huán)繞，象征著“多福多壽”。

我國(guó)民間從農(nóng)歷新年開始，敬天官以盼福音。抗戰(zhàn)相持階段的非常時(shí)期，天官手中條幅內(nèi)容的變化，既是民眾發(fā)自內(nèi)心的期盼和渴望，也昭示了中國(guó)必勝、日本必?cái)〉臍v史必然。

（作者為山西日?qǐng)?bào)社主任記者，中國(guó)民俗學(xué)會(huì)會(huì)員，收藏近300個(gè)年份的不同版本歷書3000余本。文中照片由作者提供。）