◎ 閆曉雨
楊紫:少女正當(dāng)時(shí),無懼星光姍姍來遲
◎ 閆曉雨
成長應(yīng)該是立體的、鮮明的,層層疊疊的精神遞增之下,逐漸打磨呈現(xiàn)出一個(gè)輪廓清晰的標(biāo)識(shí)人型。我們不必抱怨過去的自己有勇無謀,也不要過于期望10年后的自己榮頂華冠,比緬懷和想象更重要的,是此刻,以何種姿態(tài)對待身邊事。時(shí)間,在懈怠拖沓面前是對手,在按部就班面前是路人,在囊螢映雪面前是知己。
楊紫的走紅從來就不是一個(gè)預(yù)言,而是一個(gè)過程。你喜歡她,討厭她,贊揚(yáng)她,詆毀她,她還是她,世人眼中的“話題少女”不過是她真實(shí)人格中的某一分支。
不得不承認(rèn),對于演員,國民的包容性遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
“雙標(biāo)”,是當(dāng)下較為可怕的一種追星思維模式。既要求完美,又要求真實(shí)。既喜歡八卦,又討厭炒作。既要求出現(xiàn)在熒屏上的臉孔和身材360。無死角,又無法接納演員通過化妝造型改變形象。既得滿足大眾的好奇心,又要保護(hù)好自己的隱私—對演員來說,學(xué)會(huì)和這世界周旋,是這個(gè)職業(yè)的最大挑戰(zhàn)。
近幾年,楊紫所遭受的爭議頗多。
整容、衣品差、不會(huì)選角色、沒有明顯的自我特性,紛擾話語從未遠(yuǎn)離這個(gè)二十出頭的小姑娘。尤其是電視劇《青云志》的播出更是將她推到了風(fēng)口浪尖,楊紫飾演的陸雪琪,在原著中是個(gè)清冷孤傲靈韻十足的女子,很多觀眾接受不了這個(gè)角色由一向鄰家范兒的楊紫來出演。一時(shí)之間,輿論嘩然。
《青云志》是楊紫成年后接的第一部古裝?。ㄖ暗墓叛b劇,楊紫都是以童星身份出演),但轉(zhuǎn)型之路并不輕松,演慣了都市劇,從沒有拍過武打戲的楊紫,為了演好陸雪琪這個(gè)角色,在開拍之前,就想盡辦法瘦身,投入角色。
戲中有大量邊吊威亞邊舞劍的戲份,比較考驗(yàn)演員的體力和演技。事實(shí)上,很多演員會(huì)把這樣難以攻克又賣力不討好的戲份交給替身來完成,但楊紫跟武術(shù)指導(dǎo)要求全程親自上陣,拒絕用替身。除此之外,她還特意潛心研究了說臺(tái)詞時(shí)聲部的發(fā)音位置,以及如何通過眼神落點(diǎn)來表達(dá)人物情感。
眾所周知,陸雪琪這個(gè)角色以“仙”為主要標(biāo)志,其一言一行都空靈若谷,所以楊紫在片場不敢有絲毫松懈。至于最終呈現(xiàn)在熒屏上的效果,只能說仁者見仁,智者見智。新版《神雕俠侶》上映的時(shí)候觀眾也曾對飾演小龍女的陳妍希有過一番爭議,大眾滿是“黑人臉”表情,金庸先生卻認(rèn)為其再合適不過。
影視作品的受歡迎與否,不該全部歸責(zé)到演員身上。
同時(shí),主流媒體也該承認(rèn),一個(gè)人的演技好壞與努力程度,并無直接關(guān)系。并不是說演戲賣力,演技就是上乘的,演員和觀眾都應(yīng)該站在相對客觀的角度來評價(jià)作品。
對于自己的演技,楊紫曾坦言,有過自卑的時(shí)候。但正因如此,才使得她無時(shí)無刻不在警醒自我,切勿浮躁。拍完《歡樂頌》之后,她盯著鏡頭里的自己,使勁摳每一個(gè)表情、每一個(gè)動(dòng)作,總覺得還可以做得更好。同時(shí),邱瑩瑩的傻白甜性格引發(fā)網(wǎng)絡(luò)上的強(qiáng)烈攻擊,楊紫給出的回應(yīng)是,“我覺得演員就是這樣的,任何問題都要去想,也要學(xué)會(huì)接受各種各樣的批評?!?/p>
一路成長,一路爭議,楊紫依然能擁有這樣的平常心,實(shí)屬不易。
圈子里經(jīng)常會(huì)有人開楊紫的玩笑:嘿,我是看你的戲長大的。而說這話的人不少已過而立之年,“童星”是楊紫摘不掉的標(biāo)簽。
楊紫出生在一個(gè)工薪家庭,有著北京大妞固有的直爽。最早發(fā)現(xiàn)她有表演天賦,是5歲時(shí),在電視機(jī)前看熱播的《還珠格格》,看到五阿哥教小燕子舞劍背詩的橋段,小楊紫就站在地上,拎著一把玩具劍有模有樣地模仿起來,逗得一旁的奶奶哈哈大笑。
笑過之后,再定睛一瞧,小家伙眼睛眨巴著看著電視里的小燕子,靈動(dòng)得很。一家子就開始打趣起小楊紫來:“你想演戲嗎?像小燕子那樣?!睏钭鲜箘艃旱攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。
從此,她開始在朦朦朧朧中走上追劇的道路。這里的追劇,追的不是電視劇,而是圍繞在北京電影學(xué)院附近的劇組。當(dāng)時(shí)在北影廠門口常年盤踞著各大篩選群演的劇組,爸爸媽媽就帶著小楊紫去參加海選。北方的冬天很難熬,一家三口有事沒事就去那片區(qū)域溜達(dá),楊紫的父母年輕時(shí)也是文藝青年,對于女兒的夢想,百分之百支持。
見導(dǎo)演,試角色,被拒絕,推翻又重來,這些成人都難以承受的殘酷現(xiàn)實(shí),貫穿了楊紫的整個(gè)童年。好在,殘酷的另一個(gè)名字叫“機(jī)會(huì)”,終于在1999年,7歲的楊紫參演了第一部電視劇《如此出山》。后來,媽媽決定辭去工作,專心照顧女兒的飲食起居。
期間,正在上小學(xué)的楊紫還嘗試過給爸媽做飯,結(jié)果弄得一團(tuán)糟。菜雖沒做成,女兒的這份心意卻讓爸爸媽媽備受感動(dòng)。
那個(gè)時(shí)期的楊紫,客串過《大宅門》中賣蘋果的可愛小女孩,出演過《孝莊秘史》里溫婉乖巧的“小宛如”—這個(gè)角色直到如今仍是不少人印象中的經(jīng)典。其實(shí),演員所帶給觀眾的感受,和演員本身是否是主角、年齡多大這些附庸條件沒有太多關(guān)系。童星出道,并非捷徑,還是其演技在一定程度上征服了眾人,才能被津津樂道。
直到現(xiàn)在,大家提起楊紫,仍然會(huì)不自覺聯(lián)系到“小雪”。
當(dāng)時(shí)劇組面向全國征集演員,導(dǎo)演找了很多電影學(xué)院、中戲的專業(yè)演員來試鏡,結(jié)果都不甚滿意。這時(shí),有人推薦了楊紫。當(dāng)時(shí)已經(jīng)在幾部劇中有所歷練的楊紫,憑借扎實(shí)的功底,很快就拿下了“夏雪”這一角色。
但誰都清楚,一個(gè)角色的成功所帶來的影響,是分階段的。短期之內(nèi),名聲大噪,人氣爆棚。長期看來,慣性標(biāo)簽,需得用更有力、更有質(zhì)感的表演來沖破觀眾對你的既定印象?!靶⊙边@一角色讓全國觀眾都認(rèn)識(shí)了楊紫,但同時(shí),也導(dǎo)致長久以來,無論楊紫再飾演什么角色,大家都會(huì)拿來和小雪對比。進(jìn)入青春期之后,她又經(jīng)歷了發(fā)胖、長痘、流言、質(zhì)疑等肉體和精神的雙重折磨。難過的時(shí)候,她看著網(wǎng)友的留言不知所措。
有人說她越長越丑,有人說童星只能做童星,長大了最好轉(zhuǎn)行。
這種壓抑狀態(tài)讓楊紫備受困擾,直到某天,楊紫在課堂上聽不下去,一個(gè)人望著窗外,反復(fù)問自己“是不是做錯(cuò)了什么”的時(shí)候,突然回想起小時(shí)候那個(gè)天不怕地不怕的自己—“那一刻,我覺得不能再這樣下去了,我就想了很多方式來調(diào)節(jié)自我?!本瓦@樣,在不斷修復(fù)自我的過程中,當(dāng)年那個(gè)莞爾一笑的小女孩長成了幽曼多姿的大姑娘。
之前有媒體采訪楊紫的粉絲為什么喜歡她。有粉絲回答:因?yàn)樗嫘郧?,有股掩飾不住的純真?/p>
這種純真并非不諳世事的空白感,而是在經(jīng)歷過冷眼與掌聲,不屑與贊譽(yù),無人問津與眾星捧月之后,骨子里仍能保留的那一抹赤誠。這樣的楊紫,怎么會(huì)不打動(dòng)人心?
最近在某場活動(dòng)上,楊紫與粉絲互動(dòng)時(shí)突然落淚。小插曲很快過去,楊紫接著跟臺(tái)上其他人打趣。在后臺(tái)接受采訪時(shí),有記者問她,為什么會(huì)突然哭?楊紫回答,只是覺得自己還不夠強(qiáng)大,不夠優(yōu)秀,怕粉絲們失望。這個(gè)事情很微小,但在場的人一定能感受到,她的哭,絕對沒有半點(diǎn)炒作的嫌疑。
就像是一個(gè)趕了很遠(yuǎn)的路的游人,出門在外,細(xì)雨幽暗,突然喝到一口熱湯忍不住生出的心酸,片刻之后,又打起精神繼續(xù)趕路。
出道十幾年,從童星走到“新生代女演員四小花旦”,楊紫的演藝之路,看似平坦,實(shí)則曲折。其所承受的壓力和爭議,也比尋常人多好幾倍,出演《戰(zhàn)長沙》和霍建華搭戲,被網(wǎng)友笑稱“不協(xié)調(diào)”。在《歡樂頌》里飾演的小傻妞邱瑩瑩,明明演得淋漓盡致,卻因?yàn)榻巧挥懴脖粺o辜遷怒。
化個(gè)妝,美個(gè)圖,其他小女生最正常不過的行為,在楊紫這里被夸張成“整容”。每天,都有層出不窮的娛樂媒體拿她11歲時(shí)飾演的“小雪”來對比,瞧,這下巴明顯尖了!臉明顯瘦了!
這樣的事情多了,楊紫倒見怪不怪了,只能無奈回應(yīng)道“瘦一點(diǎn)五官自然就立體了,11歲的照片跟現(xiàn)在比,也沒有什么可比性吧”。
生活中的楊紫,其實(shí)真的和普通姑娘沒太大差別。一樣的學(xué)習(xí)考試,一樣的戀愛約會(huì),對父母孝順,對朋友仗義,性格大大咧咧。她不懂掩飾,不太會(huì)賣關(guān)子,少女正當(dāng)時(shí)的橫沖直撞,沒有因?yàn)榻?jīng)歷太多而變得圓滑世故。她說,未來很想嘗試演失足少女,或者精神病人,想去剖析不同人群背后的故事,想了解每段生命的難言之隱。
其實(shí),一定程度上,我很理解大眾為什么總是“找楊紫的事兒”。角色和演員之間,雖是生活在不同時(shí)空的兩種身份,卻有著重疊的使命感,對于演員來說最可幸也最可怕的就是:大家記住了你,但僅僅記住了你的角色。這么多年來,媒體之所以總是報(bào)道“楊紫變了”“太毀童年了”“失去少女感了”這樣的內(nèi)容,是因?yàn)榇蠹叶荚谕ㄟ^抗拒童星的長大,從而抗拒自己長大的事實(shí)。
用楊紫的話來說:“大家都拒絕我長大,其實(shí)小雪也是會(huì)長大的?!?/p>
這就是世界真實(shí)的模樣,我們每一個(gè)人都終將迎面碰到姍姍來遲的歲月。但慶幸的是,青春從來就不是以年齡劃分界限,只要你永遠(yuǎn)保持鮮活、雀躍的生活態(tài)度,永遠(yuǎn)都是“少女正當(dāng)時(shí)”。