文 文三少 編輯 張慧
闖入者iPhone:十年之前,我不認(rèn)識(shí)你,你不屬于我
文 文三少 編輯 張慧
人們?nèi)匀挥谩皞ゴ蟆眮?lái)形容iPhone的誕生。偉大的產(chǎn)品背后通常有不為人知的故事
十年前的6月29日,iPhone第一次進(jìn)駐蘋果商店,成為當(dāng)天美國(guó)街頭最大的新鮮事兒。彼時(shí)還健在的史蒂夫·喬布斯在發(fā)布會(huì)上穿著標(biāo)志性的黑色套頭衫、牛仔褲亮相,手中握著第一代iPhone,屏幕還沒(méi)有他的手掌大。他用三個(gè)定義描述了這個(gè)產(chǎn)品:“具有革命性的手機(jī)”、“帶觸摸控制的寬屏iPod”和“具有突破性的互聯(lián)網(wǎng)通信設(shè)備”。
這些如今看來(lái)熟悉到平庸的概念,在那個(gè)諾基亞、摩托羅拉和三星一統(tǒng)手機(jī)江湖的年代,愉快地搔到了“科技粉”的癢處,用iPhone從此成為有腔調(diào)的時(shí)髦。
手機(jī)由此從通訊工具向智能科技進(jìn)發(fā),一個(gè)新的時(shí)代拉開序幕。轉(zhuǎn)眼十年,iPhone已經(jīng)成為許多人肢體的延伸,不帶手機(jī)就如同沒(méi)穿衣服般不自在。將互聯(lián)網(wǎng)放進(jìn)人們口袋的同時(shí),iPhone也成為蘋果公司最成功的產(chǎn)品。
雖然誕生時(shí)聲勢(shì)浩大,但是第一代iPhone算不上成功的商業(yè)產(chǎn)品。當(dāng)時(shí),諾基亞是手機(jī)市場(chǎng)中無(wú)可爭(zhēng)議的王者,年銷售額比三家競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手——摩托羅拉、三星和索尼加起來(lái)都要多。iPhone沒(méi)能一鳴驚人。“蘋果iPod之父”托尼·法戴爾坦言,iPhone上市第一年的商業(yè)模式是一場(chǎng)災(zāi)難。
“當(dāng)iPhone第一次亮相時(shí),我認(rèn)為這將是一個(gè)會(huì)撲街的產(chǎn)品。我不得不說(shuō),在前三天試用時(shí),我想把它從窗口扔出去,因?yàn)闆](méi)有鍵盤的手機(jī)實(shí)在難以適應(yīng)。但從第五天開始,我突然發(fā)現(xiàn)自己進(jìn)入了一個(gè)新的世界。”美國(guó)著名的IT產(chǎn)品評(píng)論員沃爾特·莫斯伯格回憶,第一代iPhone給他留下最深刻的印象就是觸屏。
時(shí)隔十年,很多人已經(jīng)不記得第一代iPhone的樣子。有好奇心旺盛的美國(guó)科技記者翻出壓在箱底的舊機(jī)器,發(fā)現(xiàn)按下開關(guān),屏幕仍然亮得起來(lái)。十年的時(shí)差讓它在“果粉”眼中失去了光彩:龜速的網(wǎng)絡(luò),只有一天的待機(jī)時(shí)間,超低的像素分辨率,沒(méi)有任何應(yīng)用程序,還有從一而終的昂貴售價(jià)——4GB售價(jià)499美元,8GB售價(jià)599美元。
但人們?nèi)匀挥谩皞ゴ蟆眮?lái)形容iPhone的誕生。偉大的產(chǎn)品背后通常有不為人知的故事。在問(wèn)世十周年之際,美國(guó)科技記者布萊恩·馬徹特撰寫了一本名為《唯一設(shè)備:iPhone 秘史》的書,披露了與iPhone誕生有關(guān)的,此前從未曝光的細(xì)節(jié)和軼事:
2004年年底,喬布斯決定做一款手機(jī),他找到了后來(lái)成為iPhone研發(fā)軟件負(fù)責(zé)人的斯科特·福爾斯特,讓后者在蘋果內(nèi)部組建一支精英隊(duì)伍。
研發(fā)蘋果手機(jī)的項(xiàng)目代號(hào)為“紫色”,現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人能夠說(shuō)出這個(gè)代號(hào)的來(lái)歷,有人含混地指出,它好像來(lái)自一名程序員桌上的紫色袋鼠玩偶。即使在蘋果公司里,“紫色”也是高度機(jī)密。研發(fā)實(shí)驗(yàn)室門口有緊閉的金屬門和保安把守。項(xiàng)目成員因?yàn)闀r(shí)間緊任務(wù)重,除了工作,吃喝拉撒幾乎都在里面,讓實(shí)驗(yàn)室獲得了“紫色宿舍”的諢號(hào)。可想而知,“宿舍”里的味道并不好聞。在“紫色”的世界里,沒(méi)有周末、假期、蜜月……福爾斯特在挑選研發(fā)成員的時(shí)候,就已經(jīng)告訴他們,今后幾年不會(huì)有周末和夜晚了。
巨大的壓力之下,成員的個(gè)人生活出現(xiàn)了問(wèn)題。iPhone的高級(jí)工程師安迪·格瑞戈隆說(shuō),iPhone導(dǎo)致了他離婚。而多名iPhone的元老級(jí)研發(fā)成員告訴馬徹特,“iPhone毀掉的婚姻不止一個(gè)?!?/p>
第一代iPhone誕生前那段格外神秘的時(shí)光,是格瑞戈隆“人生中最糟糕的日子。就像是將一群聰明人關(guān)進(jìn)一個(gè)壓力鍋,還有一個(gè)不可能趕得上的最后期限,一個(gè)不可能完成的任務(wù),然后你被告知全公司的未來(lái)就押寶在它上面。這就像是一鍋痛苦熬成的湯”。
好在,他們的辛苦與努力沒(méi)有白費(fèi)。在第一個(gè)十年里,iPhone 至少賣出了 12 億部,蘋果借助這款劃時(shí)代的產(chǎn)品,成為人人頂禮膜拜的“硅谷大神”。巨大的銷量和豐厚的利潤(rùn)令馬徹特將iPhone形容為“到達(dá)資本主義巔峰的產(chǎn)品”。
2007年6月29日,蘋果公司的市值為1043億美元;到了2017年6月28日,這一數(shù)字已經(jīng)飛升到7600億美元。iPhone厥功至偉。以2016年為例,iPhone賣出了1367億美元,占蘋果公司總收入的64%。
蘋果公司的股價(jià)在十年內(nèi)驟增了744%。如果十年前有人花第一款iPhone的售價(jià)——500美元買了蘋果的股票,那么現(xiàn)在他將獲得5065美元的收入,足夠買5個(gè)下一代iPhone。
iPhone的出現(xiàn)改變了美國(guó)科技記者內(nèi)特·格倫和母親溝通的方式。格倫的母親是一名泰國(guó)餐館的廚師,不會(huì)寫英文。格倫上大學(xué)后,母子二人的聯(lián)絡(luò)只能依靠母親晚上11點(diǎn)下班后打電話,“那時(shí)的我不是在改論文,就是和朋友聚在一起。”格倫說(shuō)。
2009年年底,格倫給母親買了一臺(tái)iPhone3GS?!八K于可以在不播號(hào)碼的情況下給我留言。手機(jī)上的翻譯軟件幫她表達(dá)想說(shuō)的話。當(dāng)她慢慢熟悉了iPhone的各種功能后,會(huì)選擇用更簡(jiǎn)單的照片來(lái)代替文字信息?!?/p>
格倫說(shuō),當(dāng)時(shí)市面上的智能手機(jī)多數(shù)只是徒有虛名,又慢又難用,iPhone的普及和使用讓人們的生活變得非富多彩起來(lái),清晰的圖像,簡(jiǎn)單的觸屏,探索了一種新的可能,讓智能科技對(duì)上一代人而言也不再面目可憎。就算母親搞砸了一切,只需要按一下Home鍵,就可以重新開始。
正因如此,雅虎財(cái)經(jīng)科技評(píng)論記者大衛(wèi)·波格堅(jiān)持認(rèn)為,十年前的這個(gè)星期,iPhone進(jìn)入了蘋果店,世界也為之改變。
“由于iPhone的出現(xiàn),我們才在今天覺(jué)得互聯(lián)網(wǎng)生活是理所當(dāng)然的。電腦、計(jì)算器、攝像機(jī)、鬧鐘、手機(jī)、音樂(lè)播放器,錄音筆和錄音機(jī)都變得沒(méi)那么重要,幾乎沒(méi)有人再買地圖、傻瓜相機(jī)或者手表。”
歐洲一家市場(chǎng)調(diào)查公司提出了一個(gè)更有趣的觀點(diǎn):口香糖的銷量2007年以來(lái)下降了15%,那一年正好是iPhone發(fā)布的第一年——人們癡迷于手機(jī),以至于不再用口香糖來(lái)消磨無(wú)聊的時(shí)光了。
智能手機(jī)變得更美觀也是從iPhone開始的。在移走了繁雜的鍵盤后,手機(jī)第一次以極簡(jiǎn)主義的美學(xué)風(fēng)格出現(xiàn)在人們面前。
倫敦設(shè)計(jì)博物館的總策展人賈斯汀·麥克古克一口咬定,iPhone是21世紀(jì)初最重要的設(shè)計(jì)之一,“市面上所有的智能手機(jī),都是在iPhone的基礎(chǔ)上模仿或改進(jìn)的,它的出現(xiàn)不僅改變了手機(jī)的樣子,也影響了人類的行為。如今,我們每天早上做的第一件事情,和每天晚上做的最后一件事情都是看手機(jī)?!丙溈斯趴苏f(shuō),“有統(tǒng)計(jì)顯示,平均每人每天要看80次手機(jī)。”
在帶來(lái)更方便生活的同時(shí),人們也開始質(zhì)疑iPhone的出現(xiàn)令人與人之間的關(guān)系變得冷漠。但對(duì)格倫和家人來(lái)說(shuō),iPhone已經(jīng)成為將他們連接在一起的工具。媽媽等待外婆手寫信息的時(shí)候,會(huì)把做好的美食圖片發(fā)送給格倫,讓他記得經(jīng)?;丶页燥垺?/p>
iPhone十年,最大的影響是對(duì)人類行為的改變:人們已經(jīng)習(xí)慣了在觸屏上寫寫點(diǎn)點(diǎn),隨時(shí)隨地地使用手機(jī)
早上,你神清氣爽地從床上醒來(lái),因?yàn)槟銚碛辛司C合自己生物鐘、當(dāng)日行程和路況的鬧鐘。先根據(jù)襯衫上生物傳感器的指令做一些放松肌肉的鍛煉,10秒鐘后,烤箱就發(fā)出了嗶嗶聲,表示早餐已經(jīng)準(zhǔn)備好。邊吃東西,邊看電視為你量身選擇的節(jié)目,突然間,智能手表響了,上面提示高速擁堵,你現(xiàn)在要出門了。
2007年1月,蘋果公司時(shí)任CEO喬布斯首次向公眾介紹iPhone
許多科技界人士相信,這就是我們的2027,無(wú)處不在的技術(shù)覆蓋著方方面面,讓生活變得更加高效,更貼合人的需求和感受。
在被數(shù)字連接、被科技優(yōu)化過(guò)的世界里,還需要iPhone嗎?
在《今日美國(guó)》的街頭采訪中,大多數(shù)美國(guó)人無(wú)法想象沒(méi)有iPhone的2027。15歲的哈蕾· 森格特表示,她并不排斥神奇的可穿戴設(shè)備,但自己還是想拿著一臺(tái)iPhone。她的媽媽麗莎說(shuō),“無(wú)論發(fā)明出什么,我都不能沒(méi)有iPhone,它現(xiàn)在就是我的一切?!?8歲的萊利·費(fèi)辛說(shuō),“如果我手里沒(méi)有拿著iPhone,就會(huì)覺(jué)得自己沒(méi)有穿衣服?!?/p>
美國(guó)視頻聊天網(wǎng)站SmileTime的首席執(zhí)行官艾利克斯·克魯格洛夫認(rèn)為,“也許我們到時(shí)候還在用iPhone,但孩子們就不一定了?!彼鸵恍<艺J(rèn)為,代替手機(jī)的下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)是人工智能和可穿戴設(shè)備。
如果讓你畫一個(gè)iPhone,很多人可能會(huì)不假思索地畫一個(gè)四角圓潤(rùn)的長(zhǎng)方形,屏幕下方有一個(gè)圓形鍵,左側(cè)和右側(cè)各帶幾個(gè)凸起的按鈕,頂部或者底部有一個(gè)充電口。
迄今為止,蘋果已經(jīng)發(fā)售了15款不同型號(hào)而樣子相似的iPhone。有人因此質(zhì)疑,蘋果公司早就江郎才盡。但如果拿出第一代iPhone和iPhone7對(duì)比,會(huì)發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。
從滑動(dòng)解鎖到指紋識(shí)別,從鋁制雙色機(jī)身到多個(gè)金屬色,從200萬(wàn)像素到1200萬(wàn)像素,每一代的iPhone都比上一代更具吸引力。它出現(xiàn)的目的似乎就是定義技術(shù),等待別人趕上。在行業(yè)中的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)地位令每年的iPhone新品都備受期待,成為不需要宣傳的熱點(diǎn)話題。
在十周年這個(gè)節(jié)點(diǎn),人們更加期待蘋果的旗艦產(chǎn)品有一個(gè)飛躍,帶領(lǐng)智能手機(jī)進(jìn)入下一個(gè)時(shí)代。有關(guān)新款iPhone的爆料層出不窮。在真真假假的傳言中,英國(guó)《鏡報(bào)》去偽存真后稱,蘋果依舊在沒(méi)有最大只有更大的路上前進(jìn)著,新款iPhone的屏幕將達(dá)到史無(wú)前例的5.8英寸;機(jī)身工藝很可能應(yīng)用玻璃鍍膜;新手機(jī)上將會(huì)出現(xiàn)無(wú)線充電以及快充技術(shù)。
而《華爾街日?qǐng)?bào)》則披露,蘋果為了這款頗具意義的產(chǎn)品測(cè)試10種不同的外觀。由于新款iPhone上即將出現(xiàn)的巨大變化,蘋果甚至可能會(huì)跳過(guò)數(shù)字序列, 以iPhone 10或iPhone X為名,以紀(jì)念第一個(gè)十年。
同時(shí)流傳的有一個(gè)壞消息和一個(gè)好消息。壞消息是,蘋果的下一部手機(jī)將是史上最昂貴的一款,在美國(guó)的售價(jià)將首次超過(guò)1000美元,在中國(guó)則可能突破8000元人民幣。好消息是,為了讓人們覺(jué)得物超所值,新手機(jī)上很可能會(huì)配置在中國(guó)售價(jià)為1588元的AirPods無(wú)線藍(lán)牙耳機(jī)。
無(wú)論將以怎樣的面目出現(xiàn),新款iPhone 將在兩個(gè)月后準(zhǔn)時(shí)與人們見(jiàn)面。不過(guò),屆時(shí)iPhone只是亮相,并非上市。由于“硬件上的升級(jí)”,下一代iPhone很可能要到10月或者11月才能夠到達(dá)果粉們的手中。
iPhone十年,最大的影響是對(duì)人類行為的改變:人們已經(jīng)習(xí)慣了在觸屏上寫寫點(diǎn)點(diǎn),隨時(shí)隨地地使用手機(jī)。幾乎每個(gè)業(yè)內(nèi)人士都相信,至少在未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),iPhone不會(huì)消失。但它可能變得和玻璃一樣薄,沒(méi)有邊框,拿走了home鍵,沒(méi)有了充電線和耳機(jī)線,待機(jī)時(shí)間多達(dá)數(shù)周,照相功能持續(xù)升級(jí),處理器的不斷更新伴隨即將到來(lái)的5G網(wǎng)絡(luò),令手機(jī)快到飛起來(lái)。
如果進(jìn)一步開腦洞,iPhone還有可能成為門鎖,讓鑰匙走進(jìn)歷史的長(zhǎng)河;在生物識(shí)別技術(shù)的幫助下,iPhone將取代護(hù)照,成為身份的證明;已經(jīng)足夠聰明的Siri也許將自動(dòng)讀取郵件,列出日程表;iPhone還會(huì)連接到智能眼鏡,記錄我們看到的一切和生活中的每一刻。
至少iPhone還將陪伴我們度過(guò)下一個(gè)十年。1876年發(fā)明的電話,和上世紀(jì)40年代出現(xiàn)的電視機(jī)都還沒(méi)有消失,iPhone或許也不會(huì)離開。