余偉

近期，論述文寫作訓(xùn)練已經(jīng)讓我的學(xué)生將自己的弱點暴露無遺，從羅列道理到濫用材料，隨處可見邏輯的不合理。寫作，看似只關(guān)乎語言，實則大多指向思維問題。我所面對的學(xué)生，從一所學(xué)校走向另一所學(xué)校，不曾在社會上打磨過，一切責(zé)任便都還歸于老師。

除了思維的缺陷，羅列道理的背后，還藏著一個素材匱乏的隱憂；而濫用材料，看似與之相反，實則仍產(chǎn)生于對手頭素材的淺知，或者無覺。所以，對這一類學(xué)生，我提出了精選材料并熟諳材料，爭取一材多用的要求。

張愛玲說：“最好的材料是你最深知的材料?！辈贾昧朔e累方面的具體任務(wù)后，我又特意選取了幾個運用方面的典型例子，條分縷析，期望有志于提升論述文寫作水平的學(xué)生能夠從中受益。

一、覓渡

【片段一】

卡爾維諾曾說：“我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人?！彼诳茖W(xué)研究的家族中深思，究竟何者更能改造這充滿弊病的社會。他選擇了突破，在個性中找到自己的歸宿。

在論述文《壓抑個性必然帶退時代》中，學(xué)生陳俊帆開門見山，言簡意賅，提出了觀點后便援例證明。

材料來自我們?yōu)閷W(xué)生編輯的“每周閱讀”，卡爾維諾專題中有一篇散文——《卡爾維諾讓我瘋狂》，節(jié)選如下：

父母都是熱帶植物學(xué)家，“我的家庭中只有科學(xué)研究是受尊重的。我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人”。

少年時光寫滿書本、漫畫、電影。他夢想成為戲劇家。高中畢業(yè)后卻進(jìn)入大學(xué)農(nóng)藝系，隨后從文學(xué)院畢業(yè)。

1947年出版第一部小說《通往蜘蛛巢的小徑》，從此致力于開發(fā)小說敘述藝術(shù)的無限可能。

曾隱居巴黎15年，與列維·施特勞斯、羅蘭·巴特、格諾等人交往密切。

1985年夏天準(zhǔn)備哈佛講學(xué)時患病。主刀醫(yī)生表示自己從未見過任何大腦構(gòu)造像卡爾維諾那般復(fù)雜精致。

正是這些東西讓我覺得卡爾維諾充滿了魅力，而我第一次讀到便愛上了其中的一句話。我想重復(fù)一遍：“我的家庭中只有科學(xué)研究是受尊重的。我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人?！?/p>

我并不認(rèn)為卡爾維諾在此對自己從事文學(xué)表達(dá)了一種悲觀，恰恰相反，他表現(xiàn)得無比堅定。他寧可得不到自己所熱愛的家庭的尊重，也要從事文學(xué)，為此他不得不聲稱自己是敗類。

當(dāng)然，卡爾維諾這句話足夠吸引人，但放在此處，前前后后的文句和“個性”“共性”關(guān)系模糊。沒有找好一個讓材料和觀點發(fā)生直接聯(lián)系的點，便會使得論述文“闡釋”這一步因基礎(chǔ)不穩(wěn)而難以正常邁出。而“究竟何者更能改造這充滿弊病的社會”一句與卡爾維諾無關(guān)，與本文亦無關(guān)，干擾了主要意思的表達(dá)，必須去除。

假若材料和觀點是河流的兩岸，由此岸渡往彼岸，便完成了論述的過程，否則，材料和觀點仍然互不相干。如此，須尋到一艘船，或者一座橋梁，船兒拴在哪里、橋梁架在何處，是首先要解決的問題。此例中，“個性”一詞就是具體的落腳點，寫出卡爾維諾這里的“個性”指什么，他的選擇與本文觀點的契合之處是什么，便是尋到了渡頭或者橋基，闡釋才可以開始。

【片段二】

卡爾維諾曾說：“我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人。”他的家族中只有從事科學(xué)研究的人才是受尊重的，而他卻在十幾歲《通往蜘蛛巢的小徑》發(fā)表之后即顯露了文學(xué)創(chuàng)作的天分，從此一發(fā)不可收，藝術(shù)上日臻完美。當(dāng)強(qiáng)大的家族共性力量拉著他往科研方面前行的時候，他選擇了逆向打破，在個性中找到自己的歸宿。

面批之后，小陳將片段一修改，寫就了片段二。這里，通過對“共性”的明確陳述，突出了“個性”即卡爾維諾在小說創(chuàng)作獲得初步成功后，堅定地選擇了與家人相反的人生之路，和本文的主要觀點“壓抑個性必然帶退時代”在關(guān)鍵概念上已嚴(yán)相契合。片段二基本符合了寫作要求。

二、行舟

【片段三】

卡爾維諾曾說：“我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人。”他的家族均在做著“高雅”的探索，而他向著更高的視角邁進(jìn)了一步，更能改造美麗的世界，我想還是文學(xué)吧！那能叩擊人的心靈的動人的文字。

一輩子的文學(xué)之創(chuàng)，以更深的內(nèi)涵暗藏于作品，讓讀者一目讀懂，便是一種通往高雅的深刻造化。我想，這才是創(chuàng)作之美。

還是這個學(xué)生，還是來源于卡爾維諾閱讀專題中的材料，但文章已經(jīng)變成了《不失高雅，得以不躁》。關(guān)于藝術(shù)風(fēng)格“高雅”和“通俗”的選擇，小陳在題目中就給出了回答，這是全文的閃光點，也是他在寫作方面的有意追求，值得肯定，但是該部分的論述從“高雅”出發(fā)，卻迷失了方向。

第一段承擔(dān)起了應(yīng)有的責(zé)任，第二段卻止步于“美”的評價。在由“高雅”和“不躁”作為兩岸的河流之上，“美”是水中央的島嶼，借助有效的交通工具，再使上一把勁兒，才可以到達(dá)彼岸。另外，因本文在考場內(nèi)匆促完成，語意能夠傳達(dá)，語句卻尚未通順，必須點明，警醒。

小陳是一材多用方法的積極踐行者，依照老師針對性的指導(dǎo)，他又進(jìn)行了思索，修改。

【片段四】

卡爾維諾曾說：“我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人?！彼募易寰谧鲋案哐拧钡奶剿?，而他向著更高的境界邁進(jìn)了一步——更能改造世界的，我想還是文學(xué)吧！那些能夠叩擊人的心靈的動人的文字。

一輩子的文學(xué)之創(chuàng)，以更深的內(nèi)涵暗藏于作品，讓讀者欣然領(lǐng)悟，便是一種通往高雅的深刻造化。我想，這才是創(chuàng)作之美，影響一代代人，而思想者隱身歷史的帷幕之后，微笑。

材料豐富的含義使其本身具有無限的被開發(fā)性，對于寫作素材匱乏的學(xué)生，一材多用實為可行，有效。但運用材料之時必須帶著由此岸渡往彼岸的任務(wù)感，不是把自己記住的那幾句話轉(zhuǎn)述完畢就好，像片段三，“美”和“不躁”之間仍然橫亙著半條河，而片段四，“美”和“不躁”之間加上了一個時間的概念——“永恒”，便舟行順暢，直通彼岸。

闡釋過程猶如借舟行路，建議手握雙槳，且眼盯前方，任務(wù)清晰，目標(biāo)明確，方能材盡其用，文章因之熠熠生光。

三、靠岸

【片段五】

簡單的幸福

①我不得不承認(rèn)，追求簡約降低消費，會妨礙社會經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。這是經(jīng)濟(jì)學(xué)很淺顯的道理。

②幸福的很大成分與包容心有關(guān)。你若連自我都難以包容，怎么容得下一個社會？

③你在消費，痛快一時，再消費再次痛快。在心理學(xué)上，這稱作短效快樂?？膳碌牟皇菚r間之短，而是多次以后削減的快樂比例，它也約等同于幸福，是呈指數(shù)比例削減的。在你以為別人的生活如此豐富多彩時，別人已經(jīng)近乎沒有快樂了，還成功地帶動了你的浮躁。漸漸地，你連自己都無法包容，幸?？焖俚剡h(yuǎn)去，這真的是你想要的生活嗎？

④推崇簡約，為的是換來一個還未被虛無包圍，一個完整的你。

⑤包容自己，是獲得幸福的簡單途徑。

⑥卡爾維諾曾說：“我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人?！彼纳?，便是簡約的代表。一支筆，一張紙，一雙察明世道的眼，足矣，當(dāng)為這個世界改造，是打算通向更好時。用簡約的事物創(chuàng)造出無限的創(chuàng)作魅力，我想，那一定是舒暢而又幸福的。

⑦世界的科技精彩，讓某些人難以適應(yīng)起簡約來。欲望吞噬著最美的青春。我說的便是手機(jī)，說的便是那些無法控制自我的人。急于獲得大量的信息，也是一種不簡約的表現(xiàn)。他們大多被信息的豐富所束縛，以致難以專一某件事物，從而難以獲得深究的簡約樂趣。包容自己內(nèi)心那簡約的空白，尋找它，釋放它。高爾斯華綏也曾探究人類心靈的最本質(zhì)，思忖當(dāng)時社會的浮躁。在《品質(zhì)》一文中，格斯拉的靴子不雜含大工廠那般的暴利，不也是另一番簡約嗎？高爾斯華綏出身富貴，可他卻在自己的小天地里，探索著人類根本的幸福。“為其描述的卓越藝術(shù)——這種藝術(shù)在《福爾賽世家》中達(dá)到高峰”，他獲得了諾貝爾文學(xué)獎。物質(zhì)的豐裕充實，是極為短暫的，而精神享受，脫離雜物而取得的，卻是永恒的。

⑧深陷奢侈的人中，他們的包含心越來越窄，令人恐懼的是，他們已經(jīng)無法包容進(jìn)簡約后的自己了。

⑨用你心中僅存的簡單與包容，凈化已經(jīng)受污的虛無心靈。即便你是白，那是黑，無須害怕。

⑩因為你已經(jīng)知道了真正的幸福屬于誰。

仍然是這個學(xué)生，仍然是來源于卡爾維諾閱讀專題中的材料，但這回文章的題目乃“簡單的幸?！保宋墨@得了該次考場作文的高分。談缺點，的確還有很多，比如對“簡單”“簡約”未加辨析、第七段層次不夠分明等等，但我們可以清晰地看到，一材多用的技巧在小陳的寫作實踐中已得以熟悉并提高。如果把“簡約”和“幸福”看成是闡釋的起點和終點的話，第六段的內(nèi)容已經(jīng)較好地完成了自己的使命。

還是借助于那個渡河的比喻，覓渡，行舟，那么靠岸之時如能不倉促，穩(wěn)妥、扎實些，則文意可以傳達(dá)得更其堅實，深遠(yuǎn)。

【片段六】

卡爾維諾曾說：“我是敗類，是家里唯一從事文學(xué)的人。”他的生活，便是簡約的代表。一支筆，一張紙，一雙察明世道的眼，足矣，當(dāng)眾多人心為這個世界改造，便是他打算通向更好境界之時。用簡約的事物創(chuàng)造出無限的魅力，我想，那一定是舒暢而又幸福的。而用精確的自我認(rèn)知、欣悅的自我接納來對待正在從事的工作，那舒暢和幸福定然又加上了好幾倍。

在老師的建議下，小陳對第六段又稍加修改。改后的文字，于對比之中顯現(xiàn)出選擇的自主性，呼應(yīng)上一段的關(guān)鍵文句——“包容自己”；結(jié)尾用“自我認(rèn)知”“自我接納”來拓展，升華，論述既落到實處，又不呆板拘泥，且有發(fā)散性的思想火花迸射，比起原文的表達(dá)，力度更大、分量更重了。

論述文寫作，材料的積累固然重要，但材料的運用若不得法則更為糟糕。本次指導(dǎo)，意在讓學(xué)生明白：三思補(bǔ)缺漏，一材可多用，寫作復(fù)修改，功夫紙面透。