龔仲達(dá)
在詩詞創(chuàng)作的道路上,我無怨無悔地摸索了整整50年,由18歲而68歲。在墻壁上寫,在小本子上寫,在電腦上寫,在手機(jī)上寫,有時(shí)開會(huì)也在默寫古詩詞,記錄剛剛想出來的句子。2016年進(jìn)入《東坡赤壁詩詞》雜志社后,才翻出近11年中在博客、QQ和微信上的作品開始投稿,一年多來在《中華詩詞》《中華辭賦》《星星詩詞》等12家詩刊發(fā)表拙作200余首,還僥幸獲取了《金融文壇》2016年全國詩詞大賽一等獎(jiǎng)。2006年建博客后,我大約創(chuàng)作了1200余首詩詞。如果問我,為什么要寫詩詞,我至今仍茫然不知所對(duì)。但是,如果不讓我寫詩詞,我還真不知道怎么生活下去。我寫得毫無目的,毫無功利,卻宵衣旰食,樂此不疲。寫詩已成了我生命中的需要,詩就是我的半條命。
一、植根故土中
我是1967屆的高中畢業(yè)生,1968年回鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育。備戰(zhàn)備荒,戰(zhàn)天斗地,肚子吃不飽,心里也餓得慌。我想起了梅章甫先生。
章甫先生,建國前教過私塾,建國后,隨著時(shí)勢氛圍的緊張與寬松,斷斷續(xù)續(xù)地教過幾年民辦,十里八村的鄉(xiāng)親們都很敬重他。每說到他,我父親那布滿皺紋的臉上,總填滿了崇敬之情,“章甫先生一肚子的好書?!甭犎苏f,他的格律詩寫得很好。我家離章甫先生的家,有三四里山路。為向他學(xué)習(xí)格律詩,我先后跑了半年。常常是吃完晚飯后去,第二天一早趕回上工。先生仁義隨和,數(shù)不清有多少晚上,我們同榻而眠,聽他耳提面命講格律詩詞的做法。我之所以能在一瞬間比較準(zhǔn)確地判斷出某字的平仄,全得益于先生當(dāng)年的傳授。
懂得了一些平仄規(guī)律后,我急不可耐地想寫出好句子,先生指點(diǎn)道:“佳句每從愁苦得,好詩常借水山靈?!?/p>
西北四里有青峰寨。一條殘缺的石城,方圓數(shù)里,起伏于崇山峻嶺之上。一座古寺,瓦屋數(shù)間,深藏于茂林修竹之中,溪流纏綿,鳥鳴婉轉(zhuǎn)。古寺中供奉著美麗善良的白娘子。勞作之余,我常去青峰寨尋詩。三年之中,大約寫了幾百首。為學(xué)詩而寫的詩,自然不怎么樣,大都忘了?,F(xiàn)在只記得兩首七律,先生對(duì)這兩首學(xué)步之作給予了極大的鼓勵(lì)。
鄉(xiāng) 寨
嶺上油茶綠正肥,山中竹影瀉金暉。
梯田麥浪耕云雨,綠樹蔭濃聽子規(guī)。
幾處殘?jiān)耪粭l幽徑入林扉。
白衣娘子今何去?古剎煙消化翠薇。
竹 園
清風(fēng)裊裊出清漪,徑似羊腸伴小溪。
遍嶺碧桃生碧果,滿園春筍著春衣。
行無舊約邀芳草,道有新知唱畫眉。
山上幽篁山下水,恬然宜畫也宜詩。
此后,我村而鄉(xiāng)、鄉(xiāng)而縣、縣而市,為謀生漂泊遷徙,少有尋詩雅興。青峰寨只有在夢中去去了。
28年沒有去青峰寨了,2014年春節(jié)前終于了卻夙愿,我的格律詩啟蒙老師梅章甫先生卻在2007年因病逝世。我再也見不到我仁義隨和、循循善誘的先生了。青峰寨依舊好山水,山溪潺湲,依舊清凈,我依舊邊看風(fēng)景,邊想詩句。當(dāng)年年輕氣盛,轉(zhuǎn)眼兩鬢飛霜,真恍如隔世。一首《鄉(xiāng)憶》和著料峭的山風(fēng)痛痛地孕育:
華年壟上也牽情,索句尋章每獨(dú)經(jīng)。
蟬語泉鳴心始靜,梅開鵲唱雪初停。
詩成隨記憑誰賞,興至狂吟只鳥聽。
二十八年彈指過,重來恍若一飄萍。
我的所謂詩詞,正是植根于這片熱土之中。離開了這片熱土,我就會(huì)變成一葉無根無絆的浮萍。
二、把持真性情
《孝經(jīng)含晨霧》云:“詩者持也。持其性情,使不暴去也?!痹娛切撵`深處的言語,是生命與情感碰撞出的火花。這電光火石一般的美妙感受,就是人之性情中最美麗的花兒,如能用最精彩的語言使之定格于瞬間,就是好詩。這是劉克莊、袁枚等所竭力倡導(dǎo)的性靈說。他們認(rèn)為只有出自性靈的詩,才是好詩。
與性靈說針鋒相對(duì)的還有以朱熹、程頤為代表的理學(xué)說。他們認(rèn)為,好詩出自理性。劉克莊在為吳恕齋所作的《詩序》中云:“近世貴理學(xué)而輕詩賦,間有篇章,不過押韻之語錄、講章耳?!边@種不重情感、圖解理念的詩,至今尤為盛行,不少作者將格律詩變成了口號(hào)詩、標(biāo)語詩、政策詩。
把持真性情,關(guān)鍵是一個(gè)真字,如何營造詩詞的境界尤為重要。王國維云:“能寫真景物、真情感者,謂之有境界,否則謂之無境界?!蔽业脑娫~頗多拙劣,但有一條我問心無愧。我所寫的大都是真景、真物、真人、真事、真情感。我曾在金融危機(jī)最嚴(yán)重的那一年寒假回故鄉(xiāng)探親,同親朋故舊們坐在火塘邊聊天。外出打工的鄉(xiāng)親談到找工作的艱難,有的人在水泥管子里面睡了好幾夜還沒找到事做;在家守土種田地的鄉(xiāng)親談到莊稼歉收,最怕的就是債主上門討債。我輾轉(zhuǎn)反側(cè),寫出了《鄉(xiāng)愁》:
清寒作伴故鄉(xiāng)還,百結(jié)愁腸枉自憐。
竹韻似歌吟夜雨,溪流如訴枕愁眠。
打工路斷歸無計(jì),守土人窮怕說錢。
兄弟重逢多敘舊,火塘把盞話流年。
王陽明云:“人之詩文,先取真意,譬如童子垂髫肅揖,自有佳致;若戴假面?zhèn)鴥E,而裝須髯,便令人生憎。”如今,這類偽笑佯哀、矯情灌水的詩,也比比皆是。真意必出自性靈,而絕非理性。詩貴有情情貴真,感情真更是詩詞生命力之所在。文學(xué)的競賽,最終無不是情感穿透力的競賽,而非理性、概念的枯燥角逐。
三、傾力煉佳句
什么是好詩?我以為,詩中至少要有一句打得人心頭一顫的詩,才能算得上是好詩。我才疏學(xué)淺,無能使每一句詩都成為佳句,我就把力氣放在“這一句”的反復(fù)錘煉上,不敢說使這一句成為佳句,至少也要把它打造到我自己滿意為止。如何打造?我有兩點(diǎn)膚淺的體會(huì)。
一是注重在寫景、記事、言情時(shí)脫口而出的第一句詩。那是最原始的、最勾魂攝魄的詩歌藝術(shù)感受。有了這一句。一首詩就有了頗具凝聚力的詩核兒,頗具發(fā)散力的詩酵母,全詩很快就會(huì)水到渠成的。我經(jīng)常這樣寫詩。有一次,我回故鄉(xiāng),時(shí)逢正午,公雞打鳴了,我肚子也餓了。這時(shí)候,不知道是誰的家里飄出了瓦罐燉土豬肉的香味兒,勾得我涎水直流。兩句詩脫口而出:“幾處鳴雞中飯熟,一家燉肉滿村香?!庇辛诉@個(gè)詩核兒、詩酵母,一首詩很快就敷衍成篇了。
山 村
銀花宿雨倍芬芳,渠水清清乳鴨黃。
幾處鳴雞中飯熟,一家燉肉滿村香。
鉤沉?xí)tW如雪,人老桃園月似霜。
萱草盈階雙淚下,晨昏誰與話炎涼!
二是字斟句酌,反復(fù)推敲與修改。一件事物、一處風(fēng)景、一種情感,盡管可能有好幾個(gè)、幾十個(gè)、甚至上百個(gè)詞去形容描繪它,但是,最準(zhǔn)確的詞往往只有一個(gè),能否找出或盡快地找出這個(gè)最準(zhǔn)確的詞,是詩人、作家藝術(shù)感受力、文字表現(xiàn)力的試金石。如:“水穿石髓山流淚,雪化梅梢雨落紅”(《詩夢》)中的“落”字;“一線溪流分碧野,幾雙燕尾剪春風(fēng)”(《小橋》)中的“分”字和“剪”字,我都是換了七八個(gè)字才最后敲定的。
讀一首好詩,有可能記不住標(biāo)題是什么,作者是誰,卻能記得住詩中一兩句優(yōu)美的詩句,而這一首詩就因這一兩句得以傳世。我也僥幸有能被人記住過一句兩句的詩。如:“布瓦泥墻新翠竹,黃牛黑狗舊炊煙”(《鄉(xiāng)思》),“云影閑潭留鶴夢,池塘春草出蛙聲”(《祭祖》),“春心曾暖梅邊雪,好夢常留陌上?!保ā多l(xiāng)宿》)。
倘無佳句,絕無好詩。詩中有佳句,如閨中有佳人。閨中有佳人,門楣生色;詩中有佳句,滿紙生輝。endprint