◎文/韓勛
從浦江到西安
——一對(duì)教師伉儷六十年的故事
◎文/韓勛
上個(gè)世紀(jì)五六十年代,前蘇聯(lián)一部電影《鄉(xiāng)村女教師》在中國(guó)走紅,女教師瓦爾瓦拉扎根西伯利亞鄉(xiāng)村學(xué)校的故事,打動(dòng)了眾多觀眾的心。我看這部電影的時(shí)間是在六十年代初,正上小學(xué)。我當(dāng)時(shí)不知道的是,一對(duì)從上海華東師范大學(xué)畢業(yè)的教師夫婦,已經(jīng)在西安45中學(xué)執(zhí)教好幾年了,他們的鉆石婚故事,那時(shí)才剛剛開(kāi)始。
有道是,有緣千里來(lái)相會(huì),這句話果真飽含讖語(yǔ)的意味。上大學(xué)之前,許宗華在杭州一教育部門(mén)工作,家在杭州。徐美之在上海一所小學(xué)教書(shū),家就在上海人民廣場(chǎng)附近。若不是上海華東師范大學(xué)牽線,兩人這一生咋會(huì)相識(shí)?咋會(huì)有60年的美滿婚姻?解放之初,國(guó)家急需人才,華東師范大學(xué)從各地錄取了一批“調(diào)干”生,其中就有他們兩人。巧的是,他們同為1930年出生,同在生物系,同在一個(gè)班,有了這個(gè)機(jī)緣,兩個(gè)陌生人相識(shí)、相戀,最終走入婚姻殿堂。
1955年7月畢業(yè),他們是5月結(jié)的婚。之所以把結(jié)婚日定在畢業(yè)之前,我想應(yīng)該是用結(jié)婚證書(shū)來(lái)堅(jiān)定同命運(yùn)、分配到同一單位的決心。果然,學(xué)校把他們分配到了同一個(gè)單位,只是從上海到了西北——咸陽(yáng)無(wú)線電工業(yè)學(xué)校。
兩人學(xué)的是生物,而無(wú)線電學(xué)校并不開(kāi)設(shè)這門(mén)科目,只好帶化學(xué)課。一年多以后,學(xué)校與西安一所學(xué)校合并。借著這個(gè)機(jī)會(huì),他們找到西安市教育局,申請(qǐng)轉(zhuǎn)到普通中學(xué)教書(shū),教生物課。這個(gè)當(dāng)口,西安市第四十五中學(xué)校舍剛剛建好,正需要各科教師,當(dāng)然更歡迎名牌大學(xué)畢業(yè)生,于是兩人隨心所愿,成為該校第一批教師。這是1957年的事。
四十五中位于西安東南方向觀音廟村附近,上世紀(jì)五六十年代格外荒涼。許宗華老師說(shuō),當(dāng)時(shí)一到晚上四處不見(jiàn)人影,時(shí)有野狼、狐貍出沒(méi)。徐美之老師說(shuō),學(xué)校四周全是土路,泥濘不堪,如果下雨天做專訪,幾乎寸步難行,只能請(qǐng)兩位學(xué)生攙扶,走進(jìn)一戶又一戶村民家。
最困難的是生活關(guān)。夫妻倆是南方人,帶著保姆到西安來(lái)。轉(zhuǎn)眼到了1960年,國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難,取消了每月供應(yīng)百分之七十大米的“南方人”待遇,保姆也回了南方。第一次從糧站買回一袋面粉那一天,徐老師哭了,因?yàn)樗裏o(wú)從下手,不知道該用面粉做什么飯。學(xué)校一位同事知道后,多次來(lái)他們家上課,手把手教徐老師和面、發(fā)面、放堿,蒸出了第一籠饅頭。一個(gè)禮拜天,徐老師想給全家人包頓餃子,不得章法,手腳忙亂,從上午忙到下午,把中午飯拖到了晚飯,直到天黑才吃上了餃子。
困難時(shí)期,方顯英雄本色。徐老師恪守職責(zé)精心備課上課自不必說(shuō),在全校師生吃不飽肚子那幾年,利用生物學(xué)知識(shí),開(kāi)發(fā)、制作“小球藻”,為師生增加營(yíng)養(yǎng)。與此同時(shí),帶領(lǐng)學(xué)生廣為植樹(shù),美化校園及學(xué)校周圍道路,在學(xué)校校史上留下了光輝一頁(yè)。許老師因此先后參加了雁塔區(qū)、西安市、陜西省三級(jí)“群英會(huì)”,被評(píng)為省級(jí)勞模,如今仍享受相關(guān)待遇。
星轉(zhuǎn)斗移,時(shí)光如梭,轉(zhuǎn)眼到了2015年,許、徐兩位老師結(jié)婚整整六十年,從教整整六十年。兩個(gè)甲子重疊,堪稱人生大喜,人生大典,兩位老師撫今追昔,感慨萬(wàn)千。許老師說(shuō),當(dāng)年的艱難困苦都過(guò)去了,我最深的感受是,感謝大西北接納了我們,感謝學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、同事對(duì)我們的關(guān)心照顧,也感謝學(xué)生以及學(xué)生家長(zhǎng)對(duì)我們的真摯友情?!爱?dāng)年我做家訪,語(yǔ)言溝通不大順暢,但我能感受到家長(zhǎng)的純樸與熱情,這份感情我一直銘記在心。”這對(duì)教師夫婦念念不忘的是,“文革”當(dāng)間,校園風(fēng)雨飄搖,教師自身安全難保,是觀音廟村一位學(xué)生把他們一家接到村里,一住兩年,度過(guò)了那段動(dòng)亂歲月。
真真是應(yīng)了“桃李不言,下自成蹊”這句話,兩位老師當(dāng)年的學(xué)生也都六七十歲了,老了,但老學(xué)生一時(shí)一刻也沒(méi)有忘記老師付出的心血汗水。趁著老師夫婦結(jié)婚、從教六十年的大好機(jī)會(huì),他們發(fā)起、組織了隆重的慶典儀式,為老師夫婦祝福,為老師夫婦喝彩。
慶典儀式上,學(xué)校第一任校長(zhǎng)、教師代表、學(xué)生代表分別發(fā)言,熱情洋溢,場(chǎng)面感人。教師夫婦的大女兒許祖玲也在儀式上朗誦了獻(xiàn)給父母的詩(shī)篇:
心念浦江六十年,
義釋長(zhǎng)安一甲子。
華師牽手情初結(jié),
曲江并肩盟歲月。
三十余載勤耕耘,
芬芳桃李念師恩。
相攜人生伴白首,
鉆石璀璨伉儷情。
詩(shī)只有八句,但是時(shí)間跨度很大,內(nèi)容很豐富,涉及到父母一生的幾個(gè)主要節(jié)點(diǎn),勾勒出父母平凡而高大的形象。
到今年,兩位老師都是近90歲的人了。最近我去他們家拜訪的時(shí)候,見(jiàn)兩位除了腿腳不大利索、患有輕微心血管疾病外,身體還都不錯(cuò)。許老師深思熟慮,言語(yǔ)較少,徐老師則是快人快語(yǔ),精神矍鑠。六十多年前,他們不遠(yuǎn)千里來(lái)到西安的時(shí)候,只有兩個(gè)人,如今女兒、孫子濟(jì)濟(jì)一堂,人口翻了十倍,整整二十口人,一個(gè)幸福的大家庭。
退休后的生活悠閑而寧?kù)o,家里常年訂有《西安晚報(bào)》,從中獲取西安最新的變化與動(dòng)向。許老師不忘舊業(yè),經(jīng)常翻看生物學(xué)方面的書(shū)籍。徐老師仍沒(méi)有放棄一生的愛(ài)好,喜歡閱讀歐美經(jīng)典小說(shuō),《基督山伯爵》《傲慢與偏見(jiàn)》《亂世佳人》《簡(jiǎn)愛(ài)》等,都是她手邊的讀物。她說(shuō)她中學(xué)畢業(yè)于上海一所教會(huì)學(xué)校,英語(yǔ)是拿得起放得下的,年輕時(shí)看英文原版電影、小說(shuō)都沒(méi)有問(wèn)題。前兩年,附近一打工者的孩子英語(yǔ)較差,徐老師還義務(wù)輔導(dǎo)他一兩年,最終孩子的英語(yǔ)取得了不錯(cuò)的成績(jī)。
一別上海六十年,今天的上海是什么模樣?2015年,由兩個(gè)女兒陪同,兩位老人回到了南方,前后二十天,游覽了上海、南京、杭州、寧波、舟山等地,回到了他們?cè)?jīng)居住、學(xué)習(xí)、工作的地方??吹郊亦l(xiāng)的變化,他們就會(huì)聯(lián)想到第二故鄉(xiāng)西安的變化,感到特別的欣慰和自豪。西安的發(fā)展變化中,有他們的貢獻(xiàn),有他們的鉆石婚經(jīng)歷。兩位上海大學(xué)生扎根大西北的故事,也永遠(yuǎn)留在了古城的記憶之中。