■既禾

保定：荷花淀里，少年錦時

■既禾

攝影/糖衣 模特/SUN花貓

一

一場大雨鋪天蓋地而來，很快席卷了這座北方城市。

“本次降雨為保定市有氣象記錄以來降雨強度最大的一次……”主播的聲音在嘈雜的公交車廂里若隱若現(xiàn)，因為大雨阻礙了出行，車?yán)镆欢饶缃吁唷ＴS嘉被擠在靠窗的位置，看著被雨滴砸出水花的街道，覺得這緩慢行駛的公交車像極了煮熟的餃子，在保定城這口巨大的鍋中冒著熱氣，而上車下車的人們，就像餃子里漏出的五顏六色的餡。

下車后，許嘉注意到前方那個留著精致發(fā)型的男生，不僅僅因為他和她是“同一個餃子里漏出的餡”，更因為，他回頭時一閃而過的目光，和許嘉記憶中珍藏多年的少年那么像。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看不清楚，許嘉心里卻真實而凜冽地抽搐了一下。

“怎么可能是他呢……”許嘉自言自語，隨即自嘲般地笑了。是啊，怎么可能是他呢，他可是在白洋淀長大的孩子啊，別說這剛剛沒過腳踝的積水算不上什么，哪怕是好幾米深的水塘，他也會冒出腦袋朝她笑的。可是那個和他有著相似眉眼的男生，分明在下公交車的時候遲疑了許久，下車之后，更是每一步都像在朝深淵邁去一般膽怯而遲疑，許嘉甚至隔著雨簾看到，他一手撐傘，一手有些狼狽地擦著側(cè)頰的汗滴。

許嘉有些難過。這已經(jīng)是她第無數(shù)次想起那個少年了，每個與他相關(guān)的瞬間，總可以令這座靜默在平原、永遠(yuǎn)波瀾不驚的城市霎時變得峰巒疊嶂，把她困在其中，壓抑而窒息。她想過逃離這里，卻又放不下那段漫長的心事。

這是7月的保定，道路兩旁的槐樹在風(fēng)雨中“沙沙”地響著，自顧自招搖著、繁茂著，似乎被吹斷枝丫都毫不懼怕，那英勇的樣子，多像那一別數(shù)年的時光中那個少年的影子。

許嘉習(xí)以為常地甩甩腦袋，盡管清楚地知道，有些東西甩也甩不掉。比如，那個叫陳桉樹的少年，以及，那段在17歲時不知結(jié)尾的故事。

二

許嘉和陳桉樹的相識，是在很小的時候。

那時，因為父母工作忙碌，一到寒暑假，許嘉便被送到白洋淀的奶奶家。

爺爺辭世早，奶奶獨自守著那方荷花淀，看太陽升了又落，飛鳥來了又走。許嘉喜歡搬著小板凳，坐在故鄉(xiāng)的小院里，看奶奶編席。白天新弄來的葦眉子柔軟又修長，在奶奶的懷里上上下下地跳躍著。

那時的白洋淀，野蠻地生長著一群和許嘉年紀(jì)相仿的小孩，但她很少和他們一起出去玩耍，她覺得，在淀里打水仗這種游戲?qū)嵲谔沉?，她更喜歡和陳桉樹待在一起，那個少年有干凈的眉眼、溫和的笑，還有練習(xí)書法時安靜的側(cè)臉。

陳桉樹生長在重組家庭，家里還有一個繼父帶來的弟弟，陪弟弟嬉戲、睡覺之余，陳桉樹的課余時間便用來寫字，或是和許嘉外出游逛。

陳桉樹常常劃著自家的木船，帶許嘉到淀子里摘蓮蓬。手搖的木船、隨處可見的鴨子、掛在樹枝上的漁網(wǎng)、大片大片的荷花……船過時，水一波一波地蕩去，荷葉就像書頁一樣卷起，轉(zhuǎn)而舒展開來。放眼過去，便是再美不過的風(fēng)景畫。

陳桉樹告訴許嘉，荷花總是一面開花，一面結(jié)實，蕾、花、蓮蓬并存，所以它是最獨特的花。

彼時，許嘉正坐在船頭專心地剝蓮蓬，她在保定市區(qū)長大，見慣了車水馬龍的街道和不斷拔地而起的新地標(biāo)，對來自自然的恩惠，格外偏愛。她仰起頭看向他：“多好啊，花和葉，蕾和果，永遠(yuǎn)都可以在一起。”

年少的孩子，喜歡把“永遠(yuǎn)”掛在嘴邊，卻不知道永遠(yuǎn)究竟有多遠(yuǎn)。

那時的日子多好啊，卻輕輕一晃，轉(zhuǎn)身不見。六年的歲月就這么浩浩蕩蕩地流逝了，而彼時的歡聲笑語，就像不小心掉進蘆葦蕩的蓮子，沉啊沉，沉到墨綠色的心事里，再也找不到蹤跡。

三

如今，23歲的許嘉就職于一家書法雜志社，穿梭在各種書法會場、展館，以及書法家之間，樂此不疲。

保定這座有著千年歷史的城市在歲月長河里突飛猛進地發(fā)展著，繁華和時尚在各個角落翻涌著最新的浪潮。許嘉卻始終在筆墨紙硯和故紙殘箋中，守護著什么，等待著什么。

一天，許嘉走進辦公室的時候，一向各司其職的編輯部異常熱鬧，大家正圍在副主編的電腦前，贊美聲不絕于耳。書法雜志社里自然不缺書法高人，能讓這群“閱盡千帆”的人稱道的東西，想必有些分量。

許嘉湊過去看，是一個網(wǎng)友曬出的在白洋淀拍賣得來的墨寶，行楷寫就的《山居秋暝》霸氣地張揚在紙上，力透紙背。

“你們回去搜一下，要是能找得到人，小許過去做個專訪。要是實在找不到，新聞部的過去采個本地新聞出來……”副主編的聲音淡成了背景，許嘉愣呆呆地退到人群之外。

保定的陽光算不得熾烈，總是像淡淡的奶茶一樣，有種慵懶的溫馨。不過那天，當(dāng)光線從窗口進來，依舊讓許嘉一陣眩暈——她識得他的字，她記得他偏愛王維，她想，那個叫陳桉樹的少年，大概回來了。

許嘉沒有想到，年少時被他用作筆名的兩個字，如今依舊停留在他的紙頁間——嘉樹。

四

陳桉樹寫得一手好字，從小便是如此。

歷史悠久的保定城，似乎自帶著一種清淺的文藝氣質(zhì)，很多人會唱古老的曲子、寫漂亮的書法，似乎只有橫溢的才華，才配得上這座城市的厚重一樣。

陳桉樹的原生家庭便是個書香世家，他幼時便跟從爺爺學(xué)寫字，原以為可以這么一直學(xué)下去，誰知道，當(dāng)家庭矛盾達(dá)到頂點時，母親領(lǐng)著不滿8歲的他決絕離去。后來，父母各自重組家庭，他有了新的父親，以及繼父帶來的弟弟。

一切都變了，他只能堅持練字，自欺欺人地認(rèn)為舊時年歲尚未走遠(yuǎn)。

暑假，每當(dāng)陳桉樹練字的時候，許嘉就安安靜靜地坐在一旁，什么都不做，只目不轉(zhuǎn)睛地看他寫字，她知道，他是他那個世界里的王。

日子一天天向前，少年也在漸漸長大。從小學(xué)到中學(xué)，寒暑假越來越短，兩個人卻似乎越來越親密無間。

他們喜歡坐在臨水的墻頭，腳下是泊著的木船。清風(fēng)徐來的時候，他講起脾氣暴躁的繼父，對生活漸漸失去了興致的母親，愁眉不展。而活潑可愛的弟弟和筆墨紙硯，算是他平淡生活中最亮麗的注腳了。

許嘉總是靜靜地聽著，她知道他安靜背后的固執(zhí)，知道他安穩(wěn)背后的熱望，知道他有著夢里的遠(yuǎn)方和呼嘯的夢想，知道他所有細(xì)枝末節(jié)的向往與執(zhí)迷。

16歲的那一年，他最終還是因為家境的困頓，沒能考去市里的許嘉報考的高中。也在那一年，他練習(xí)很久的行書終于有了大氣硬朗的模樣。

那年暑假結(jié)束的時候，許嘉要離開白洋淀了。陳桉樹謄了王維的《紅豆》送她，在落款處，他為自己起了人生中的第一個筆名：嘉樹。

許嘉，陳桉樹。

他說：“名字和名字在一起，我和你，也會永遠(yuǎn)在一起?！?/p>

直到很多年后，許嘉依舊記得那一天，陳桉樹眼睛里閃爍著熠熠星光。

她沒有問“永遠(yuǎn)”會在何時抵達(dá)，他說的一切她都深信不疑。所以她從未想到，自己會在高三到來的那一年，再也找不到他。

高二結(jié)束的暑假，許嘉上完了補習(xí)班才動身前往老家?？墒?，那里再也沒有少年挺拔的身影，沒有人從荷花淀里冒出腦袋朝她笑?；貞?yīng)她的，只有陳媽媽黯然失色的眼睛，以及一句“我也不知道”。

許嘉坐在他們曾并肩的墻頭上，把蓮子一個一個丟進水中，夕陽慢慢染紅水面，她數(shù)完了每一道漣漪，陳桉樹卻沒有歸來。

五

這么多年了，離開的人依舊沒有歸期。

許嘉在高考后放棄了更好的選擇，留在了保定的H大，她舍不得這里的千年古剎，舍不得這里的雄偉和深沉，更舍不得曾在這里遇見的那個他。

她因循著他的愛好，選擇了和書法有關(guān)的職業(yè)，她想，哪怕天各一方，也要留一個重逢的理由，你說過會始終寫字，我便在原地守候。

偌大的、沒有陳桉樹音訊的城市，縱橫的街道那么多，許嘉卻總愛在無事時去西大街走走。永華路向西的西大街色調(diào)很暗，鋼筋水泥隱去蹤跡，民國的風(fēng)韻若隱若現(xiàn)。遺存的青磚灰瓦上依然保存著閱盡歲月滄桑的紋路，讓置身其中的人覺得，一切都還是最初的樣子。

是啊，自欺欺人，永遠(yuǎn)是年少時讓自己心安的最好的招數(shù)。

如今，“老馬號”舊址上建起了保定商場，西大街也在一轉(zhuǎn)眼間成了寸土寸金之地。風(fēng)云變幻的江湖，卷走了“老保定”的回憶，也帶著曾經(jīng)的時光迅疾離去。

幸而，過了這么久，他歸來，她還在。

許嘉找來那個曬出書法作品的微博，發(fā)私信給博主卻遲遲沒得到回復(fù)，她便迫不及待地動身前往白洋淀了。

大雨過后的保定有些狼狽，盡管整座城市恢復(fù)了有條不紊的運轉(zhuǎn)，但尚未清理的街道、些許瘡痍的樹木，以及空氣中的泥土氣息，都在無聲地提醒著曾有災(zāi)難肆虐的現(xiàn)實。此時的許嘉，按捺著自己的激動，希冀風(fēng)雨過后的盛世安然。

幾十公里的路程，很快便抵達(dá)了。奶奶去世之后，許嘉已經(jīng)有三年沒有回過這里了，荷花、葦塘、舊宅，依舊是曾經(jīng)的模樣，倒是旅游業(yè)發(fā)展起來后，小城多了些商業(yè)氣息。

到處都是載著游客的快艇，就連木船也被裝上了發(fā)動機。許嘉沒有想到，曾經(jīng)那個沉默的小縣城，竟也開始生龍活虎地追逐起效率來了，更沒有想到，曾經(jīng)那個為她劃船的云淡風(fēng)輕的少年，也站在了聚光燈下。

網(wǎng)上找不到有用的線索，曾經(jīng)的鄰居只知曉那個叫陳桉樹的男生回到故鄉(xiāng)景區(qū)做起了主持人。偌大的白洋淀，許嘉不知道他究竟在何處，又不敢貿(mào)然去他家，便托相熟的伯伯幫自己駕船，決定逐個景區(qū)尋找。

曾經(jīng)氣宇軒昂的伯伯如今也有了白發(fā)，笑呵呵地看著多年未見的許嘉：“嘿，還真沒聽說過在白洋淀長大的娃娃，竟然要一個一個地逛景區(qū)。”

許嘉笑笑，沒說話。

她也記不清是在第幾個景區(qū)里找到了陳桉樹。人聲鼎沸的異國風(fēng)情園中，他站在舞池正中，浮夸地朗聲介紹手中的那幅字：“這是知名書法家嘉樹先生的作品，嘉樹先生的字筆法純熟，筆力遒勁，極具收藏價值……”身后的舞者扭動著腰肢，嘈雜的音樂讓人心煩意亂。除了許嘉沒有人知道，手持話筒的那位，便是那所謂的“書法家”，而他曾經(jīng)最厭惡的，也正是在他摯愛的書法后面，安上一個造作的“家”字。

精致的發(fā)型，一閃而過的目光。許嘉恍然想起，原來早在幾天前的公交車上，他們便已相遇。無數(shù)個問號撞擊著她：為何曾經(jīng)在水中暢游若魚的你，如今竟連十幾厘米的積水都要蹙眉？你對書法最純粹的熱愛，何以變成了如今狀似小丑的拍賣？這六年，你走去了哪里，遇到了誰，又有怎樣的故事？

許嘉知道，這些，除了陳桉樹，沒有人可以回答。

那天，她用一個月的工資拍下了那幅字。她不愿他的作品以這樣的身份被行色匆匆的游人帶走，更要借此穿過茫茫人海，重新走到他面前。

六

那天黃昏，陳桉樹結(jié)束了自己的工作。和等在風(fēng)情園門口的許嘉一起，坐在了年少時無數(shù)次流連的墻頭。

許嘉把手中的字無數(shù)次地打開又卷上，一旁沉默的陳桉樹終于開口。他啞著嗓子講起她缺席的那段往事，隔著六年的光陰。

那時正值全國各地旅游潮興起，因為一批以白洋淀為背景的影視作品的熱映，這座小城也越來越多地被人們熟知，全國各地的游客紛至沓來。

夏日的午后，他一如既往地坐在橋下釣魚，弟弟年紀(jì)尚小，耐不住釣魚的無趣，便脫掉衣服下水游泳。

沒有人想到，當(dāng)那艘快艇呼嘯而至的時候，潛水的弟弟正打算浮上水面，螺旋槳巨大的吸力剎那間染紅了一寸水，船戛然而止，一起停止的還有一個小孩子的呼吸和本該漫長的人生。

突如其來的變故，讓他開始對水有了深深的恐懼，總覺得看著看著，它們便突然漫開一片血紅；心痛和愧疚鋪天蓋地，繼父的打罵和母親隱忍的目光也隨之而來，日子一長，耐不住四面八方而來的壓力，陳桉樹選擇離開了這片藏著十幾年記憶年的荷花淀。

那一年，陳桉樹即將踏進高三。

他記得曾經(jīng)許給她的略顯稚氣的誓言，但更確信的是她需要一個不被打擾的高三和波瀾不驚的未來。

他背上簡單的行囊離開了。古老又現(xiàn)代的保定連接著那么巨大的世界，京津石環(huán)繞，京廣鐵路穿城而過，當(dāng)他邁出步子，沒有人知道去向。

六年顛沛，他擁有的只是高中尚未畢業(yè)的學(xué)歷和高高瘦瘦的身體，邁不過企業(yè)的門檻，又搬不動工廠的重物，最終可以憑恃謀生的，也只有那俊秀溫文的儀表和一手好字了。

他做起了景區(qū)的主持人，拍賣自己的書法作品。人聲喧嘩中，年少的夢想也被來來往往的鞋子踏得支離破碎。

從南到北，輾轉(zhuǎn)了不下十座城市，當(dāng)那段和血淚有關(guān)的往事漸漸淡去，當(dāng)故鄉(xiāng)的母親不再年輕，當(dāng)年少時怦然的心動始終無處可藏，他選擇了歸來。

那天，他們并肩坐在墻頭，看夕陽的柔光在四野蔓延開去，多像手心里攥著的年少時光，溫暖，似乎漫長得沒有盡頭。

“六年了，沒有奢望過與你有關(guān)的未來，但是沒有你的日子，也從來沒有未來?！彼f。

她仰起頭笑了，透過淺淺的淚痕，看向身旁從不曾遠(yuǎn)去的側(cè)影。

七

如今，陳桉樹定居在了保定市區(qū)，他說，想給母親更便捷的生活，也想離許嘉更近些。

闊別六年，他們終于能以情侶的身份行走在這座古色古香的城市了，再不必牽腸掛肚，再不必形單影只。

在一起的第一個七夕，他們一起到軍校廣場看音樂噴泉，漫天的水花中，水幕電影徐徐展開。人群里，他牽起了她的手，緊緊地握在手心。

她的目光依然停在那斑斕的光影中，心跳聲卻蓋過了那響亮的樂聲。

第二天，他們儀式般地重返了那片荷花淀。坐在臨水的墻頭，他們像少年時那樣蕩著雙腿，說著彼此等待了六年的情話。

“棹發(fā)千花動，風(fēng)傳一水香?！庇洃浀哪敬瑒澾^，眼前的荷花淀依舊是六年前的模樣，楊柳依依，花葉和蓮蓬同在，風(fēng)起時，又是一季枯榮。