談驍
湖邊生活
我來到野芷湖邊
把一個地址變成住址
湖水穿過高樓的遮掩
為我保留了一個角落
它在遠(yuǎn)處涌動如在窗外
我愿意說野芷湖就在窗外
我愿意稱頌我勉強(qiáng)擁有的
早上經(jīng)過野芷湖西路
我尚未領(lǐng)受人世的疲憊
下午,從疲憊中回來
我將擁有一個夜晚的自由
野芷湖不用稱頌什么
它擁有的都是虛無之物
我們的注視不會增減湖水
只有高樓垂下永恒的影子
永恒的影子多么像一個實體
母親的長夜
母親出門時,村莊已經(jīng)睡熟了
夜晚還很長,沾著露水的草木
也沾著母親的喜悅
丈夫的信在路上走了半個月
終于在昨天抵達(dá)
明天下午,寄讀的孩子就放學(xué)回家了
這些都讓人喜悅
當(dāng)月光在鐮刀上展開
麥穗遮住腳踝,母親變得專注
勞碌是最快的遺忘之道
那個晚上被遺忘的事情不少
遠(yuǎn)的如貧困,近的像孤獨(dú)
那個晚上,露水中的麥穗飽滿而順從
母親割完一行抬起頭來
夜色悄悄加深,村莊安靜如同不存在
星星和月亮尾隨著她,如同一份私產(chǎn)
唯有消失不可避免
他起得很早
抬頭就看到了月亮
疲倦的月亮,像一枚圖釘
沒有釘住什么,只是掛著自己
他一直起得很早
月亮像為他掛著
他不是獨(dú)自穿過夜晚
去人世的公交車上
他不是唯一要鼓起勇氣的人
窗外掠過的身影填滿視線
他的影子也在其中,先于他
進(jìn)入生活。月亮消失了
他知道消失不可避免。人世如公交車掠過
尚未經(jīng)歷,就要開始挽留