翎均

曾聽人說華夏浩蕩五千年，所有一統(tǒng)江山的帝王皆出自長江以北，這是無法動(dòng)搖的宿命，若他是江北人，天下早該是他的。他卻那樣慶幸自己生在江南，只因那場永不消散的煙雨里，有過一個(gè)她。

？一？

蘇州又逢梅雨季節(jié)。

亂世中一聲炮火打出了群雄并起，這搖搖欲墜的王朝已臨覆滅。烽煙席卷了江河南北，民生多艱，唯有蘇州一地尚算祥和，卻仍不免匪盜晝行。

牛乳般濃稠的晨霧里，黃包車鈴?fù)高^綿密如針的雨幕傳來，時(shí)斷時(shí)續(xù)，撲朔迷離。直到一聲清脆的呼救將混沌打散，天地瞬間洗練明晰起來：“抓賊——”

一切都被正在排隊(duì)領(lǐng)救濟(jì)糧的楚望盡收眼底，鶴立雞群的身高優(yōu)勢讓他輕易擠出熙攘的人群，幾個(gè)箭步追進(jìn)暗巷，不多久便拎著一個(gè)擦破的牛皮行李箱出來，趔趄著行至那輛黃包車的側(cè)面。

黑漆膠面的雨篷緩緩放下，身著陰丹士林短款旗袍的少女撐著傘露出了半邊鵝蛋臉，唇上點(diǎn)著若有似無的淡色胭脂，微微欠身，用酥化人心的吳儂軟語道：“多謝這位阿哥了。”

他將輕了一半的行李箱交還，面含歉意：“他們動(dòng)作快，所以只剩這些了?！?/p>

少女不置可否，只是凝神打量他狹長的眼，英挺的鼻，滲血的嘴角，雪白微臟的襯衫。不是沒有姑娘偷偷圍觀過他，但從沒有誰的目光直白到令他如此窘迫。

在他忍無可忍、快要掉頭就走的時(shí)候，少女突然笑了，褪下皓腕上的冰種玉鐲放到他手里，言有所指：“箱子里并沒有什么財(cái)物，只是一些從外頭買回來的顏料罷了。這鐲子雖算不得最好的，權(quán)當(dāng)謝禮了?！?/p>

不待他應(yīng)答，她便吩咐車夫離開。

暗巷里的人探出腦袋，將油紙包好的戰(zhàn)利品交到他手中，卻被沉悶的一掌打開，紙包在水圈里打了幾個(gè)骨碌，將青石磚路暈染了一片。

他死死捏著尚帶余溫的鐲子，骨節(jié)漸漸由白入青。

遠(yuǎn)處，車夫氣喘吁吁地回頭：“小姐，那小子好生面熟，說不定就是哪個(gè)張榜捉拿的賊，一看那身板就知是個(gè)釘頭貨！”

她回過神，支頤笑著打趣：“孫伯在阿嗲手下太多年，看誰都不像好人了呢。”

？二？

寂蕪這次回來，便沒再打算離開。

年近古稀的陸將軍曾是晚清鎮(zhèn)守江南的軍閥，無論外頭天翻地覆，都執(zhí)意護(hù)著蘇州的一方太平。如今承歡膝下的只剩她一個(gè)孫女，所以守護(hù)蘇州的土地和百姓往后便成了她的責(zé)任。

“守住蘇北，蘇州方能太平。謝家手握徽州重兵，若有他們的支持，諒誰也渡不過長江天塹。少維那孩子也自小對你有意，甚至同意入贅……”早些年還能依著她已去上海讀書的借口推脫，現(xiàn)下再拖不得了，纏綿病榻的老人哀哀嘆了聲，“囡囡，阿嗲老了?！?/p>

她終于敗在這句話下。

籌辦婚禮并非易事，久來伶俜的陸家自是要招納更多人手。寂蕪是在途經(jīng)東榭復(fù)廊時(shí)與他不期而遇的，隔著一扇夔紋漏窗兩人目光相撞，他一驚，而她站定沉默片刻便匆匆離開。

距初見已有數(shù)月，他想幸虧她不再記得自己，翌日卻又被重新分配了差事。打掃畫室自然是個(gè)美差，尤其當(dāng)他撥開塵霧重重時(shí)，發(fā)現(xiàn)她正端坐于美景中央。

分明是只有二八年紀(jì)的少女，一身纖弱的旗袍卻再?zèng)]人能穿出這種婉約的味道，即便是月份牌上裊裊娜娜的年畫女郎也不能。

擱下畫筆，她對他笑了笑，眸光澄澈如明鏡，仿佛能將人看透：“楚望。”

“為什么沒有揭穿我？”他支臂倚墻，吊兒郎當(dāng)?shù)丨h(huán)視一圈，“這些畫看上去可比那被我典當(dāng)?shù)舻钠畦C子值錢?！?/p>

她眼神一黯，垂眸兀自專注地作畫。待抬頭再看時(shí)，畫室被打掃得煥然一新，可那人已沒了身影。

平日里他本分利索地完成差事，刻意裝作不認(rèn)識她，擦肩而過時(shí)連夾帶的風(fēng)都冰凍三尺。她不是沒有查過他閑時(shí)的行蹤，卻從無例外地將那些憂心忡忡的回稟擅自壓下。

午夜，她等在后門，親手奉上一套新的襯衣，在他因失血而慘白的面孔掠過一陣驚慌時(shí)柔聲道：“沒別的意思，只是瞧你……許久沒添新衣了。”

身手那樣好的人，想必是遭遇軍隊(duì)的槍戰(zhàn)了。

他捂住汩汩滲血的破衣口子，連舊傷瘡疤都一時(shí)熾熱得難熬，硬聲道：“不必?！?/p>

秋后之期，陸將軍于蘇州鬧市當(dāng)眾槍決了數(shù)名匪徒。寂蕪扶著角樓上的欄桿，于一片叫好的民眾中捕捉到了那緊攥鐵拳的男子。這些人跟隨他多年，平生多義氣，時(shí)勢造英雄，屈于流寇也無非生計(jì)所迫。只可惜，這是在她阿嗲的蘇州。

他猛地抬眼，眸色猩紅勝過街邊木棉，跨過人山人海一瞬將她穿透。

他合該也恨她的。

寂蕪喜靜，住處尤其偏僻，一夜侍女交班時(shí)出了差錯(cuò)，因此犯病的時(shí)候沒人在身旁，咯出一攤血時(shí)她已神思恍惚，分明看不清來人，卻因那雙溫?zé)釄?jiān)硬的大手莫名感到心安。

她又輕又慢的話語碎玉一般落在那人又急又快的步子間：“小時(shí)候我害了一場大病，算命先生說是因?yàn)殛懠覛⒙具^甚、煞氣太重我才不能痊愈……我在寺廟住了六年，那時(shí)師父為我起名叫寂無，回家后阿嗲嫌名字太寡薄了些，才改成了草木茂盛的蕪?？晌疫@病，到底是好不了的……”

他一遍遍疾喚她別睡，她費(fèi)盡全力描摹他焦急心痛的眉目，氣息越來越弱：“你不該在這兒，是我拖累你了?！?/p>

寂蕪被艱難地從西洋醫(yī)院里搶救回來，關(guān)于那夜的事，他沒有問她為什么會(huì)同他說那些話，她也沒有問他為什么會(huì)出現(xiàn)在她的房間。

不久后楚望便被回蘇州述職的林疏副將挑中，名正言順地編入了陸家軍隊(duì)麾下，于蘇北鎮(zhèn)守后方，枕戈待旦。林疏是跟了陸將軍近十年的愛將，平日最是勤謹(jǐn)謙卑，為何大張旗鼓地在陸家閑逛并把將軍愛孫的仆役挑走，沒人推敲背后緣由。

十月初陸家來客，謝少維拜見完陸將軍便心急如焚地找到寂蕪，不顧大防捉住她的手，連眼角都浸濕：“阿蕪，給我些時(shí)間?！?/p>

謝元帥在與江北聯(lián)合軍的作戰(zhàn)中失敗，如今元?dú)獯髠毙柙?，婚事暫時(shí)是辦不成了。寂蕪正要長舒一口氣，謝少維已經(jīng)急切地?fù)硭霊?，不期然地，她的目光越過他的肩撞上了某處的冰冷視線。

陸將軍答應(yīng)出兵增援，楚望自然是跟著林疏回來聽候部署的。

區(qū)區(qū)半年的實(shí)戰(zhàn)，從來不擅言辭的林疏在眾人面前對他大肆褒獎(jiǎng)，直言這年輕人絕非池中之物，此次救援徽軍必當(dāng)重任。寂蕪默然坐在一旁，陸將軍卻要聽她的看法。

眼神交匯的一瞬，似有萬千心事欲付東流，末了她將初回蘇州所遇之事和重病時(shí)為他所救和盤托出，甚至添枝加葉地去描繪他的勇敢和正直，一概打消眾人的顧慮。

老將軍頷首長嘆后生可畏。

出征前他私下找到她，直截了當(dāng)?shù)貑枺骸瓣懠攀?，你喜歡我，對不對？”

他篤定她會(huì)親口承認(rèn)，那樣聰慧玲瓏的姑娘，他實(shí)在想不到別的緣故。

可她只是莞爾搖頭，仿佛聽到了什么不屑一顧的笑話，任他眉梢的晨露凝結(jié)成冰。

三

戰(zhàn)事曠日持久，直到來年冬至楚望率領(lǐng)軍隊(duì)攻陷江北時(shí)，陸將軍忽然問：“知道阿嗲的蘇州是如何奪來的嗎？”

寂蕪削蘋果的手倏然一頓。她早慧，幼年經(jīng)歷之事一件也不曾忘卻，當(dāng)初蘇州地界的兩大勢力對爭天下還是守天下的意見不合，陸將軍對昔日上司張將軍發(fā)動(dòng)兵變，斬草除根的手段極其狠辣，哪怕為此樹敵無數(shù)，喪妻失子。

因此，即便十年來蘇州幾經(jīng)清洗，這原屬張府的宅院修葺得全然看不出當(dāng)年烈火焚燒的慘象，陸將軍也從未掉以輕心，所任命的帶兵將領(lǐng)無一不經(jīng)過他多年歷練考驗(yàn)。楚望是獨(dú)一份的例外。而這個(gè)男人的過去和未來都摻雜著一把名為野心的火，亂世不需要什么由頭，形勢比人強(qiáng)的時(shí)候，只要幾把長槍在手，想不自立門戶都難。

“張老堪稱江南一帶的傳奇啊，到頭來卻敗在我一介書生手中……”陸將軍著意將山雨欲來的捷報(bào)擺放到她面前，“上天罰我膝下涼薄，也早晚會(huì)罰我親手糾正這個(gè)錯(cuò)誤?！?/p>

早在鎮(zhèn)守蘇北之時(shí)，楚望就憑借過人的膽識和手段在一場場戰(zhàn)役后暗自收編隊(duì)伍，而今終戰(zhàn)告捷時(shí)蘇北軍隊(duì)已對他言聽計(jì)從，徽系將領(lǐng)亦感念其救命之恩，紛紛帶兵投靠。

她黯然道：“阿嗲，這種事本就沒有對錯(cuò)?！?/p>

陸將軍吸著煙桿呼出一口氤氳煙霧，像吐著他茍延殘喘的暮年：“囡囡，你一向聰明孝順……但愿那人能念著你對他的好?！?/p>

逢除夕，響徹陸府上空的除了云幕煙花，還有槍火的轟鳴。偌大的宅院很快被團(tuán)團(tuán)圍住，陸將軍早等在大堂中央，著了件黧色長褂，倒更像是未雨綢繆的喪服，聲如洪鐘的氣勢分毫不減當(dāng)年：“張楚望?！?/p>

一襲煙灰色戎裝的來人面色陰鷙，冷聲問：“原來你都知道？”

“你和你祖父，當(dāng)真太像。我自知對不起恩人，所以放任你所為，如今也估摸著是時(shí)候該來找我報(bào)仇了?！?/p>

早被看穿的羞辱滋生于心，他捏拳低吼：“可笑，報(bào)仇？我不過是拿回本該屬于我的東西！”

“將死之人自當(dāng)拱手奉還，只求你能留我家囡囡一命。”陸將軍沉沉地合眼，道出最后的請求。

他冷笑著拿槍對準(zhǔn)多此一舉的老人——自始至終，他都未曾想過將她牽扯進(jìn)來。

“不！”

怎么也沒料到寂蕪會(huì)突然沖出，他大駭之下偏移槍口，子彈打穿吊燈，琉璃珠翠碎落一地。

她凝視他半晌，然后徐徐跪下，柔弱的雙膝碾過帶血的碎片，一步一個(gè)響頭朝他靠近，直磕得他的內(nèi)心地動(dòng)山搖：“阿嗲本已時(shí)日無多……還望將軍賞個(gè)臉讓我替他受死，好不好？”

即便是這樣軟弱的哀求，她的聲音依舊有潤入他肺腑的力量。他蹲在她面前，有一閃念的失神：“你也早就知道，對不對？”

她從容地點(diǎn)頭。

這一刻，他幾乎在心底大笑出聲，回首自己過往的竭力克制和魂不守舍竟都是可笑的自作多情?？伤€得保持無懈可擊的鎮(zhèn)定：“那你從前的回護(hù)扶持，是因?yàn)橄胍埢?，因?yàn)橄胍H罪，還是因?yàn)椤矚g我？”

明知她仍會(huì)搖頭。他牽起苦笑，抬腕，從不失手的子彈精準(zhǔn)地打進(jìn)陸將軍的胸膛，心中卻了無快意——但凡陸將軍活著一日，大權(quán)就不可能全盤在握，他不得不如此。

何況一命抵張家七十二條命，再有后來生死與共的弟兄，他這樣陰狠算計(jì)的人，只甘愿為她節(jié)節(jié)敗退。

而她并不領(lǐng)情，顫抖著支起身，蝕心的痛意卻沒讓她流一滴淚：“你如今所為，又和我阿嗲當(dāng)年有什么區(qū)別？恩將仇報(bào)，弒主求榮的無恥小人！”

他臉色蒼白地立起，險(xiǎn)些沒站住，可映在她瘋狂的瞳仁里仍是笑模笑樣的：“對，我就是無恥，我殺了你的至親，還要八抬大轎把你接走做我的夫人，你說好不好？”

“……好?！?/p>

“好？”

怎么也沒想到她會(huì)應(yīng)得這樣干脆，他乍喜之下又涌出寒入骨髓的擔(dān)憂。

“若你不想娶一具尸體回家，我還有個(gè)條件。”她一字一頓，眷戀的目光越過他，“懇請張將軍，放我夫君平安回徽州?！?/p>

他猛然轉(zhuǎn)身，一眼便看到了被衛(wèi)兵扣押著，神色驚痛的謝少維。

？四？

聽人說，當(dāng)初他離開后不久她便與謝家公子成親，兩人恩愛甚篤。

幾日后十里紅妝鋪滿了蘇州城，他越過風(fēng)言風(fēng)語親自上門接親，可陸府人煙散盡，仿佛寂靜如死，最后他幾乎是魂飛魄散地在宗祠里才終于找到了他的新娘。

他俯身將久跪于此的她攔腰抱起，隔著厚重的紅綢親吻她的唇，肖想著掀開蓋頭時(shí)會(huì)不會(huì)如同那年雨篷下的容顏一樣驚艷。

一定會(huì)的。

為什么不承認(rèn)？自從相見夜夜入夢，每晚失眠都守在她的院子前，一閉眼都是那場煙雨空蒙，是喜歡入了骨血才會(huì)有的魔怔。

可剛邁出門檻，他便聽到她突兀的冷笑：“可惜了，十年前阿嗲百密一疏，沒能讓你張家斷子絕孫！”

他徒然一震。

挫骨逆血的記憶席卷而來，親族痛苦的喊叫，父母燒焦扭曲的軀體，祖父臨死前仰天大罵……十三歲的他奇跡般地背著幼弟從后門逃出，可待到藏進(jìn)暗巷后回頭，才發(fā)現(xiàn)他最疼愛的弟弟通身潰爛，早已沒了生氣。

斷子絕孫……這是他深愛的姑娘，對一個(gè)痛失至親的男人最惡毒的詛咒。

于是，他挑眼對她笑，哪怕她看不到：“是嗎？那么我今天就在你家列祖列宗的牌位前撂下話了，從今往后陸家的最后一人為我生兒育女，從今往后陸家的血脈盡數(shù)都跟我姓張！”

話音一落，她淬滿恨意的匕首狠狠扎進(jìn)他堅(jiān)硬的肩胛，霎時(shí)血流如注?？杉幢氵@樣，他依舊身姿挺拔，抱著她的肘彎分毫未松，還能快意地吩咐燒毀陸府。

她用盡最后一絲氣力掀開紅綢，扭頭看向這座百年園林在歷經(jīng)十年間的兩場大火后徹底灰飛煙滅，簌簌落下淚來。

從前的一意孤行，這就是代價(jià)。

寂蕪不知自己昏睡了多久，醒來時(shí)已經(jīng)躺在了新公館的主臥里。她拖著步子走到二樓的陽臺(tái)前，看到花園里櫛密地排列著從前陸將軍手下的將士，如今他們端立在楚望面前，神色肅穆、崇敬更甚往昔。而林疏站在最前側(cè)——他隱姓埋名十年，原就是張老將軍最忠誠的部下。

她緊握的雙拳垂在兩側(cè)，松開時(shí)已是鮮血淋漓。

晚間他過來，連一句寒暄也無就利索地解開紐扣，露出胸肌上觸目驚心的痂痕，輕佻的神色仿佛再給他一刀也無所畏懼，漆黑的瞳仁躥著烈火，直直燒進(jìn)她的四肢百骸。

可當(dāng)她在他纏綿的懷中生生咯出血時(shí)，他還是一時(shí)間痛得哽住呼吸。

為張家傳宗接代，他言出必行，卻也不沉湎于此，從祖輩那里繼承下來的蓬勃志向正在他體內(nèi)不斷根深蒂固，亂世中爭奪天下的意念也旋即膨脹發(fā)酵。

是年驚蟄，他正式統(tǒng)領(lǐng)蘇徽地區(qū)的三十萬大軍，迎擊北上。

可縱他再如何摧枯拉朽、無往不利，打江山也非數(shù)十年不能成事。激戰(zhàn)四年，他才終于打下長江以北的要害之地荊州，而后眾人紛紛提議他將大本營遷至北方。

幕僚告訴他：“五千年來統(tǒng)一泱泱中華的帝王皆出自長江以北，蓋北方承襲天時(shí)地利人和也，得北方者必將大出天下。況且如今我軍士氣正強(qiáng)，戰(zhàn)線也不宜拉得太長?！毖援吘o張地看他的反應(yīng)。

其實(shí)這些年來此等提議呈遞了不下百次，可跟著他的人都明白，有那么一個(gè)人，一座城，他從不說，卻從來放不下。

此番他卻終究是同意了。

他聲線疲憊，又隱約透出點(diǎn)溫柔來：“在此之前，我想回家看看夫人?！?/p>

？五？

公館張燈結(jié)彩，所有人都俯首恭候他的歸來，他掃過人群的眼神卻一瞬黯然了。經(jīng)年累月的殺伐使得他通身氣勢愈加不怒自威，光是沉默地站著，管家便已瑟瑟發(fā)抖：“夫人，夫人大抵是在畫室的?！?/p>

走到半敞開的白木雕花門前，他驀然頓住了步子，幾乎是用歡愉到惶遽的心情去聽里頭窸窸窣窣的蘇白對話。

“這畫的是哪里？”

“是娘原來的家。”

“那它現(xiàn)在在哪兒呢？”

她將懷中小男孩的手放在自己的心窩，親了親他紅撲撲的臉蛋：“在這兒呢?！?/p>

他一只手撐著門把，另一只手不經(jīng)意地擦過臉頰，才發(fā)現(xiàn)自己竟也能有如此深的笑意，久久不知收斂。

自聽到孩子出生的那天起，他就一直在等，等這兩人之間唯一的轉(zhuǎn)機(jī)。

小男孩又指著她筆下那素未謀面的男人：“這是誰？”

她怔忡：“是你的父親?！?/p>

小男孩大喜之下喊著爹爹就要往上撲，卻不慎撞倒支架色盤。畫紙紛疊翻飛間，他警覺的視線捕捉到了一張并不算陌生的臉——在他得到她之前，就已經(jīng)擁有過她的那個(gè)人。

對于他曾在陸家宗祠發(fā)過的誓，她終于給了他最致命的報(bào)復(fù)。

萬籟俱靜間，她抬眸與他相撞，靜美的容顏依舊儼如他每夜合目所見，可所有夢寐以求的，醒后終是黃粱一夢。

管家早已嚇得面如土色，而她一言不發(fā)，面色無瀾地等待他的憤怒，或是扳機(jī)。

可他只是站在那里一動(dòng)不動(dòng)，狹長的眼眶慢慢地紅了。

最終他落寞地輕笑一聲，然后轉(zhuǎn)身就走，再不回頭。

自據(jù)點(diǎn)遷至北方，在隨后的七八年里，他靠著充足的軍需和補(bǔ)給多線作戰(zhàn)，走南闖北，陸續(xù)也有了不少女人，其中不乏很得寵的，仿佛他從前近乎殘忍的克制隨著打下的疆域徹底蔓延到一發(fā)不可收拾。

麾下軍士時(shí)常驚心動(dòng)魄地聽到糅雜著粗重和細(xì)軟的喘息聲傳出來，從軍帳，從書房，或從一些不知名的陰暗處。

沒人敢將昏聵與一個(gè)戎馬半生的傳奇聯(lián)系到一處，或者只是遠(yuǎn)在江南的夫人體弱多病，已過而立之年的他需要更多的子嗣而已，只是這樣而已。

事實(shí)似乎也確實(shí)是這樣，后來他有了很多孩子，也像一個(gè)尋常的父親那樣欣慰地看著他們長大，可一遍一遍地，他從來沒能讓臉上那份強(qiáng)撐的笑意多持續(xù)哪怕一刻。

直到有天已官至上將的林疏匆忙趕來告訴他，駐守蘇州的后方部隊(duì)，反了。

他放逐已久的神經(jīng)和思戀驟然回歸緊繃。

“是夫人?！?/p>

？六？

到底是陸家的人，表面的安分下最是打得一手暗中籌謀的算盤，一朝起兵讓所有人都措手不及。當(dāng)年陸將軍火燒張家的前夜還在和張將軍舉杯共飲，家國天下暢所欲言，他至今都記得酒桌上那無法折中的分歧。

他的祖父草莽出身，打到稱霸一方的軍閥完全是靠自身的能力和野心，那團(tuán)熊熊燃燒的火非攬盡天下是澆不滅的。而陸家卻是進(jìn)士后代，滿口大道理之后亦是讀書人對戰(zhàn)亂百姓的慈悲憐憫。

只可惜無論出身、見識還是性格，一方想徹底壓倒另一方，最后都會(huì)淪落到可悲的殘殺。

可要他對她拔槍相向，又怎么能呢？

她一向能抓住他的軟肋，所以才會(huì)毫無顧忌地反了他。

兵臨蘇州城時(shí)恰好又逢梅雨季節(jié)，說是平反，他不過領(lǐng)了兩千親衛(wèi)隨扈罷了，一個(gè)蘇州的有無對如今的他而言根本無足輕重。

他只是無法抑制地想回到這里，想回家，在這么多年的暌違之后，他想看看她。

蒙蒙霧雨久下不停，唯有城門上天青色的驚鴻一瞥讓他翹首堅(jiān)持著等下去。

駐扎城外半個(gè)月后，在某個(gè)無星無月的夜晚，千帳連燈的軍營終于等來了那個(gè)人。

寂蕪落妝著素，瑩潤如玉的面龐讓他恍惚之間差點(diǎn)忘記她早已不再年少?？杉幢愫髞硭磉呌星f般風(fēng)情的年輕女子，也再?zèng)]有人能在他心中留下剎那的風(fēng)華。

他唯一深愛過的，用盡全力也忘不掉的人，明明就在這里啊。

他為什么要和自己過不去，他早該將她抱緊，縱使他們之間注定永隔關(guān)山難越，縱使她的恨意她的背叛在下一刻就會(huì)化作利刃再次扎進(jìn)他的骨血。

那便權(quán)當(dāng)他死在美夢里，也好過十余年戎馬倥傯的飄零孤寂。

她沒有躲開，忽而在他懷里溫柔地喚他：“楚望?！?/p>

堅(jiān)不可摧的鐵石心腸在她這一聲呼喚里徹底融化，他閉上眼貪婪地俘獲那熟悉的清氣：“我在，我一直都在?！?/p>

她的沉默令他恐慌，于是他下意識地懇求：“從前的一切我都知錯(cuò)了，宣泄仇恨最終只會(huì)反噬自身，你一直恨著我，那就是我的報(bào)應(yīng)。阿蕪，我真的知錯(cuò)了，你原諒我，你和孩子一起跟我走好不好……”

她輕聲打斷：“當(dāng)初我之所以恨你，是因?yàn)槲乙辉缇椭滥阈諒垼瑥牟徽f破還幫著你奪權(quán)，不僅是因?yàn)榱夹牟话?，也是希望東窗事發(fā)后你能念著我的好放過阿嗲，可你沒有……當(dāng)那把刀扎進(jìn)你身體的時(shí)候，我就知道其實(shí)我和你沒有分別。所以，我早就沒法去恨了?！?/p>

他的內(nèi)心漾起一陣狂喜，她卻還是說：“但我們終究不同，我不會(huì)跟你走?！?/p>

她指著遠(yuǎn)處的江燈漁火和巍巍城樓：“那里是我的家，我的天下，其中每個(gè)人的生老病死都是我們陸家人的責(zé)任。即便是死，我也是要埋在蘇州城外的青山上的?！?/p>

“昔年你祖父爭天下時(shí)，蘇州軍稅繁重、民不聊生，在我阿嗲的守護(hù)下他們卻能豐衣足食、安居樂業(yè)，如今于你于我也是一樣。我不會(huì)阻攔你，但一代人只有一代人的眼界，我不知道能不能等到你執(zhí)掌天下、四海升平的那天，我只希望你將這座城，這代人，留給我來守護(hù)?！?/p>

爭還是守本身并沒有對錯(cuò)，只是他有他的志向，她亦有她的執(zhí)念，只是他們都太過驕傲。

他親吻她的眼瞼，鄭重地點(diǎn)頭：“你等我?！?/p>

撤兵的那日天際終于明澈，自天穹而來的陽光細(xì)碎地灑到城墻上，也溫柔地拂過她的青絲和他抬眸時(shí)的眼睫。

他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地用唇語再次問她，你是否喜歡過我？

她還是笑著搖頭。

“無妨?！彼f，“但我愛你?！?/p>

？七？

無數(shù)文人墨客都在猜測這個(gè)亂世最終會(huì)被誰終結(jié)，可他們撞上的正是一個(gè)前無古人的年代，它并不會(huì)因某個(gè)人終結(jié)，也不會(huì)再有一人能獨(dú)占高閣俯仰天下。

遁乎其間的人茫然無知，是幸運(yùn)，亦是不幸。

是在剛過不惑那年，他終于停止了征戰(zhàn)。

那時(shí)他手下地區(qū)自治為政的速度已經(jīng)大大超過了他開疆?dāng)U土的速度，其實(shí)他也不是沒辦法回過頭去鎮(zhèn)壓，只是沒來由地覺得身心疲憊——在大勢所趨的洪流里，英雄終究也是無能為力的。

放權(quán)，收兵，遁隱，大半生打下的江山，短短半年又被肢解得七零八落，活在此間的人民，卻在隱忍數(shù)千年后頭一次抬起頭呼吸。

不得不說是對過去的一種諷刺。

再后來外敵入侵，上頭請他出山，他二話不說披甲上陣。連打了數(shù)十場漂亮的勝仗后，身旁的幕僚又舊論重提，喟嘆他生不逢時(shí)、宿命難逃，若他出身江北，天下早該是他的。

可他那樣慶幸，自己出身在江南。

因?yàn)樽詈蟮淖詈螅男哪钅畹闹皇Ｏ滤?/p>

蘇州城早已翻新，不變的還是那時(shí)斷時(shí)續(xù)的煙雨，他拒絕了司機(jī)再往城中開去，而是招手叫了輛為數(shù)不多的黃包車，聽著車轱轆緩緩軋過青石路面，軋過心底的一片柔軟。

開門的管家看到他的一瞬驚得都不敢認(rèn)，經(jīng)過廊間短暫的交流，他得知了她的兒子如今接手陸家衣缽，在戰(zhàn)火紛飛中護(hù)住了整片蘇州地界的祥和安樂。

管家佝僂著背嘆氣：“您不該稱他是夫人的兒子，其實(shí)，他也是您的兒子啊?！?/p>

當(dāng)十九歲的少年出現(xiàn)在他面前時(shí)，他才終于明白了管家說的話。

少年的眉眼分明跟他年輕時(shí)一模一樣，唯有柔和的神態(tài)迥異，尤其是笑起來的時(shí)候：“娘等您很久了，您跟我來。”

他或許從沒想過自己一世孤傲，最后竟會(huì)在一個(gè)晚輩面前這樣局促不安。

他試探地打聽起一位故人。

“謝叔？我小時(shí)候他常來看望娘，但他七年前就去世了?！?/p>

他心跳轟鳴如熊咆龍吟，良久后，才敢問起她。

“娘的身體一直不好，從前她總說是因?yàn)樵鏆⒙咎跛宰约荷窔鈮荷?，可事?shí)并不是這樣的?！鄙倌赀呑哌呎f，沒有去看他驚變的臉色，“孫嗲后來告訴我，娘親八歲那年曾祖對上級發(fā)動(dòng)兵變，一把大火燒透了張家。不知為什么那時(shí)一向乖巧的娘會(huì)趁亂跑進(jìn)火圈里，曾祖不顧一切地派兵去找，可最后找到時(shí)她已經(jīng)吸進(jìn)太多毒霧煙塵，所以染上了終生不治的肺病?！?/p>

“爹，那時(shí)您能脫困，其實(shí)是娘救了您?！鄙倌觌p眼濕透，指了指不遠(yuǎn)處的青山，“到了，她就在那里等您?！?/p>

？八？

他晚年住在與蘇州隔江相望的一座小城，終生沒再敢邁過一步?；蛟S只有這樣，他才能說服自己，她還在那里等著他回家。

床前掛著一幅畫像，是他年輕時(shí)的模樣，那樣光彩奪目，不知當(dāng)初他為何會(huì)被嫉妒和猜疑迷了雙眼，在畫紙紛飛間將它忽略。

每隔月余他便會(huì)收到一封信，是他的長子定期寄給他的，只可惜寫信的那個(gè)人，從來沒有親手將它寄出。

她讓他們的兒子隨她姓陸，可每一封信箋的落款是：蘇州張夫人。

清雋小楷的筆跡，刺目錐心。

每一個(gè)字都因他指紋的無數(shù)遍摩挲漸漸淡去，后來他的視力大不如前，卻也從不肯讓旁人念給他聽。

他用盡全力守護(hù)著這份秘密，就像她一直守護(hù)著那份秘密一樣。

——你總問我是不是喜歡你。我沒有喜歡過你，我愛你，早到從你不知道的時(shí)候起。

——所以，后來相遇時(shí)，我一眼就認(rèn)出了你，一閉上眼，就能畫出你。

他終于明白她每次的搖頭并非是她不愛他，而是，他永遠(yuǎn)都不會(huì)知道。

從前被他謊稱當(dāng)?shù)舻谋N玉鐲如今靜靜地躺在手中，他小心翼翼地啄吻，忽然好像回到了小時(shí)候。他在祖父嚴(yán)苛的調(diào)教下訓(xùn)練槍法，從被罵得狗血淋頭到被拍肩稱贊，都不曾發(fā)覺張家的回廊里始終有個(gè)戴著這個(gè)鐲子的小女孩在看著他。

那是前來述職的陸將軍的小孫女，梳著可愛的丱發(fā)，言不由衷地向祖父撒嬌：“阿嗲，我也想要像他那樣握槍騎馬，多英氣?。　?/p>

陸將軍哈哈大笑：“姓陸的孩子是要有這種志氣，才能守住咱們的蘇州！”

他多想走上前緊緊抱住那個(gè)小小的她，可稍一接近，眼前情境便瞬間化作一場浩大不滅的煙雨，將他永遠(yuǎn)困于暮靄沉沉的河川對岸。

從今往后年年歲歲，江南庭蕪叢生，寂寞繁茂，他再也無幸得見。