□ 盧青青

三姨這樣被迫進(jìn)城的老年人，表面是年青一代的不爭氣，背后是年輕人對現(xiàn)實(shí)的屈服。

大表哥這些年輕人的“懶”,是時代發(fā)展太快農(nóng)村年輕人跟不上腳步？還是對現(xiàn)實(shí)生活的妥協(xié)？不管是哪種原因，老年人被裹挾進(jìn)城務(wù)工，這并不是鄉(xiāng)村之幸。

三姨是村里能干的人。村里人說一個人能干，不僅是指干得多，而且還干得好。三姨種的地多，家務(wù)活也做得好，繡花針線活也是樣樣拿手。尤其飯做得好吃，記得小時候總愛去她家蹭飯吃，蒸的饅頭又香又軟，吃完還要帶幾個回去。

三姨是個好脾氣的人。印象中的三姨從未發(fā)過脾氣，又很疼孩子。小時候總是羨慕表哥表姐他們，從來不用做家務(wù)，也不會被爸媽罵。

三姨夫是上門女婿，人很和善，老實(shí)巴交，脾氣也很好，從未見他打過孩子。但三姨夫愛喝酒，尤其在姥姥姥爺去世之后，三姨夫總是喝醉，人也變得慵懶了，家務(wù)活都是三姨一人承擔(dān)，農(nóng)活也只有三姨做不完時候三姨夫才去幫一下忙。

三姨從未與三姨夫吵鬧，只是偶爾說幾句，輕飄飄地風(fēng)一樣拂過。三姨在村里人心中也就成了良妻賢母的典范。

三姨是個保守的傳統(tǒng)女性，一直在家相夫教子，從未出過遠(yuǎn)門，連縣城都沒去過。外面的世界她是聽往來的親鄰講述的，有羨慕但自我卻很滿足。三姨夫年輕時去過幾次外地打工，因?yàn)槌圆涣丝?，幾個月就跑回家種地了。

在三姨和三姨夫的觀念里，哪里都比不上家里舒適自在，有地種、有糧吃、有衣穿、有錢花，不用操太多心，守著自己的小天地，日子過得輕松愜意。

但在2013年下半年，種了大半輩子地的三姨和三姨夫被兒子們“趕”到上海打工去了。

倒不是因?yàn)閮鹤觽儾火B(yǎng)他們，而是幾個表哥認(rèn)為村里有錢的人家都是在外打工的，三姨和三姨夫守著一畝三分地，掙不到錢沒出息。而且家里老人都不在了，沒有了牽絆，應(yīng)該出去打工掙點(diǎn)錢。

對于從未出過遠(yuǎn)門的三姨來說，外面的世界是眼花繚亂的，也是無處安身的。但三姨一家終究還是去了上海。

“囚徒”般的打工生活

對于不識字的三姨來說，是沒有工廠可以進(jìn)的；而慵懶的三姨夫也沒有工廠愿意招他，當(dāng)然他也不愿去。三姨的工作就是租地種菜，來之前三姨就托另一個鄰居在浦東新區(qū)惠南鎮(zhèn)的一個村租好了三畝八分地。

前些年在上海租地的外地農(nóng)民一般是在地頭搭個棚子住，后來安全方面查得嚴(yán)，不讓住在地里，就只能在村里租房住。三姨租的房子在村子最邊上，那是一棟三層的樓房。一樓隔成四個小房間出租，二層房東自己住，第三層是閣樓。

三姨住在一層左側(cè)一間十幾平方米的小房間，兩張床中間用一張桌子隔開，床上掛布簾作墻。三姨和三姨夫到上海一個月后，大表哥和大表嫂都辭掉工作帶著兩個孩子投奔了三姨。一家老小六人就住在這么一個房間里。

屋子里是擁擠凌亂的，連吃飯的桌子都是表哥撿的舊桌子。但這樣的條件對于在外打工的農(nóng)民來說，已經(jīng)是很不錯了，因?yàn)榉孔庖粋€月只有400元。

三姨家的土地租金是800元/畝，沒有年限。種地就是頭一年投資多，三畝多地頭一年搭大棚之類得投入兩萬多，等大棚這些基本設(shè)施弄好了，后面就只需投入些菜籽、肥料之類就好了。好在這兩年蔬菜價格高，前年凈收入六萬元。

但三姨夫說再過兩年等表哥的孩子上小學(xué)了就回家。三姨夫說：“拼死累活，還沒有保障。而且連個熟人都沒幾個，不敢出去，也不知道去哪?，F(xiàn)在連酒都不敢喝醉，偶爾喝醉了，你三姨他們也不敢讓我出去。這里的生活不如家里自在，也沒啥意思?！?/p>

三姨家的上海生活就是從這樣的地方開始的。

我能理解三姨夫說的“不敢出去，也不知道去哪”的意思。因?yàn)槌３Ｗ砭频娜谭蛟诩液茸砹?，說些胡話，村人都能諒解，而醉倒了也會有人幫忙扶回來。但在這里家不是自己的，地也不是自己的，村人也不是自己的村人，哪敢肆意地出去和醉酒呢？

其實(shí)何止三姨夫，連讀過高中才29歲的表哥都是這樣的心態(tài)，不想出去，也不敢出去，更不知道去哪。表哥連惠南鎮(zhèn)都沒有出過（因?yàn)殒?zhèn)上有到老家的直達(dá)大巴車，回老家不用出鎮(zhèn)）。表哥說：“上海的公交不如家里好，家里的車都是直達(dá)的，這里總是需要轉(zhuǎn)車，我又迷方向，怕坐錯了。雖然可以查路線，但還是覺得很復(fù)雜。”表哥不想出去是因?yàn)椴桓?。外面的世界對他而言是陌生的，可怕的，不敢走進(jìn)去，也難以走進(jìn)去。

三姨一家現(xiàn)在仍然只講吃不講穿，吃在自己嘴里實(shí)惠，穿是外在的，遮羞保暖就夠了。吃得好的標(biāo)準(zhǔn)仍然是大魚大肉。三姨招待我們的飯菜都是整盤整盤的肉，基本沒有青菜。我們都感慨，說三姨以前做飯那么好吃，怎么現(xiàn)在做成這樣了呢。母親說：“屋里屋外就她一人忙活，也沒空花心思去做?！?/p>

母親說的是實(shí)話，三姨是真忙，那發(fā)白的頭發(fā)，那蒼老的面容都是勞累的痕跡。三姨只比母親大三歲，但看起來比母親要大十歲。就我去她家的這幾個小時，三姨就沒有空閑過。我們到時，三姨從廚房里出來說了幾句話又進(jìn)去做飯了。我們吃飯時，三姨抱著表哥幾個月大的小孩子，在旁邊陪我們說話；我們吃完飯，三姨又開始清理碗具桌椅。一直到我們走，三姨去送我們，我仍然不知道三姨有沒有吃飯。三姨說送完我們，她還要去地里搭大棚架子。

“憤青”大表哥

三姨有四個孩子，大表姐打工時嫁到江西，婚后只有大表哥結(jié)婚那一年才回過一次家。二表姐雖嫁得近些，但現(xiàn)在都在東莞那邊打工，也是兩三年未見到了。小表哥還未結(jié)婚，之前在昆山上班，企業(yè)裁員后跟女朋友在安徽開個快餐店。

只有大表哥一家跟在三姨身邊，但在身邊不如不在身邊。因?yàn)楸砀绫砩┒紤?，不愛工作，孩子也不帶?/p>

三姨剛來上海時，他們辭掉工作過來就不再出去找工作，在家閑了大半年。別人看不下去批評了他們,但還是上班不久又辭職了。

我問表哥之后準(zhǔn)備干嘛，他說過一段時間再去找工作，但緊接著又說現(xiàn)在打工也不掙錢，累死累活，一個月才一兩千，還不如不干?？粗砀?，我無法想象一個文弱書生氣質(zhì)的大男生，如此的憤世嫉俗，如此的麻木自棄。大表哥心很善，高中復(fù)讀了三年都沒考上大學(xué)，輾轉(zhuǎn)出來打工，從相親到結(jié)婚生子，慢慢地被命運(yùn)牽著走，骨子里卻又有種懷才不遇感，但不堪現(xiàn)實(shí)的重負(fù)，成了混日子的人，不考慮未來，不關(guān)心人事。

飯桌上喝了幾杯啤酒的表哥，說自己看透了這個社會，說這個社會是多么的現(xiàn)實(shí)，所謂的親戚也不過是用錢走出來的，有些親戚還不如一個萍水相逢的朋友。這樣憤慨的大表哥還是頭一次見，也難怪妹妹說他簡直成了“憤青”。

表哥的懶，與三姨夫的懶不一樣，三姨夫懶得怡然自得，與三姨的勤勞一樣，在何時何地都是隨遇而安的狀態(tài)，因?yàn)閷ν饨绲乃鬀]有那么高，偶爾的抱怨也只是談資一樣過眼煙云。表哥的懶卻不同，讀了許多年的書，知道許多道理，有過宏大抱負(fù)，但在現(xiàn)實(shí)中漸漸被打磨殆盡，留下的只是言語上的口舌之爭和行動上的一蹶不振，這是對現(xiàn)實(shí)強(qiáng)烈不滿卻又徹底妥協(xié)的人，所以一面批判現(xiàn)實(shí)剝奪自己的用武之地，一面卻又自暴自棄，麻木自閉。身體逃離現(xiàn)實(shí)，心卻又不甘，但最終心臣服于身。因?yàn)椴粫N地，不會手藝，沒有真正自己闖蕩過，也沒有奮力一搏過，就這樣輕易敗下陣來，漸漸迷失自己，空留一身慵懶和一腔脾氣。

連三姨這樣從不抱怨的人，也忍不住跟母親倒苦水，說小表哥脾氣很壞，總是呵斥她和三姨夫。年前一段時間三姨被小表哥接到安徽去幫忙，住了十幾天，不會做飯只會喝酒的三姨夫在家就被嫌棄，表哥沖他發(fā)脾氣，表嫂也不給好臉色，三姨夫沒辦法就一人跑回老家說去祭祖，快過年時才敢回來。三姨說表哥這種人，等他們老了也是靠不住的，現(xiàn)在還有力氣干活，還總受氣，以后老了干不動了不是給更多氣受？

三姨最擔(dān)心的還是大表哥、大表嫂的懶，現(xiàn)在吃穿用度甚至孩子上學(xué)都是三姨在供養(yǎng)。

三姨說：“哪怕老了沒一個人養(yǎng)我，但在我能干動的時候我還是得給他們干，這是父母欠兒女的債，我必須還。”三姨用先天命定的償債觀來解釋自己心甘情愿的付出，有無奈卻又無悔的意味。

上海農(nóng)村的生活，對于三姨一家來說，并不是田園牧歌那么美好，而是充滿了“湊合”。

像三姨這種任勞任怨一輩子，從不怨天尤人、從不祈求回報的父母在村里比比皆是，有這樣的父母對子女來說是幸事，但對于外人而言終歸有點(diǎn)悲從中來之感。

老人去世了，女兒出嫁了，大家變成了小家；兒子娶妻生子了，小家又變成了大家，家還是這個家，但對于三姨而言，家務(wù)活卻不減反增。帶完子女帶孫子，養(yǎng)孫子的同時還要繼續(xù)養(yǎng)兒子，年紀(jì)越來越大了，身體越來越疲憊了，手頭兒的活兒卻越來越多了。

而這一切的原因，表面上看是因?yàn)榇蟊砀?、大表嫂的懶?dǎo)致三姨被迫進(jìn)了城，但大表哥、大表嫂對現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)、自棄，才是真正值得我們擔(dān)憂的。?

（本文圖片來自互聯(lián)網(wǎng)）