同舟共進
湖南人楊度,字皙子,少孫中山9歲。年輕時,楊度師從晚清大學(xué)者王闿運,后來兩度赴日留學(xué),先后與黃興和汪精衛(wèi)成為同學(xué)。楊度早年曾參加過康、梁的公車上書,在日本時與梁啟超交往甚密。梁啟超發(fā)表風(fēng)靡一時的 《少年中國說》后,楊度和了一首長詩《湖南少年歌》,詩中擲地有聲地寫道:“中國如今是希臘,湖南當(dāng)作斯巴達,中國將為德意志,湖南當(dāng)作普魯士。諸君諸君慎如此,莫言事急空流涕。若道中華國果亡,除非湖南人盡死?!贝嗽娨怀觯瑐鞑ド鯊V,一大批熱血青年深受鼓舞,其中就有毛澤東。
孫中山與楊度的相識和訂交即在日本,時為1905年。當(dāng)時,楊度因剛領(lǐng)導(dǎo)了聲援粵漢鐵路事件的請愿,聲名極響,儼然清國留學(xué)生領(lǐng)袖——這樣也才能理解,為什么作為反清事業(yè)“帶頭大哥”的孫中山會主動去找他。
章士釗回憶,當(dāng)時,孫中山攜帶一個小包袱從橫濱趕到東京,“旨在合留學(xué)生,議起大事”。而留學(xué)生中,“以楊度為有名”。孫、楊初次見面,竟然攀談了三天三夜,“滿漢中外,靡不備論;革保利病,暢言無隱”。
不過,令孫中山頗感遺憾的是,盡管他向來以辯才無礙著稱,卻完全沒能說服楊度。其實這也是意料中事:楊度一向主張君主立憲,主張保皇,這與孫中山的武裝革命完全是兩條不同的道路。楊度認為,孫中山用暴力推翻清朝,如同一劑猛藥,疲弱的中國難以承受,因而最好的辦法是實行憲政。要言之,一個鼓動自下而上的革命,一個提倡自上而下的改良。
孫中山與楊度的初次相見,以兩人各執(zhí)一詞而告終。分手時,楊度與孫中山約定:吾主張君主立憲,吾事成,愿先生助我;先生號召國民革命,先生功成,度當(dāng)盡棄其主張以助先生。努力國事,期在后日,勿相妨也。
不過,這次會面也并非一無所獲,除了二人從此訂交,成為道不同,志不合卻肝膽相照的一種關(guān)系奇特的朋友外,楊度還為孫中山推薦了一個后來舉足輕重的大人物——黃興。孫、黃的結(jié)交,直接催生了后來的中國同盟會。
東京會晤后,孫中山與楊度這兩列目標(biāo)完全不同的火車,各自在自己的軌道上前進。楊度回國時,清政府已意識到實行君主立憲乃對付革命黨造反的有力武器,于是著手預(yù)備立憲。楊度先是出任湖南憲政公會會長,后又因袁世凱和張之洞的保薦,進京任憲政編查館提調(diào),相當(dāng)于智囊和文膽。是故,清政府關(guān)于立憲的文件多出自楊度手筆。
經(jīng)袁世凱安排,楊度曾為包括慈禧在內(nèi)的王公大臣講解憲政和法律。辛亥革命后,楊度先后出任統(tǒng)計局局長和學(xué)部大臣。當(dāng)袁世凱猶豫是否稱帝時,楊度是積極鼓吹者和推波助瀾者之一,在為復(fù)辟帝制搖旗吶喊的籌安會里,楊度是所謂的“六君子”之首。當(dāng)他聽說袁世凱在秘密準(zhǔn)備龍袍時,趕緊從巴黎給自己訂制了一套首相服。
袁世凱倒臺后,楊度淪為通緝要犯,直到兩年后北洋政府發(fā)布特赦令。楊度與孫中山再次建立聯(lián)系時,已是1922年,這時距孫中山去世只有兩年了。那一年,陳炯明兵變,吳佩孚隨時可能南征,孫中山兩面受敵。窘境之中,孫中山派人找到楊度,希望楊度游說曹錕,讓曹錕制止吳佩孚支持陳炯明。有人對楊度能否伸出援手表示懷疑,孫中山說:“楊度可人,能履行政治家諾言?!边@諾言,即指當(dāng)年兩人在東京時的約定。
接到孫中山秘信后,楊度立即付諸行動。一方面,他請求同窗好友夏壽田游說直系將領(lǐng)王承斌;一方面,他親自到保定找曹錕。曹錕與楊度也算老熟人,楊度最落魄時,曹錕還慷慨地贈送過他一筆錢。于是,事情的發(fā)展果如孫中山期望的那樣,原本有可能趁陳炯明之亂揮師南下的吳佩孚卻按兵不動。
說項成功,讓原本已禮佛作畫,不問世事的楊度重又升騰起對政治的極大興趣,他興沖沖地跑到上海找到孫中山,要求加入國民黨。這也意味著,當(dāng)年在日本的那場爭論,楊度以實際行動表示認輸。孫中山喜不自禁,特意電告全黨,宣稱:楊度“此次來歸,志堅金石,幸勿以往見疑”。
兩年后,孫中山病逝,楊度撰挽聯(lián)曰:
英雄作事無他,只堅忍一心,能全世界能全我。
自古成功有幾,正瘡痍滿目,半哭蒼生半哭公。
與孫中山這樣純粹的革命家相比,楊度的一生顯得特別復(fù)雜,其身份與立場的轉(zhuǎn)換,常常有出人意表之惑。以他晚年而論,一方面為孫中山斡旋,一方面又充當(dāng)軍閥張宗昌的軍師;一方面在李大釗被捕后積極營救,甚至為此賣掉房子,一方又在聞人杜月笙那里充當(dāng)高級清客,月支500大洋的高額報酬。最出人意料的是,1929年,當(dāng)國民黨對共產(chǎn)黨實施殘酷的白色恐怖時,楊度卻秘密加入了共產(chǎn)黨。此事于1978年7月,因長期在周恩來身邊工作的國家文物局原局長王冶秋發(fā)表在《人民日報》上的一篇文章而披露,文中說:“敬愛的周總理在逝世前幾個月,有一天,派秘書來告訴我:當(dāng)年袁世凱稱帝時,‘籌安會六君子的第一名楊度,最后參加了共產(chǎn)黨,是周總理介紹并直接領(lǐng)導(dǎo)他的??偫碚f,請你告訴上海的《辭?!肪庉嫴浚掇o?!飞先粲小畻疃葪l目,要把他最后加入共產(chǎn)黨的事寫上?!?/p>
通過孫中山和楊度的交往,我們不難發(fā)現(xiàn),在這些影響歷史進程的大人物身上,還殘留著古人遺風(fēng),那就是盡管志向、目標(biāo)不同,但他們彼此尊重對方的選擇。顯然,孫中山和楊度兩人的選擇有著霄壤之別,這種區(qū)別甚至勢同水火:一個是發(fā)誓要將皇帝拉下馬的革命派,一個是致力于?;实牧椗?。按理,他們原本應(yīng)該是敵人,但他們卻成為了可以依賴的朋友。庶幾我們也可以斷言:做肝膽相照的朋友容易,做肝膽相照的“敵人”難乎其難。