莊家會

渭河以北的咸陽原，是西漢帝王（后）最集中的陵墓區(qū)，史稱“五陵原”。其中位于最西邊的漢武帝陵東部1km處，有一處山丘，其上巨石林立，在眾多墳?zāi)巩?dāng)中尤為顯眼。當(dāng)?shù)厝朔Q之為“石嶺子”，不知始于何時(shí)，人們在其最高處及北坡中下部、山腳下分別修建了3座小廟宇，現(xiàn)僅存山腳下的一座（2004年重修而成），香火不斷，于是鄉(xiāng)人更習(xí)慣于稱此山為“石嶺廟”。1776年，興平知縣顧聲雷在山南側(cè)立一石碑，將其定為“霍去病墓”。20世紀(jì)初，日本學(xué)者首先“發(fā)現(xiàn)”霍墓石刻，其后，歐美學(xué)者將它們納入藝術(shù)史研究視野，引發(fā)中外學(xué)者持久的研究興趣。至今，霍墓石刻的研究已有百年歷史，正式發(fā)表專題論文百余篇，相關(guān)言論數(shù)不勝數(shù)。但是，幾乎所有研究都是在承認(rèn)顧知縣所認(rèn)為的石嶺子為霍去病墓的前提下開展的，直到2009年，著名學(xué)者賀西林著文質(zhì)疑，提出此山丘可能不是霍去病墓而是一座“仙山”。一石激起千層浪，這篇文章引起學(xué)界的廣泛關(guān)注。一旦此觀點(diǎn)成立，以往紀(jì)功性、象征性等普遍的看法將面臨尷尬處境。

在《“霍去病墓”的再思考》一文中，賀西林提出3點(diǎn)質(zhì)疑：姚察、顏師古二人憑什么說列豎石、存石雕的那座小土丘就是霍去病墓？證據(jù)是現(xiàn)茂陵博物館內(nèi)還有一塊更早的康熙二十六年立的石碑，明確指出霍墓位置：同為抗擊匈奴英雄的衛(wèi)青墓，沒有豎石、石刻，相距咫尺的兩墓為何形制大異？在前兩個(gè)疑問基礎(chǔ)上，提出“霍去病墓”這一概念的生成是否存在以訛傳訛的可能？進(jìn)而支持水野清一的看法，認(rèn)為小丘酷似博山爐，與其說是祁連山，不如說是一座仙山。其主旨是“通過建構(gòu)一個(gè)虛擬的神仙世界，以此來表達(dá)不死和永生的觀念”。

雖然賀西林先生的一系列疑問，尚缺少足夠的證據(jù)來推翻石嶺子是“霍去病墓”的觀點(diǎn)，但是，卻是引人深思的。帶著疑問，筆者先后進(jìn)行了3次田野調(diào)查，采訪了附近村莊十多位年長的村民，同時(shí)，仔細(xì)閱讀相關(guān)考古資料及文獻(xiàn)，認(rèn)為霍墓的地望確實(shí)值得懷疑，姑且下文稱其為“石嶺子”，質(zhì)疑的理由有3點(diǎn)：

1.石嶺子在茂陵陵區(qū)中位置的特殊性

石嶺子是茂陵陵區(qū)的一個(gè)部分，不管其是不是霍去病墓，都脫離不了茂陵陵區(qū)的總體規(guī)劃，因此將它納入陵區(qū)來考察是首要的一步。1962年至2008年初，考古工作者先后進(jìn)行了3次較全面的茂陵陵區(qū)考古調(diào)查與勘探工作，解決了石嶺子在整個(gè)陵區(qū)中的確切位置。它位于茂陵陵園東圍墻、茂陵邑西壕溝之間的狹長地帶，東司馬門道北側(cè)（圖1）。

在這東西寬度不到400m的地帶集中布置幾座大型墓葬，其空間分布明顯局促，較大的衛(wèi)青墓及石嶺子均為南北長方形，這恐怕與空間緊張有關(guān)。更值得注意的是，這個(gè)狹長地帶恰是連接生者與死者的過渡區(qū)域。那么，在這樣的空間內(nèi)，所有人工物更可能與生死主題有關(guān)，包括屈指可數(shù)的陪葬墓，應(yīng)該是符合某個(gè)主題才被納入。

仔細(xì)觀察可以發(fā)現(xiàn)，石嶺子恰好處于6座陪葬墓的中心位置（圖2），似乎陪葬墓有意環(huán)繞石嶺子有序排列。北側(cè)靠近茂陵東墻處，還有一陪葬墓，墓道向南，明顯偏北，似故意與這組墓葬拉開距離。如果石嶺子果真為霍去病墓的話，其他5座陪葬墓則應(yīng)對其具有“拱衛(wèi)”作用。但是，用衛(wèi)青墓來拱衛(wèi)霍去病墓，等于長輩位卑于晚輩，這明顯不符合常理。那么，這些現(xiàn)象表明，以石嶺子為中心的墓葬布局，可能是為某種特殊目的而建，石嶺子具有特殊功能，而不一定是霍墓。從時(shí)間順序來看，應(yīng)該是先有茂陵陵園和茂陵邑，再有石嶺子，然后才陸續(xù)加入配飾或護(hù)衛(wèi)石嶺子的陪葬墓。

2.石嶺子與周邊墓葬遺存形態(tài)的空間關(guān)系

上文采用考古報(bào)告中的平面圖，盡管考古學(xué)學(xué)科本身要求客觀，但畢竟為人工繪制，難免有誤差。接下來，讓我們換個(gè)角度，運(yùn)用衛(wèi)星地圖進(jìn)行俯視觀察（圖3）。從左至右，依次為衛(wèi)青墓、石嶺子、金日磾墓：從上至下，則依次為衣冠冢、石嶺子、無名冢。根據(jù)考古工作者勘查、測量，具體數(shù)據(jù)見下表：

單純從列表考古勘探數(shù)據(jù)顯示的情況來看，石嶺子北側(cè)偏東有一條墓道、西部、南部有兩條陪葬坑、北側(cè)有圍墻，這些完全符合一座墓葬的特征。問題出在石嶺子與衛(wèi)青墓的距離上，它們異常的接近，考古測量兩者距離為50m，考慮到歷經(jīng)兩千多年的自然侵蝕及人工破壞，它們的原始距離可能更近。如果考慮到原來的圍墻、祠堂等地面建筑以及墓植樹習(xí)俗需要一定空間，兩座墓葬可能會發(fā)生沖突。鑒于古人對陰宅同樣需要有一定的空間范圍，所謂“兆域”，一旦有其他死者進(jìn)入墳塋區(qū)域，即被認(rèn)為從屬于墓主。那么，怎么來解釋衛(wèi)青墓與石嶺子的緊密靠近，甚至?xí)丿B的現(xiàn)象？

筆者認(rèn)為有兩種可能：它們共用一座圍墻：兩者本來就是一個(gè)共同體。如果石嶺子是一座墓葬，兩座非夫妻或直系親屬關(guān)系的墓葬共用一座圍墻，現(xiàn)考古資料中沒有先例，恐怕不符合古代陵墓制度，那么，兩者必有一個(gè)不是墓葬，而是某種建筑或景觀，它們才可能共存，依次邏輯，石嶺子從外部特征來分析，更可能不是墓葬。值得強(qiáng)調(diào)的是，茂陵園區(qū)多處建筑遺址勘探也有圍墻存在，且與陵墓共用圍墻的現(xiàn)象，如劉徹墓內(nèi)陵園北側(cè)的6、7號建筑遺址的南圍墻就是帝陵陵園的北圍墻。同時(shí)，我們也可以懷疑所謂“衛(wèi)青墓”也可能并不是衛(wèi)青的墓，實(shí)際上，在未考古發(fā)掘前，除帝陵可以確定以外，其它所有墓葬主人都僅是傳說。筆者認(rèn)為，“衛(wèi)青墓”也很有可能是霍去病墓，一是《史記》多處顯示武帝更為親近霍去?。憾腔裟馆^早進(jìn)入茂陵，故理應(yīng)位置離陵園更近。那么，石嶺子是一座神山的形象化，具有升仙或通靈功能，或早于實(shí)際霍墓，與其合為一體。其他墓葬理論上應(yīng)與神山有相關(guān)性，如假設(shè)北側(cè)的“衣冠?！笨隙ㄊ怯嘘P(guān)的；“金日磾墓”，陳直先生認(rèn)為是“李息墓”，都與源自西方的仙山有關(guān)：南北的兩座無名冢也應(yīng)在此體系內(nèi)。這樣，眾墓拱衛(wèi)神山就可以解釋。

另外，上述是建立在目前墓群形制基礎(chǔ)上的一種推測，未考慮自然或人為對墓葬原始形狀的破壞。正如考古學(xué)家焦南峰所言：“關(guān)中地區(qū)的秦、西漢帝王陵歷史上遭到多次盜擾，經(jīng)過多次修復(fù)，加之兩千余年農(nóng)林水產(chǎn)活動及風(fēng)霜雨雪的侵蝕，故現(xiàn)存的封土與始建原貌必然會有所差異?！笔聦?shí)的確如此，筆者發(fā)現(xiàn)近百年這個(gè)特殊墓群發(fā)生了迅速的形變，例如：1914年謝閣蘭考察霍墓時(shí)，衣冠冢封土尚存部分：1933年冬，馬子云去拓石刻時(shí)發(fā)現(xiàn)“霍墓較其它墓高大”；1962年第一次茂陵考古勘察認(rèn)為霍墓平面為橢圓形：據(jù)當(dāng)?shù)卮迕裼钗纳骺谑觯驀鷫r(shí)地基中出土一石虎，在墓腳東約兩丈，（原文：原來這里有一斜坡與墓腳相連。）靠近墓東南角。遺憾的是，這些可能與原始環(huán)境接近的情況都不復(fù)存在了。因此，我們在離原境愈來愈遠(yuǎn)的情況下，更應(yīng)該謹(jǐn)慎推測、解釋。

以上是筆者通過實(shí)地考察，結(jié)合考古資料及衛(wèi)星拍攝的地圖，從空間角度觀察獲得的兩點(diǎn)新發(fā)現(xiàn)。下面，根據(jù)先后幾個(gè)版本的《興平縣志》考察此山丘名稱的變化，揭示石嶺子是如何演變?yōu)榛羧ゲ∧沟?，同時(shí)，通過口述材料尋找石嶺子更為可能的功能屬性。

3.地方志及村民口述中的石嶺子

前文提到，茂陵附近的村民一直稱現(xiàn)在的霍去病墓為“石嶺子”。1934年冬，滕固先生踏查霍墓時(shí)聽當(dāng)?shù)厝朔Q其為“石連山”，這似乎是祁連山的諧音，未引起學(xué)者的重視。針對地方村民如何看待與稱呼這個(gè)怪異的山丘，筆者于2015年7月下旬專門走訪了附近的5個(gè)村莊，先后采訪了策村的董明元、董桂成、董建春、馮友道，張里村的滕建有、滕子蓮，井王村的王懷仁、王篤民、王勤，史村的王孝成，道常村的張鵬敏。接受訪談的這些老人年齡從60歲到82歲，平均年齡近72歲。在他們的記憶中，人們確是把山丘稱之為“石嶺子”或“石嶺廟”，而把山北的一個(gè)現(xiàn)在已平掉的墓葬叫做霍去病的“衣冠冢”。更有意思的是，策村的董桂成據(jù)其叔父講，在山南約100m以前還有一墓葬，墓南也立有一碑，上刻有文字，大致說是霍去病墓，附近村民認(rèn)為北邊的是霍去病衣冠冢，南邊的是霍去病墓。這使得霍墓真假問題變得更加撲朔迷離。

《興平縣志》是目前所見的與石嶺子直接相關(guān)的文獻(xiàn)材料。經(jīng)過整理可知，興平編志始于明代興平知縣章評。已知的興平舊志共有10種，明代2種，清代6種，民國2種，其中明代刻本基本失傳且無關(guān)石嶺子的記錄，清順治刻本開始出現(xiàn)石嶺子的圖像，為便于比較說明問題，列表如下：

稍微留意就會發(fā)現(xiàn)，徐本縣志相關(guān)區(qū)域只標(biāo)出兩座墓葬位置，且都命名為“霍光?！保瑥耐獠啃蜗笈袛?，左側(cè)墓葬為石嶺子無疑。而70余年后再次修訂的胡本則簡單繪出4座墓，分別是霍去病墓、衛(wèi)青墓、石嶺子、霍光墓，石嶺子山頂小廟依稀看見。兩圖對照說明清前期的人們對山丘的認(rèn)識模糊，后來再修定縣志時(shí)根據(jù)山丘的特殊形制確定為“石嶺子”，而非某人的墓葬，可見，“石嶺子”的稱呼源自其外形特征。乾隆四十二年顧聲雷再修縣志（其縣圖明顯是承襲了胡本），而茂陵圖企圖修正霍墓的地望，并增加了明確的石馬形象，將石嶺子正式確認(rèn)為霍墓，但他還是墓上在標(biāo)出“石嶺子”字樣，或許是出于對當(dāng)?shù)孛袼椎淖鹬?。后來的各種版本縣志都是遵循顧本，山丘從此由“石嶺子”慢慢地轉(zhuǎn)變?yōu)椤盎羧ゲ∧埂?，且現(xiàn)今已經(jīng)成為“常識”。賀西林先生提醒我們注意茂陵圖中，“衛(wèi)青墓”與“霍去病墓”位置進(jìn)行了交換，因此，他質(zhì)疑石嶺子非霍墓。筆者認(rèn)為大家也應(yīng)該留意石嶺子在多個(gè)圖中始終保持一樣的形態(tài)，即如馬子云所描述的霍墓比其它墓高大。稍微比較便可知，石嶺子挺拔、高聳，有廟宇、小路，與現(xiàn)在從北坡登山所見極為相似。古代的堪輿圖非現(xiàn)代的地圖，缺少精確的測量，圖紙僅僅憑肉眼所見或記憶，大致勾畫而成，但不能否認(rèn)，在清代或更早的古人眼中“石嶺子”就是如此。石嶺子人為的破壞程度可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們所能想象的。兩千多年來，它實(shí)在是一個(gè)不斷被改變的人造假山，原屬于它的巨石、石刻，也遠(yuǎn)不止目前的一百五六十塊，其高度或它原本的視覺形象，也非目前的狀況。調(diào)查過程中，筆者發(fā)現(xiàn)多數(shù)村民門口至今擺放著石質(zhì)的碾子、碌石、磨盤等，它們是上世紀(jì)70年代以前家家戶戶必備工具，現(xiàn)已經(jīng)閑置不用，其中部分就是花崗巖制品；另外，據(jù)策村董明元說，他就曾從“壓石冢”上運(yùn)走石塊，改制為井蓋。從而間接佐證了筆者的推測。

回顧關(guān)于霍墓及石刻的最早記錄，為南朝姚察“冢在茂陵東北，與衛(wèi)青墓冢并。西者是青，東者是去病。冢上有豎石，前有石馬相對，又有石人也?！碧拼亷煿诺摹霸诿昱?，冢上有豎石，冢前有石人馬者是也?！边@也許就是顧聲雷修正霍墓位置的依據(jù)。林通雁認(rèn)為，從文字表述上看，顏師古是參考了姚察的文字，非實(shí)際考察所得。而據(jù)水野清一、顧鐵符考證，姚察是實(shí)地進(jìn)行了考察。那么，正如賀西林所質(zhì)疑的姚察對衛(wèi)青墓和霍墓的判斷從何而來？結(jié)論很可能是在考察過程中，聽信了某一當(dāng)?shù)匕傩盏囊幻嬷~而無暇深究。南朝經(jīng)過兩漢末期的農(nóng)民起義、北方游牧民族的入侵，茂陵陪葬墓墓主估計(jì)已經(jīng)很難確定。至唐宋時(shí)期，情況也可能順應(yīng)姚、顏的判斷，如唐代詩人薛逢有詩一首《漢武宮辭》寫道：“茂陵煙雨埋冠劍，石馬無聲蔓草寒?！惫烙?jì)也是他在茂陵憑吊古人時(shí)觸景生情，有感而發(fā)。唐代《元和郡縣圖志》卷二中也提到：“衛(wèi)青墓，在縣東北十九里，起冢象廬山。霍去病墓在縣東北十九里，起冢象祁連山?！边@些是現(xiàn)存文獻(xiàn)所能查到的，可以視為官方看法。至于當(dāng)時(shí)的民間看法，已無從考證。那么，為什么古人偏偏在墳?zāi)怪辖◤R宇？這又明顯不符合中國人之習(xí)俗，建廟的前提是基于當(dāng)?shù)孛癖娬J(rèn)為石嶺子是“山”，而非墓葬。

王志杰先生將相關(guān)民俗整理為：“相傳茂陵有‘表忠義‘敬漢柏等古跡傳說，又有早先蘇武祭奠茂陵時(shí)手植‘合掌柏?cái)?shù)株，歲久已不可考，傳至清代中葉，尚余漢柏一株屋宇三座，皆依附霍去病墓冢北坡（當(dāng)?shù)胤Q‘石嶺子）。現(xiàn)今禮敬古柏與‘趕廟會等內(nèi)容已轉(zhuǎn)化成‘賀歲稔，?？祵?，向霍去病將軍頂禮，踏歌煥采歡慰視聽的游觀俗尚，后演變?yōu)槊磕贽r(nóng)歷正月十七日、六月初一日民間文化活動的古會。兒童婦女這天頭上插上柏葉以祈福平安吉祥?！逼渲?，“表忠義”“敬漢柏”及蘇武植柏皆無從考證，但從謝閣蘭1914年3月6日考察所拍照片，鄧以誠1928年拍攝的照片，（圖4）民眾崇拜的柏樹極有可能就是山頂小廟西北側(cè)的一棵大樹，只是1928年它已經(jīng)枯死。調(diào)查過程中，筆者請當(dāng)?shù)卮迕癖嬲J(rèn)該樹是否為柏樹，結(jié)果意見不一致，有人說是國槐。道常村張致敏聽其父說，石嶺子南邊以前有一棵大柏樹，民國十八年遭饑荒被伐掉。3座古廟在圖片中也相當(dāng)清晰，山頂一座廟門向北，功能不詳，1985年坍塌：山腰一座較小，北向，當(dāng)?shù)胤Q為“娘娘廟”，目前無存：山腳一座最大，北向，現(xiàn)稱為“柏靈山廟”，目前尚存，只是廟內(nèi)供奉的神主已由“柏神”轉(zhuǎn)為“霍去病”。1933年冬，馬子云先生在墓頂磚臺西北處發(fā)現(xiàn)一石碑，碑文寫道：“萬歷二十三年（1 595）十一月初一日發(fā)心人董仲倉?！贝送?，山頂附近的“三窩石”也有大量信奉者。加之以上廟宇信息可以肯定的是，石嶺子長期以來，在當(dāng)?shù)鼐褪且蛔嗌癯绨莸摹吧裆健保渲邪ò貥湫叛?、送子娘娘信仰、巨石崇拜等，恰恰是關(guān)于霍去病的英雄崇拜卻出現(xiàn)很晚。

結(jié)論

民俗材料是一把雙刃劍，一方面有可能存在以訛傳訛的現(xiàn)象：另一方面又具有持久的穩(wěn)定性，對正史有補(bǔ)充作用。鑒于石嶺子長久以來為當(dāng)?shù)孛袼姿采w，成為方圓幾十里村民至今膜拜的神山，石嶺子歸屬問題理應(yīng)充分考慮到民俗因素，一旦我們逼近真實(shí)，“霍去病墓石刻”的藝術(shù)問題將打開新的局面。以上論述，是筆者采用人類學(xué)田野調(diào)查的方法，結(jié)合考古實(shí)物及文獻(xiàn)，獲得的幾點(diǎn)新看法。筆者認(rèn)為人類學(xué)強(qiáng)調(diào)田野工作及整體論的研究方法，對霍去病墓及其石刻的研究十分有借鑒意義。多次的調(diào)查工作，使得筆者越來越覺得這一課題的確需要運(yùn)用交叉方法和多角度進(jìn)行再思考。同時(shí)筆者認(rèn)為，所謂的石嶺子，極有可能是茂陵陵區(qū)陵墓園林設(shè)計(jì)的一個(gè)組成部分，這一觀點(diǎn)有待在日后調(diào)查與研究過程中，進(jìn)一步加以證實(shí)。