大約是20世紀(jì)的七八十年代,那年月,沒有自備車,沒有私家車。當(dāng)一般領(lǐng)導(dǎo)的,也騎自行車上下班,騎自行車下基層。連出租車都很少看見,馬路上也沒有人揚招。外出辦事或購物,坐公交車已經(jīng)有點小奢侈了,騎自行車是天經(jīng)地義的事,家里有一輛自行車,著實可以顯擺顯擺了。走路(號稱11路電車)也是司空見慣的。
都說我們國家是自行車的王國,設(shè)想一下,要是幾億人民都騎著自行車出發(fā),那可真是浩浩蕩蕩了,勢不可擋,猶如古戰(zhàn)場上,千軍萬馬奔騰廝殺。何等雄壯,何等威武!那年月,騎個車在市區(qū)兜兜,根本不在話下,到郊區(qū)也能去。那時買自行車是憑票的,自行車跟縫紉機(jī)、手表一起,列為緊俏商品。記得我進(jìn)工廠上班那會兒,機(jī)修組的老師傅自己會做自行車,車架是用自來水管焊接而成的,其他的配件是從廢舊物資公司里淘來的,拼裝了一輛“黑車”。那時自行車是要上牌照的,自己拼裝的自然沒有牌照。
到了街頭巷尾,或者電影院、公園門口,停放自行車也成了一大景觀。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,緊密排列,一望無際,像秋天稻田里整齊搖曳的稻穗,也像草原上數(shù)不清的牛羊在吃草……那時的停車場還沒有收費一說,只是自行車屬于貴重物品,加上一把環(huán)形鎖則必不可少,除非是“老坦克”(指破舊車)和黑車之類,可以不加鎖。自行車大都是黑色漆的,偶爾也有墨綠色的和寶藍(lán)色的。唯一的亮點是車的坐墊,通常都套上一只海綿坐墊套,五顏六色,甚是奪目。
后來,不知從什么時候起,自行車漸漸退出了歷史舞臺,讓位給了小汽車,小汽車的停車庫里,車位難求?。〔贿^最近,出現(xiàn)了共享單車,真是“忽如一夜春風(fēng)來,千樹萬樹梨花開”,遍地都可見到小黃車、小橙車、小綠車、小藍(lán)車……盡管共享單車與當(dāng)年的自行車相比,已經(jīng)瘦身很多,無論車架、車輪都小了,但顯得朝氣蓬勃,英姿颯爽。盡管共享單車還存在這樣那樣的問題,但不管怎樣,自行車王國的氣勢已經(jīng)回來了!