馬宇平
教授的“小農(nóng)”扶貧試驗(yàn)
馬宇平
7年前,中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院院長(zhǎng)葉敬忠教授在河北省易縣坡倉(cāng)鄉(xiāng)桑崗村開始了一項(xiàng)“巢狀市場(chǎng)”扶貧試驗(yàn)。他的計(jì)劃是,為農(nóng)村貧困戶構(gòu)建一個(gè)特殊的市場(chǎng),擺脫食品工業(yè)巨頭的控制,讓生產(chǎn)者直接與消費(fèi)者聯(lián)系。
中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與發(fā)展學(xué)院院長(zhǎng)葉敬忠教授已經(jīng)習(xí)慣了面前坐著年輕的學(xué)生。但現(xiàn)在,他的一些學(xué)生卻是平均年齡超過50歲的農(nóng)民。
7年前,葉敬忠在河北省易縣坡倉(cāng)鄉(xiāng)桑崗村開始了一項(xiàng)巢狀市場(chǎng)”扶貧試驗(yàn)。那時(shí),國(guó)際上剛剛出現(xiàn)“巢狀市場(chǎng)”一詞,葉敬忠是提出者之一。
桑崗村是太行山深處一座典型的貧困村莊。葉敬忠已記不清帶學(xué)生來過多少次。他們熟悉從北京開車到這里的路,也熟知每一戶人家的婚喪嫁娶。
葉敬忠相信“巢狀市場(chǎng)”會(huì)是解決農(nóng)村貧困人口問題的一個(gè)突破口。他的計(jì)劃是,為農(nóng)村貧困戶構(gòu)建一個(gè)特殊的市場(chǎng),擺脫食品工業(yè)巨頭的控制,讓生產(chǎn)者直接與消費(fèi)者聯(lián)系。
他甚至有一個(gè)浪漫的想法:通過“巢狀市場(chǎng)”,增強(qiáng)城市人和農(nóng)村人互動(dòng),讓原本冷漠的買賣有更多人情味兒。
桑崗村距離北京190公里,全村共183戶。與其他大多數(shù)以農(nóng)業(yè)為主的中國(guó)村莊一樣,桑崗村近一半人口在外務(wù)工,常住人口以留守老人、婦女、兒童為主。
早在1996年,葉敬忠就帶著學(xué)生在當(dāng)?shù)刈鲛r(nóng)村社區(qū)發(fā)展研究。幾十篇博士和碩士論文都“產(chǎn)自”附近的幾個(gè)村莊,研究課題包括村莊政治、資源開采、農(nóng)村市場(chǎng)等,涉及農(nóng)村社會(huì)的許多方面。
村里的婚喪嫁娶、添丁進(jìn)口,他們都一清二楚。與桑崗村多年的相互了解,讓葉敬忠產(chǎn)生了把試點(diǎn)落在這里的想法。
關(guān)于“巢狀市場(chǎng)”,葉敬忠解釋,農(nóng)產(chǎn)品與食物市場(chǎng)是一個(gè)全球性市場(chǎng),也是復(fù)雜而充滿變數(shù)的“無限市場(chǎng)”。在這個(gè)市場(chǎng)中,食物的生產(chǎn)者和消費(fèi)者被割斷了聯(lián)系,中間有無數(shù)大公司、中間商甚至金融炒家,控制著從土地到餐桌的整個(gè)鏈條。
“巢狀市場(chǎng)”強(qiáng)調(diào)的是生產(chǎn)者與消費(fèi)者之間的直接聯(lián)結(jié)。葉敬忠打了個(gè)比喻,就像“鳥巢”一樣,中間相互連在一起,一個(gè)一個(gè)節(jié)點(diǎn)像蜂窩狀,每個(gè)節(jié)點(diǎn)就是生產(chǎn)者和消費(fèi)者的聯(lián)系,緊緊團(tuán)結(jié),享有共同的“價(jià)值觀”。
葉敬忠的試驗(yàn)從摸底開始。2010年10月,這位教授帶著團(tuán)隊(duì)在村里調(diào)研。農(nóng)戶家里幾只雞、幾頭豬、幾只羊,菜園里種植什么、怎樣種植,飼養(yǎng)家禽是用草還是用飼料,大田作物施了多少化肥……學(xué)生們拿著這份問卷哭笑不得,“村民都嫌我們問得太細(xì)了!”最密集的一周,他們?cè)L談了74戶。
“村莊至今保存著較為完好的小農(nóng)農(nóng)業(yè)形態(tài),通過種養(yǎng)殖的結(jié)合實(shí)現(xiàn)了與自然的協(xié)同生產(chǎn),適合開展以構(gòu)建‘巢狀市場(chǎng)’為模式的扶貧實(shí)踐?!比~敬忠在調(diào)研報(bào)告里寫道。
首批參與試驗(yàn)的有70多戶。在葉敬忠眼里,他們都有各自的資源,“就是家里的一畝三分地”。而他的試驗(yàn),是要保護(hù)傳統(tǒng)的耕作方式,讓一家一戶的“小農(nóng)”有更多生存空間。
在桑崗村,幾乎每家的院落里都有幾只雞,農(nóng)戶隨手撒的幾把菜葉和玉米便是它們的飼料。
葉敬忠粗略算過,每個(gè)貧困戶家里養(yǎng)10只雞,一年賣給“巢狀市場(chǎng)”雞和雞蛋的收入能有一兩千元。后來的事實(shí)也證明,哪怕只提供雞蛋,每戶每年也能有不錯(cuò)的收入。
在葉敬忠看來,“巢狀市場(chǎng)”沒有“門檻”。只要農(nóng)民能養(yǎng)雞,能種地,都可以參加。
他們?cè)诖謇镞x了3位“熱心、有威望、有一定文化水平”的村民作為生產(chǎn)小組的組長(zhǎng),而進(jìn)入“巢狀市場(chǎng)”的首批城市消費(fèi)者是葉敬忠的同事們。收貨、配送、調(diào)節(jié)生產(chǎn)等由組長(zhǎng)負(fù)責(zé),葉敬忠的團(tuán)隊(duì)以志愿者的身份參與,負(fù)責(zé)觀察、記錄并在必要時(shí)提供幫助。
村民許新全55歲那年被選為桑崗村生產(chǎn)小組組長(zhǎng)。從那時(shí)起,他習(xí)慣了隨身帶個(gè)本子和筆,“因?yàn)榻?jīng)常有人在村里見面就說‘我家有幾個(gè)雞蛋,幾斤紅薯,你們要不要’?!?/p>
“巢狀市場(chǎng)”的基本運(yùn)作流程是:消費(fèi)者下單——村莊小組長(zhǎng)整理訂單——農(nóng)戶提供產(chǎn)品——小組長(zhǎng)包裝——送貨給消費(fèi)者——消費(fèi)者取貨交錢——小組長(zhǎng)將現(xiàn)金交給農(nóng)戶——消費(fèi)者反饋。
每月去北京送貨的前幾天,村里熱鬧得像過節(jié)一樣。倒數(shù)第4天,村民端著自家的雞蛋交過來;倒數(shù)第3天,殺豬;倒數(shù)第2天,殺雞;出發(fā)前一天,準(zhǔn)備新鮮青菜,并按訂單裝貨。在每樣產(chǎn)品的包裝上,都明確標(biāo)注著生產(chǎn)者和生產(chǎn)過程。產(chǎn)品的價(jià)格也會(huì)有季節(jié)性的小波動(dòng),但不受外部市場(chǎng)影響,非常穩(wěn)定。過去幾年,市場(chǎng)上的豬肉和雞蛋價(jià)格數(shù)次出現(xiàn)了“過山車”般的起伏波動(dòng),而“巢狀市場(chǎng)”的豬肉和雞蛋價(jià)格只有小幅調(diào)整。
送貨那天,兩輛載滿“小農(nóng)”產(chǎn)品的汽車凌晨3時(shí)就從村里出發(fā),在北京的送貨點(diǎn)配送完畢,深夜返村。
7年的實(shí)踐,每個(gè)流程都經(jīng)歷過完善。在熱心消費(fèi)者的幫助下,農(nóng)戶們還建立了微信公眾平臺(tái),實(shí)現(xiàn)了移動(dòng)下單和支付。
河北省易縣坡倉(cāng)鄉(xiāng)桑崗村村民將純手工粉條裝箱。圖片來源:冰點(diǎn)周刊
河北省易縣坡倉(cāng)鄉(xiāng)桑崗村村民前來送各家的農(nóng)產(chǎn)品。圖片來源:冰點(diǎn)周刊
盡管模式聽起來并不復(fù)雜,但具體實(shí)踐中仍然存在很多需要解決的問題。
比如雞蛋問題。葉敬忠就此組織農(nóng)戶開過無數(shù)次會(huì)議。消費(fèi)者拋出很多問題,讓有著40多年務(wù)農(nóng)經(jīng)驗(yàn)的許新全也感到頭疼。
消費(fèi)者的疑問包括:同一家賣的雞蛋,大小不同,蛋黃顏色深淺不一,蛋殼厚度不同,是不是摻了從市場(chǎng)上買來的雞蛋?夏季炎熱,如果農(nóng)戶家用冰箱保存,配貨完再回到常溫條件下,兩三天后雞蛋就易壞,這怎么辦?
農(nóng)民們從未關(guān)注過這些細(xì)節(jié)。
還有豬肉問題。消費(fèi)者嫌豬肉太肥,或是表示分割的不是自己想要的那種。志愿者和村民們觀察發(fā)現(xiàn),村里殺完豬,多按當(dāng)?shù)丶猩系姆指罘椒?,某一塊肉就要
斤左右。而城里的消費(fèi)者習(xí)慣了購(gòu)買小排、腔骨等不同部位,都是很小一塊。
為此,葉敬忠和同事們還特地帶農(nóng)戶代表去云南考察,學(xué)習(xí)別人的經(jīng)驗(yàn);帶他們到北京的超市里,學(xué)習(xí)豬肉的切割。
一段時(shí)間磨合下來,村民們開始注意購(gòu)進(jìn)雞仔的品種。剛進(jìn)夏天,他們就把雞蛋埋進(jìn)糧食里——這是目前村里通用的保鮮土辦法。為使包裝更衛(wèi)生,項(xiàng)目組給村民添置了塑封機(jī),還先后添置了3臺(tái)冰柜。
許新全用土辦法檢測(cè)雞蛋是否新鮮。他拿著手電筒對(duì)著雞蛋逐個(gè)照,檢查是否完好。后來他們自己制作了一個(gè)小箱子,上面挖洞,雞蛋恰好可以“臥”進(jìn)去,箱子內(nèi)部安裝一個(gè)燈泡,這樣便省事許多。
許新全覺得自己既是管理者,又是監(jiān)督者。他日常要留心各家的生產(chǎn)問題,保證產(chǎn)品的質(zhì)量。2015年,他有了第一部智能手機(jī),志愿者們培訓(xùn)他如何使用,從打字、發(fā)圖開始,督促他在消費(fèi)者的微信群里與大家溝通。
許新全起初不習(xí)慣。在他看來,一個(gè)莊稼人每天拿著手機(jī)對(duì)著人家拍,“不正經(jīng)”。志愿者也對(duì)他拍的照片不滿意,因?yàn)槟切┱掌颉皝y”或“暗”,“你經(jīng)常能看到人頭頂上長(zhǎng)出一根電線桿來”。
現(xiàn)在,許新全已經(jīng)成了專業(yè)“客服”。他把雞蛋的保鮮過程、新鮮土豆從地里刨出時(shí)的模樣,還有樹上核桃的長(zhǎng)勢(shì),都拍照發(fā)到群里。在群里回復(fù)問題時(shí),他通常先打上一段“得體完整”的話。
去年年底,葉敬忠?guī)е鴮W(xué)生對(duì)桑崗村的農(nóng)戶進(jìn)行了一次關(guān)于“巢狀市場(chǎng)”的調(diào)研,90%的農(nóng)戶都表示滿意,不太滿意的農(nóng)戶表示是自己參與的機(jī)會(huì)太少了,建議擴(kuò)大規(guī)模。
但葉敬忠和團(tuán)隊(duì)堅(jiān)持認(rèn)為,村莊快速涌入很多消費(fèi)者不是好事,會(huì)破壞村莊的供給平衡?!拔覀円艞壞欠N‘大規(guī)模大產(chǎn)業(yè)’的思維,堅(jiān)持以農(nóng)戶為主,有什么資源就用什么資源。不然就又回到了直接建個(gè)大棚、搞個(gè)雞場(chǎng)的產(chǎn)業(yè)化模式,這就與我們‘巢狀市場(chǎng)’的理念相悖了?!?/p>
一位最初就參與試驗(yàn)的志愿者這樣評(píng)價(jià):“‘巢狀市場(chǎng)’落戶桑崗村的7年,實(shí)際有著宏大的社會(huì)背景和社會(huì)變遷,它是一個(gè)以社區(qū)為基礎(chǔ)的微觀層面的社會(huì)試驗(yàn),是草根的、底層的、以村莊為基礎(chǔ)的社會(huì)試驗(yàn)。”
在志愿者眼里,“巢狀市場(chǎng)”不僅給農(nóng)戶們帶來了收入,還激發(fā)了他們的創(chuàng)造力和主體性。
比如當(dāng)村民發(fā)現(xiàn),消費(fèi)者更喜歡傳統(tǒng)的柴雞蛋,老人們便自發(fā)去孵小雞,這項(xiàng)消失的“技藝”又重新出現(xiàn)在村莊里。
生產(chǎn)小組還逐漸自發(fā)調(diào)節(jié)生產(chǎn)。以前,農(nóng)村的習(xí)慣是春節(jié)后購(gòu)買豬苗,年底殺“年豬”,帶來的問題是有幾個(gè)月的豬肉斷檔期”。為此,村民按組長(zhǎng)的生產(chǎn)計(jì)劃,分批購(gòu)進(jìn)豬苗。在成本較高的月份,他們會(huì)得到公共基金的補(bǔ)貼。
公共基金也出自“巢狀市場(chǎng)”。許新全解釋說,比如村里收雞蛋是15元一斤,賣給消費(fèi)者17元。兩元的差價(jià)扣除運(yùn)費(fèi)和組織者的勞務(wù)費(fèi)后,剩下的作為公共基金。去年,生產(chǎn)組用1500元公共基金購(gòu)買了300只小柴雞,免費(fèi)分發(fā)給30個(gè)貧困戶。
在桑崗村,貧困戶向“巢狀市場(chǎng)”提供的農(nóng)產(chǎn)品種類已達(dá)30多種,幾乎覆蓋了當(dāng)?shù)啬軌蛏a(chǎn)的所有種類。他們?cè)诒本┑南M(fèi)者群體也比較穩(wěn)定,從最初1個(gè)配送點(diǎn)發(fā)展到現(xiàn)在7個(gè)配送點(diǎn),消費(fèi)者達(dá)到120余人。
2016年,“巢狀市場(chǎng)”為桑崗村貧困戶帶來了每月約3萬元的純收入。這筆收入主要流向了最底層、最貧困的農(nóng)戶。還為村莊創(chuàng)造了一系列參與屠宰、加工、包裝、配送等環(huán)節(jié)的額外收入機(jī)會(huì),在桑崗村,參與其中的村民就有16人。
“巢狀市場(chǎng)”也帶來了其他方面的變化。村民開始注重追求綠色產(chǎn)品,調(diào)查顯示,桑崗村80%以上的農(nóng)戶在大田生產(chǎn)過程中減少了農(nóng)藥、化肥的使用。
除了持續(xù)購(gòu)買農(nóng)產(chǎn)品,城市消費(fèi)者還自發(fā)為村莊貧困農(nóng)戶捐贈(zèng)衣物、兒童玩具以及圖書等。不少人在閑暇時(shí)訪問村莊,有人還對(duì)到北京看病就醫(yī)的貧困村民提供幫助。
村里還出現(xiàn)了更多的互助和合作,生產(chǎn)小組的組織能力也在提升,已能與城市消費(fèi)者順利對(duì)接,還將部分公共基金投入村莊的垃圾治理和文化活動(dòng)中。
在葉敬忠看來,試驗(yàn)所激發(fā)的這些變化,對(duì)鄉(xiāng)村生態(tài)修復(fù)和社會(huì)、文化的復(fù)興意義重大。
中國(guó)正在致力于全面脫貧。葉敬忠和他的同事在不同地區(qū)調(diào)研發(fā)現(xiàn),各地圍繞果蔬種植、畜禽養(yǎng)殖、中藥材種植加工等,爭(zhēng)相引入資本,扶持龍頭企業(yè)、農(nóng)民合作社等新型經(jīng)營(yíng)主體開發(fā)貧困地區(qū)的產(chǎn)業(yè)??傮w來說,是將貧困戶帶入大市場(chǎng),或者將大市場(chǎng)引入鄉(xiāng)村。
他認(rèn)為,進(jìn)入主流大市場(chǎng)非農(nóng)戶脫貧的“靈丹妙藥”。發(fā)展產(chǎn)業(yè)往往投入大、周期長(zhǎng)、見效慢,而經(jīng)營(yíng)者大多盲目強(qiáng)調(diào)規(guī)模和效率,生產(chǎn)方式上依賴化肥、農(nóng)藥等化學(xué)添加劑,可能對(duì)生態(tài)和健康造成負(fù)面影響。即使某些產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來了,所帶來的資源和機(jī)會(huì)也可能被村莊精英或外部資本獲得。這也是產(chǎn)業(yè)扶貧遇到的困境。
“究其原因,我們發(fā)現(xiàn),‘產(chǎn)業(yè)扶貧’實(shí)踐往往存在一個(gè)固有的悖論,即將小農(nóng)戶的命運(yùn)交付于大市場(chǎng)。”葉敬忠說,各地常常投入大量財(cái)力、物力和人力去幫助農(nóng)民搞產(chǎn)業(yè)開發(fā),產(chǎn)品在進(jìn)入市場(chǎng)時(shí)卻遭遇價(jià)格崩塌,甚至銷售無門。
葉敬忠認(rèn)為,市場(chǎng)遵循“叢林法則”,上演著各種技術(shù)、生產(chǎn)、營(yíng)銷、資本的較量,也充斥著各種投機(jī)、操控、壟斷、排擠。將底層貧困農(nóng)戶置于這樣的大市場(chǎng)中,堪比犬羊與虎豹之斗或以卵擊石,農(nóng)民常常淪為食品加工企業(yè)、食品集團(tuán)、大型超市或零售鏈條的廉價(jià)原料供應(yīng)者,以及被轉(zhuǎn)嫁的市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)的承擔(dān)者。
華中科技大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心主任賀雪峰也曾在文章中提到產(chǎn)業(yè)“扶富”而難以“扶貧”的現(xiàn)象,尤其是在開發(fā)難度大、獲利機(jī)會(huì)少的貧困山區(qū)。
葉敬忠說,扶貧是社會(huì)事業(yè),不能按市場(chǎng)邏輯去思考利潤(rùn)。“我們這種扶貧方式不像建個(gè)大廣場(chǎng)那樣,立在那,特別壯觀,但它是非常有效的、立竿見影的。”
今年,桑崗村的“巢狀市場(chǎng)”項(xiàng)目被坡倉(cāng)鄉(xiāng)政府列入精準(zhǔn)扶貧項(xiàng)目,鄉(xiāng)里為他們建了辦公室和冷庫,添置了冷藏車。
葉敬忠相信,“巢狀市場(chǎng)”模式非常容易復(fù)制。去年,臨近的寶石村也建立了“巢狀市場(chǎng)”,有30戶貧困農(nóng)戶參與。短短半年內(nèi),每次產(chǎn)品對(duì)接的收入從最初的2000元左右,增加到1萬多元。
讓葉敬忠更為欣喜的是外地也在效仿。去年12月,一位到中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)參會(huì)的貴州農(nóng)民了解到這種理念,從北京回去后,立刻著手了“復(fù)制”工作。