與養(yǎng)貓的人為鄰,
你知道了什么是黑暗的信使。
據(jù)說,貓是人類唯一沒有馴服過的動物,
連同它身后的那段黑暗。
據(jù)說,探討貓的未來是不可靠的,因為
你一思考,貓就會消失,世界
就會俯身瓦壟、籮筐,或某個古老的腳踝邊。
當(dāng)你伸出手,一切無聲,你被迫撫摸
虛無中,一種幾乎無脊椎的怪物。
你意識到梅花里暗藏的利爪。叫春的聲音中,
你瞥見鄰居陰鷙的臉。甚至
人心之惡,勝過了無數(shù)被弄亂的條紋。
而瘦削、細語、像貓一樣洗臉者,想把貓
繼續(xù)養(yǎng)大,養(yǎng)成一只老虎的人,
你得繼續(xù)與之為鄰。
你知道窗臺上曾蹲伏過什么。當(dāng)它離去,
你甚至理解了那份空缺:在某些時刻你也要
借助放大的瞳孔觀察,辨認那
只能在黑暗中辨認的東西。