岑嶸
如果你穿越到上世紀(jì)80年代初,一定會(huì)被街頭的“時(shí)尚青年”所震驚。
他們騎著自行車,戴著深色鏡片的“蛤蟆鏡”,穿著格子襯衫和喇叭褲,踏著锃亮的小皮鞋,梳著大背頭,手中拎著錄音機(jī)在街頭呼嘯而過。你可能看得目瞪口呆,沒錯(cuò),這些時(shí)尚青年中,可能就有你的父輩。
人們不會(huì)無(wú)緣無(wú)故打扮成這樣。從經(jīng)濟(jì)學(xué)角度來(lái)說(shuō),每一種行為都在釋放信號(hào)。
那些時(shí)尚青年的行頭,在當(dāng)時(shí)都是奢侈品。比如說(shuō)“蛤蟆鏡”,這種太陽(yáng)鏡當(dāng)時(shí)都是廣東貨,售價(jià)十多元一副(記得千萬(wàn)別把上面的不干膠標(biāo)記撕掉);自行車的地位和現(xiàn)在的轎車差不多,最好的自行車是上海產(chǎn)的鳳凰牌,其次是天津產(chǎn)的飛鴿牌和上海產(chǎn)的永久牌;至于錄音機(jī),那時(shí)候大約只有一種日本三洋牌的,一開始是單喇叭,售價(jià)200多元,后來(lái)出了雙喇叭、四喇叭,價(jià)錢漲到三四百元——這可相當(dāng)于一個(gè)青年大半年的工資,所以不是每個(gè)人都能擁有的。
騎著鳳凰自行車,拎著三洋錄音機(jī),和今天那些富二代開著音響震天響的跑車一樣,都是炫耀行為。正如美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家羅伯特·弗蘭克所說(shuō),一個(gè)信號(hào)要在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手之間表現(xiàn)出可信性,它必須難以造假(當(dāng)時(shí)可沒有仿冒產(chǎn)品)。如果一方傳遞有利于自己的信息而得利,那另一方則被迫暴露對(duì)自己不利的信息(自己沒有這些裝備)。而那些跟著別人的錄音機(jī)跳舞的,當(dāng)時(shí)被戲稱為“蹭響的”。
當(dāng)特定信號(hào)物的成本不斷下降,有越來(lái)越多的人買得起時(shí),它們就失去了身份象征的作用。比如上世紀(jì)90年代初的電視劇中,那些黑社會(huì)的大哥永遠(yuǎn)拿著一部像磚頭一樣笨重的“大哥大”,今天則已成為可笑的古董。
當(dāng)農(nóng)村姑娘由于整日在戶外勞作而擁有古銅色的皮膚時(shí),淑女們便會(huì)小心翼翼地使自己的皮膚保持白皙;當(dāng)大多數(shù)女性開始在室內(nèi)工作以后,古銅色的皮膚又變成有閑暇時(shí)間在戶外度假的奢侈象征。
牛津大學(xué)的學(xué)生喜歡穿著帶有牛津標(biāo)志的T恤,但是到了上世紀(jì)70年代,當(dāng)穿帶有牛津標(biāo)志的T恤成為一種風(fēng)潮時(shí),真正的牛津?qū)W生便不再穿它們,轉(zhuǎn)而佩戴起他們所屬學(xué)院的徽章。而這些徽章,市面上可買不到。
關(guān)于手提錄音機(jī)這件事,還有一個(gè)有趣的故事。當(dāng)它發(fā)出的信號(hào)產(chǎn)生變化時(shí),便有了以下這一幕:
上世紀(jì)70年代末,印度時(shí)尚青年和中國(guó)時(shí)尚青年一樣,以在公共場(chǎng)合提著錄音機(jī)大聲播放為時(shí)髦。當(dāng)時(shí)的印度政府為了推進(jìn)減緩人口增長(zhǎng)的政策,開始用這種錄音機(jī)來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)做結(jié)扎手術(shù)的人。于是,這種時(shí)尚一夜之間便消失得無(wú)影無(wú)蹤。
(張秋偉摘自《深圳商報(bào)》2017年5月24日)