張秀榮

嵇康：《家誡》

公元262年暮秋的一天，古都洛陽，年僅40歲的嵇康被押上刑場，一曲空前絕后的《廣陵散》后，曲終人散，一代名士終歸塵土。

羈押期間，嵇康寫了一篇《家誡》，是寫給他未滿十歲的兒子嵇紹的，洋洋千言，其語諄諄，提醒兒子做人要小心，還列舉了一條一條的教訓(xùn)。臨死之前，嵇康沒有把自己的一雙兒女托付給哥哥嵇喜，也沒有托付給他一向敬重的阮籍，而是托付給了他曾經(jīng)與之絕交的山濤（字巨源），并且對兒子說：“巨源在，汝不孤矣。”歷史證明了嵇康的選擇是正確的，18年后，他的兒子在山濤的大力舉薦下，被晉武帝選調(diào)進(jìn)宮，走上了和父親完全不同的生活道路。

【信件摘抄】

所居長吏，但宜敬之而已矣，不當(dāng)極親密，不宜數(shù)往，往當(dāng)有時(shí)。其有眾人，又不當(dāng)獨(dú)在后，又不當(dāng)宿留。所以然者，長吏喜問外事，或時(shí)發(fā)舉，則怨或者謂人所說，無以自免也。若行寡言，慎備自守，則怨責(zé)之路解矣。

（譯文：對所侍奉的官員，只要尊敬他就好了，不應(yīng)和他過分親密，和他的往來也不宜太多，一定要去拜訪的話，也應(yīng)當(dāng)注意時(shí)機(jī)，不宜太久。若是和其他人一起去拜訪，那就不要單獨(dú)和官員一起走在最后，也不要在他家里留宿。之所以要你這么做，是因?yàn)楣賳T喜歡問別人一些府衙之內(nèi)看不到的事情，有時(shí)讓人揭發(fā)舉報(bào)一些壞人壞事，這些都會被誤認(rèn)為告密者遭人怨恨，有時(shí)會講到別人提到的一些事，你在和官員談話時(shí)總是免不了要有所答復(fù)，陷入兩難境地，實(shí)在難辦。如果能做到少說話，謹(jǐn)慎戒備，守好自己的言行口舌，就可以遠(yuǎn)離那種難以避免的被人怨恨或責(zé)備的境地了。）

夫言語，君子之機(jī)，機(jī)動物應(yīng)，則是非之形著矣。故不可不慎。若于意不善了，而本意欲言，則當(dāng)懼有不了之失，且權(quán)忍之。后視向不言此事，無他不可，則向言或有不可；然則能不言，全得其可矣。且俗人傳吉遲傳兇疾，又好議人之過闕，此常人之議也。

（譯文：語言這個(gè)東西，是君子的一種重要表達(dá)形式，應(yīng)用之時(shí)，君子的是非態(tài)度等都會通過它輕易顯示出來。所以，說話之時(shí)不能不謹(jǐn)慎。如果講話時(shí)會產(chǎn)生一種難以停止的欲望，雖然本來很想講，也應(yīng)當(dāng)考慮到一直講下去可能引起的過失與其他不當(dāng)?shù)暮蠊?，就?yīng)當(dāng)先忍著不說。事后再來看自己不講的這件事，也沒什么不可以的，而說出來卻可能有什么不當(dāng)之處；因此能不說的話，也就盡量不說了，以保證少做些不該做的事。而且世俗之人傳好消息很慢，壞消息倒是傳得很快，又喜歡議論別人的過失短缺，這都是常人喜歡的議題。）

【信件解讀】

錢鐘書在《談藝錄》中提出，嵇康寫給兒子的《家誡》，與寫給好友山濤的絕交書（《與山巨源絕交書》），無論是“三觀”立場還是行文風(fēng)格都“如出兩手”。我們印象中的嵇康是張揚(yáng)的名士，是離經(jīng)叛道的英雄，他怎么可以說出這樣如履薄冰、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的話來？他怎么可以如此怯懦卑微？但這就是作為一個(gè)父親的嵇康。當(dāng)一個(gè)人做了父親以后，他不再是一個(gè)視生活如草芥的莽漢，也不再是一個(gè)可以灑脫地說出“生亦何歡，死亦何苦”的英雄，他變得庸常而世故，甚至卑微和自私。這是因?yàn)轱抵廊耸赖钠D辛、社會的險(xiǎn)惡，他可以不在乎自己的生死，卻不能不考慮自己一雙兒女的未來與前程。

【適用話題】改變；父愛深沉；在乎；做人與處世……

劉慈欣：

《在時(shí)間之河的另一端》

劉慈欣，科幻作家，獲科幻文學(xué)諾貝爾獎“雨果獎”的亞洲第一人。他花費(fèi)十年時(shí)間寫就的《三體》，被認(rèn)為是中國史上最牛的科幻作品。2012年兒童節(jié)前夕，他應(yīng)媒體之邀給女兒寫了封信。父親愛女兒是人之常情，但對于一個(gè)可以寫出《三體》這樣恢宏科幻巨著的父親，給女兒寫信，當(dāng)然不只是抒發(fā)愛女深情。

【信件摘抄】

當(dāng)你看著這張信紙上的字時(shí)，爸爸早已消逝在時(shí)間的漫漫長夜中。我不知道人的記憶在兩個(gè)多世紀(jì)的歲月中將如何變化，經(jīng)過這么長的時(shí)間，我甚至不敢奢望你還記得我的樣子。

但如果你在看這封信，我至少有一個(gè)預(yù)言實(shí)現(xiàn)了：在你們這一代，人類征服了死亡。在我寫這封信的時(shí)候已經(jīng)有人指出：第一個(gè)永生的人其實(shí)已經(jīng)出生了，當(dāng)時(shí)我是相信這話的少數(shù)人之一。

我不知道你們是怎么做到的，也許你們修改了人類的基因，關(guān)掉了其中的衰老和死亡的開關(guān)，或者你們的記憶可以數(shù)字化后上傳或下載，軀體只是意識的承載體之一，衰老后可以換一個(gè)……

但我相信煩惱依然存在，甚至存在巨大的危險(xiǎn)和危機(jī)，我想象不出是什么，就像春秋戰(zhàn)國的人想象不出溫室效應(yīng)一樣。這里，我只想提一下我最擔(dān)心的事情。

你們遇到TA們了嗎？你知道我指的是什么，人類與TA們的相遇可能在十萬年后都不會發(fā)生，也可能就發(fā)生在明天，這是人類所面臨的最不確定的因素。關(guān)于未來，這是我最想知道的一件事。

【信件解讀】

大部分人看完這封信，覺得如果也擁有這樣一個(gè)腦洞大開的父親，該多么神奇有趣：人類征服了死亡也全面進(jìn)軍了太空，互聯(lián)網(wǎng)連接不再是電腦而是人腦……但是很少有人看到其中的驚悚和恐怖。寫出中國科幻小說最高峰《三體》的劉慈欣，表面上對太空的遙想，實(shí)際卻是對人類文明自身的感悟與擔(dān)憂。人人都想不死，后果將很嚴(yán)重。遇見外星文明，后果更加嚴(yán)重。有學(xué)者說，這封信，表面看是糖，實(shí)際上卻是藥，是給現(xiàn)代人的警醒。

【適用話題】想象；未來；相遇；警醒與反思……