彭懿
美國作家R.L.斯坦的“雞皮疙瘩系列”,在全世界一共狂銷了3.5億冊!
這該是怎樣一種情形呢,想象不出來吧?艾莉森·盧里在《永遠(yuǎn)的男孩女孩:從灰姑娘到哈利·波特》里描述說:“在我們當(dāng)?shù)匚易钕矚g的一家書店里,兒童平裝書的架子上大部分空間都給了以創(chuàng)作恐怖小說‘雞皮疙瘩系列而著名的R.L.斯坦?!?/p>
“雞皮疙瘩系列”說白了,就是鬼故事。當(dāng)然,這個“鬼”,是一個廣義上的“鬼”,它可以是一個幽靈、一個妖怪或是某一種邪惡的超自然力量。
世界上沒有一個孩子不喜歡聽鬼故事。
被譽為“當(dāng)代恐怖小說之王”的美國作家斯蒂芬·金就說過:不論是誰,只要拿起一本恐怖小說就回歸到了孩子。讀恐怖小說沒有什么不好的,因為它不但表達了我們潛意識中的某種不安,滿足了我們對神秘、未知的好奇心,還讓我們知道什么是善,什么是惡。
《一罐魔血》是“雞皮疙瘩系列”里一個極有代表性的故事——
伊凡是個12歲男孩,一天,媽媽把他和他的狗特里格丟在凱瑟琳姑婆家就走了,他要一個人和聾了20年的姑婆,還有她那只名叫薩拉白的黑貓住上兩個星期。他一點都不喜歡這個擁有很多魔法書的古怪姑婆。
不過很快,伊凡就和一個名叫安迪的女孩成了好朋友,兩人在一家玩具店買了一罐“魔血”?;丶掖蜷_一看,里面是果凍一樣鮮綠色的東西。他們用魔血各揉了一個球,在關(guān)狗的后院玩起扔球來了,想不到其中的一個球被狗給吞進了肚里。
從這天開始,怪事迭起。先是狗長大了,接著罐子里的魔血越來越多,連圓桶里都裝不下了,他們把它們裝進塑料袋,拖到玩具店,想還給玩具店的主人,可是到了那里才發(fā)現(xiàn),玩具店幾天前就停業(yè)了。沒辦法,他們只好把魔血又拖回到了凱瑟琳姑婆家,倒進了一個大垃圾桶里。這時那條狗沖了出來,從昨天到現(xiàn)在它長大了一倍,和小馬一樣大。伊凡想攔住它,不想撞倒了垃圾桶。這下可糟了,魔血涌了出來,而且它顫抖了一下,發(fā)出巨大的吮吸聲,整理著自己的姿態(tài),高高地站立起來,跳著朝他們倆撲過來!
他們尖叫著往屋子里逃,魔血變成一個抖動的綠色巨球緊追不放,一路上它吞了一只知更鳥,還吞了兩個整天欺負(fù)伊凡的雙胞胎,最后沖進門口,把凱瑟琳姑婆逼到了墻角。伊凡要救姑婆,姑婆卻對他說:“我做了這個東西,現(xiàn)在我必須為它而死!”她指著那只名叫薩拉白的貓告訴伊凡:“是它干的!”說話間,貓變化了,變成了一個身穿黑色長袍的年輕女人。姑婆指著她說:“20年了,你一直在利用我,薩拉白。20年來你把我囚禁在這兒,用咒語控制我,但是我現(xiàn)在要利用這魔血逃出你的魔掌。”事情當(dāng)然沒有那么簡單,魔血服從女巫的命令?!澳銈兌嫉盟馈!彼_拉白說。就在她召喚那個大綠球滾向兩個孩子時,那條大狗沖進門來。它推倒了女巫,女巫被綠球吸進去之后,綠球就急劇變小,困在里邊的知更鳥和一對雙胞胎掉了出來,但女巫卻消失了,魔血縮到了和原來一樣大小,像一個網(wǎng)球?!拔夷苈犚娏?!”姑婆把他們兩個人抱在一起,欣喜地說,“薩拉白和她的咒語永遠(yuǎn)地消失了?!?/p>
這個故事嚇人嗎?
不嚇人。它的作者斯坦還為自己的恐怖小說量身定做了一套理論:安全恐怖。所謂的“安全恐怖”,又稱為“過山車?yán)碚摗?,意思就是你讀“雞皮疙瘩系列”這樣的恐怖小說,就像坐過山車一樣,雖然坐在上面會發(fā)出一陣陣驚叫,但到頭來總會安全著陸。
孩子們喜歡看“雞皮疙瘩系列”,是它的故事好看,挑戰(zhàn)想象力的極限,而且絕不拖泥帶水,開篇第一章就會讓你發(fā)出一聲尖叫。接下來,你就再也控制不住自己的驚聲尖叫了,它節(jié)奏飛快,每一章都很短,一個魔幻事件接著一個魔幻事件,保證你喘氣都困難。
不過你只要讀上幾本,就會發(fā)現(xiàn)斯坦的書都遵循著一個共通的模式,就是故事全部發(fā)生在日常生活當(dāng)中,主人公也不是別人,都是我們身邊的那些普通的孩子。這是斯坦的策略,他的目的就是要拉近故事與讀者之間的距離,讓讀者覺得故事里的主人公就是他們自己。故事里的那些鬼呀怪呀什么的,全是他們情緒的化身。要不艾莉森·盧里怎么會得出這樣一個結(jié)論:“雞皮疙瘩系列”中最精彩的故事,“都是日常生活中青少年常有恐懼的夸張版本?!边€有,你讀斯坦的書會很放松,有時還會笑出聲,因為他把快樂注入了恐怖。日本作家、《挪威的森林》的作者村上春樹曾經(jīng)說過一句話:好的恐怖小說,既能讓讀者感到不安,又不能讓讀者感到不快。斯坦就做到了這一點。
對了,“雞皮疙瘩系列”60多本書,都沒有放插圖。這可能是為了讓孩子們發(fā)揮自己的想象力,去想象書中的那些場面吧。