陳志宏

朋友跟我說了一段她塵封已久的往事，聽來頗為動(dòng)人。

高三那年，她應(yīng)征入伍。臨行前，訂了一個(gè)下午場的卡拉OK大包廂，呼啦啦，擠滿了，男生女生，好生差生，都來了，班級不得不停課。小小空間，人頭攢動(dòng)，個(gè)個(gè)激情澎湃，在麥克風(fēng)前飛揚(yáng)青春。

事后，她從別的同學(xué)那里聽到了班主任教師的感嘆：“平時(shí)也沒見她怎么樣，沒想到告?zhèn)€別，居然班上所有同學(xué)都去捧場，學(xué)霸也不能幸免，唉！”

這其中就有他，那個(gè)后來考上南開大學(xué)的文弱男孩?？吹剿煮@訝，感覺很怪異，這個(gè)超級學(xué)霸本應(yīng)坐在高三教室，為即將到來的高考做最后的沖刺，怎么會(huì)來到驪歌四起的KTV？

她對他的印象不深，不好也不壞，只記得他斯斯文文，不愛說話。唱歌的時(shí)候也是一樣沉默，大家爭相跟她道別，祝福的話堆滿了那個(gè)青春午后，他始終不言不語也不唱歌，像美術(shù)課上的靜物一樣，立在人聲鼎沸的歡場。

軍營三年匆匆過，沒有他的消息。退伍回到家，同學(xué)早已離散得差不多了，只有幾個(gè)閨蜜還保持著當(dāng)年的親密。

姻緣早來到。她早早地披上婚紗，步入婚姻的殿堂。新婚前一天，那個(gè)學(xué)霸托她的閨蜜送來一枚鉆戒，央求她戴在左手無名指上，完婚。她斷然拒絕這一無理要求，原封不動(dòng)，退了回去。

他這令人不可思議的異常舉動(dòng)，讓她非常生氣，事后回想，卻別有一番滋味在心頭。

她對我說：“后來，每次想到他給我送鉆戒，提出那么荒唐的要求，總感覺一股甜蜜的憂傷。”

這種感覺只屬于青春。

之后，她掛項(xiàng)鏈，戴耳環(huán)，戴手鐲，做頭發(fā)，染指甲，化各種各樣的妝……和所有愛美的女子一樣，想盡辦法把自己打扮得更漂亮一些，但是，從來沒戴過戒指。

問及原因，她說：“我不戴戒指不是不喜歡，而是那次之后，總感覺左手無名指上有團(tuán)藍(lán)瑩瑩的火，如果戴上，就會(huì)有被灼傷的危險(xiǎn)。所以不想戴?！?/p>

朋友的感受，看似夸張，實(shí)則真實(shí)得要命。

年少時(shí)，曾偷偷戀上一個(gè)正處豆蔻年華的女孩，把火熱的感情寫在一張紙上，折成能保密的同心鎖型，揣進(jìn)褲兜，伺機(jī)送給她。可是，在教室不好意思，在她回家必經(jīng)的路旁等候，又不敢，機(jī)會(huì)多的是，卻是抓不住。

每每手指碰到那封信，我感覺像被火燙了一般，只好把手放在外面，隔著褲子捂著，一直傻傻地捂著，捂緊一張濃情的紙條，捂住一個(gè)少男的秘密。

如今我已過不惑之年，每每想到那指尖的灼熱，初戀（嚴(yán)格地說，只能算是暗戀）的滋味，像剛剛倒進(jìn)杯子里的啤酒泡泡，不斷往上冒。

高二那年，跟一個(gè)女孩開啟了第一段戀情，兩人相約去佛子嶺水庫爬山。

下山的時(shí)候，她很害怕，我猶猶疑疑，伸手去牽。十指相連的那一瞬間，指尖迅速竄出一股火苗，焰子越來越烈，讓我渾身發(fā)燙，全身顫栗。

這種感覺，一生抹煞不掉，刻在腦子里，時(shí)念時(shí)新。

初戀是指尖的烈焰，不論是朋友還是我，都一樣，推而廣之，不論男女，大都這樣吧?，F(xiàn)在是這樣，過去也如是。

“2010中國——西班牙文學(xué)論壇”上，女作家鐵凝做了一番熱情洋溢的演講，其中就講了一個(gè)八路軍少女戰(zhàn)士的暗戀故事，讓人印象深刻。

那年，八路軍女戰(zhàn)士才14歲，暗戀一個(gè)比她大幾歲的小士兵，卻一直不敢表白，他也沒有留心，就那么傻傻地交往。一天，那個(gè)士兵被派往前線打仗，她和戰(zhàn)友去送行。大家心里都清楚，此去兇多吉少，這一別，或許就是永別。但她仍沒有勇氣說出她心中的愛、擔(dān)心和悲傷。

她心里有怎么樣一種激情在翻騰啊，卻一直隱忍不發(fā)。

她擠在送別的隊(duì)伍中，沿著村口一戶人家的院墻走，那是北方農(nóng)村典型的“干打壘”式土墻。她一路走，一路下意識(shí)地使勁地用手指在土墻上劃，一直劃到土墻盡頭，暗戀的男孩消失在茫茫原野。

后來，她得知他犧牲在前線，一個(gè)人跑到村口哭，看見土墻上被她劃出的指痕，仿佛他還在，初戀的悲情，洶涌而來。

多年后，年過八旬的她對鐵凝說：“每當(dāng)想起初戀，指間仍然升騰起一股灼熱感?！蹦枪勺茻醽碜猿鯌偃紵男苄芑鹧?。

初戀是指尖的烈焰，劃燃這團(tuán)火的引信是心里的愛，因?yàn)?，十指連著心。

遺憾的是，指尖的烈焰來得太快，竄得太高，燒得太猛，其結(jié)局大都是熄滅得迅疾。

初戀總是決戀，無疾而終是它逃不掉的宿命，就像流星劃破夜空，瞬間即永恒；又如指尖燃起烈焰，灼熱一生。

（編輯 王玉晶）