国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

《對純真的愛》中的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷書寫

2017-08-10 19:39:37涂媛媛
文學(xué)教育 2017年8期
關(guān)鍵詞:受害者戰(zhàn)爭

內(nèi)容摘要:小說《對純真的愛》是德國作家威廉·格納齊諾一部帶有自傳色彩的小說。作為戰(zhàn)后成長起來的一代,格納齊諾沒有急于追問父輩應(yīng)對二戰(zhàn)所承擔(dān)的罪責(zé),而是將他們作為戰(zhàn)爭的受害者,描寫戰(zhàn)爭如何摧毀了他們的信念﹑理想和希望,導(dǎo)致他們在戰(zhàn)后因這種心理創(chuàng)傷而無法正常生活。小說不僅書寫了戰(zhàn)爭親歷者的直接創(chuàng)傷,還書寫了戰(zhàn)爭對戰(zhàn)后成長起來的一代人所造成的間接創(chuàng)傷。作品中所描繪的雙重創(chuàng)傷既是對戰(zhàn)爭的控訴,又是對戰(zhàn)爭的反思。

關(guān)鍵詞:戰(zhàn)爭 受害者 直接創(chuàng)傷 間接創(chuàng)傷

“創(chuàng)傷”既是個病理學(xué)術(shù)語,也是個心理學(xué)和精神分析學(xué)術(shù)語。站在精神分析的角度,弗洛伊德指出:“創(chuàng)傷”是由于某個事件來得太過突然或極端,以致于人的內(nèi)心無法適應(yīng)和接受,從而導(dǎo)致心靈所受到的一種永久性的擾亂。[1]217

二戰(zhàn)給多數(shù)歐洲人,尤其是德國人,造成了不可磨滅的心靈創(chuàng)傷。納粹歷史在德國人的心理上留下了深深的烙印,對這段時期的體驗或討論成為了德國的集體意識。對于那些親歷過二戰(zhàn)的德國人來說,納粹歷史成為了他們生平的一部分。由于那段時期的生活經(jīng)歷與納粹歷史的相互關(guān)聯(lián),他們被冠上了“納粹追隨者”的稱謂。[2]79與前一代人對自己在二戰(zhàn)期間的經(jīng)歷保持沉默或極力回避的態(tài)度相比,戰(zhàn)后成長起來的一代人則經(jīng)歷了從六十年代的“討伐父輩”,急于想與“父輩決裂”以劃清自己與納粹的界限,到逐漸意識到父輩其實也是戰(zhàn)爭犧牲品的心理歷程。從二十世紀(jì)八十年代開始,一些作家開始在文學(xué)作品中書寫戰(zhàn)爭給普通百姓帶來的創(chuàng)傷。作為戰(zhàn)后成長起來的一代,1943年出生的威廉·格納齊諾沒有在作品中追問父輩應(yīng)為戰(zhàn)爭所承擔(dān)的罪責(zé),而是將他們作為戰(zhàn)爭的受害者,著力書寫戰(zhàn)爭給他們所造成的心理創(chuàng)傷,以及這種創(chuàng)傷對下一代人,即戰(zhàn)后成長起來的一代所造成的負(fù)面影響。

格納齊諾的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷敘事較為集中地表現(xiàn)在其1990年發(fā)表的小說《對純真的愛》。小說刻畫了心理異常的一家人:自我封閉的父母和總想逃離的孩子。文中沒有明確的時間背景,但偶爾出現(xiàn)的“戰(zhàn)爭時期”﹑“二戰(zhàn)前”等字眼卻為解讀格納齊諾在文本中的戰(zhàn)爭創(chuàng)傷書寫提供了一個十分重要的線索。小說描繪了“我”的父母在戰(zhàn)后的思維方式和行為方式,揭示了戰(zhàn)爭給他們留下的創(chuàng)傷:失去信念;無法適應(yīng)現(xiàn)實的狀態(tài);與家庭和周圍環(huán)境的不和諧。并揭示了父輩們的這種創(chuàng)傷心理給“我”的童年及成年所帶來的間接創(chuàng)傷。

一.游離現(xiàn)實的父親

“家”理應(yīng)是個溫暖的港灣,是人們情感生活中一個寧靜的角落。然而“家”對于小說《對純真的愛中》的主人公來說是個“缺失”。這種缺失源于父母受創(chuàng)傷的心理。戰(zhàn)爭的殘酷摧毀了主人公的父母曾經(jīng)對美好生活的向往。沉痛的絕望感﹑恐懼感和被愚弄感使他們失去了對身邊一切的信任。對現(xiàn)實的厭惡和恐懼﹑內(nèi)心的失望情緒和幻滅感使他們不愿面對現(xiàn)實生活,不約而同地選擇了自我封閉。

父親是個失業(yè)的機(jī)械工人,靠著一些外來的裝配訂單賺錢養(yǎng)家糊口。他花了大部分時間執(zhí)著于自己的機(jī)器發(fā)明。這是種什么樣的機(jī)器,連他的妻子和孩子們都一無所知。由于父親的收入不夠用,每當(dāng)月末來臨時,全家便會籠罩在沉默和壓抑之中。然而家庭的這種經(jīng)濟(jì)窘?jīng)r并非是由于當(dāng)時社會經(jīng)濟(jì)的衰退,而是緣于父親無法適應(yīng)現(xiàn)實,不切實際地沉浸于自己的創(chuàng)造發(fā)明的游離狀態(tài)。當(dāng)周圍的人都在忙于開蔬菜水果店﹑彩票站﹑土豆批發(fā)店賺錢的時候,父親卻不愿參與到這普遍的經(jīng)濟(jì)繁榮中去。周圍的鄰居們漸漸變得富裕,他們買了成套家具﹑汽車和電視,開始夏天出去度假。這一切卻遭到父親了的蔑視。小說中,父親無法適應(yīng)現(xiàn)實的生活狀態(tài)給家庭帶來的困境與當(dāng)時社會經(jīng)濟(jì)的繁榮形成了鮮明的對比。

父親的這種游離現(xiàn)實的狀態(tài)緣起于戰(zhàn)爭對其心靈和生活的摧殘,緣起于他理想的幻滅和對未來的迷惘。當(dāng)無法面對自己的過去﹑現(xiàn)在和將來時,父親選擇了逃避,寧愿活在自己的工作世界里。沉浸于工作中成為了父親自我封閉的方式。他完全沉浸在自我的世界里,抱著一種孩童般天真無邪的幻想,期待著自己在工作中取得成就。兩幅父親珍藏的照片是他幻想世界的縮影。這兩張照片是父親年輕時利用外出工作時在攝影工作室所拍攝的。照片上的父親衣著講究,看起來完全像個功成名就的紳士。父親用照片給自己編織了一個美麗的夢,將這種假象當(dāng)作是生活中某個值得紀(jì)念的瞬間保留下來。他將照片上虛假的完美視為未來生活的預(yù)兆,無法分辨“成功”和“扮演的成功”之間的區(qū)別。[3]81

父親固執(zhí)地堅守著自己其實早已失敗的生活規(guī)劃,甚至在自己靠發(fā)明機(jī)器致富的夢想破滅后,還將失敗歸罪于自己的妻子,并最終將自己那黑暗或半明半暗的地下室當(dāng)成了一個自我幽禁的場所。

二.陷入絕望的母親

當(dāng)父親不敢面對理想與現(xiàn)實的差距而將自己封閉在天真的夢想世界中時,母親卻因看到了她那夢想與現(xiàn)實之間的反差而陷入了深深的絕望之中。母親也曾對幸福生活充滿了憧憬。晚上時,母親喜歡把一個雞蛋握在手里。每當(dāng)她心情好時,就會把一個檸檬扔在半空,然后像抓只小球一樣抓住它。母親的這些舉止行為表達(dá)了她內(nèi)心對圓滿和充實懷有一種烏托邦式的向往。[4]79然而戰(zhàn)爭使她對現(xiàn)實生活中所有事物感到失望。人們可以將這種失望稱為是貫穿于整個人生的恐懼感,每日不斷更新,因而說不出具體的原因。

母親對現(xiàn)實生活的失望和恐懼使她不敢再展望未來,從此只能在自閉中茍活。母親將自己夢想的破滅完全歸咎于自己的丈夫,將丈夫視為自己生活失敗的根源。然而軟弱的她不敢違背丈夫的任何意愿,只能在內(nèi)心將自己的婚姻看作是一個失策。關(guān)上百葉窗后陰暗的臥室成為了母親“自我關(guān)押”的場所。[3]14在主人公的回憶中,母親總是獨自帶著自己的問題躺在臥室里。偶爾她出來上廁所時,“我”總想趕緊看她一眼,但是她也急急忙忙,不讓自己被人看見。一家人居住在一套小房子里,但是“我”卻經(jīng)常見不到母親。當(dāng)全家人都聚集在一起吃晚飯時,才短暫地有了“家庭生活的影子”,那時“我”才“終于有機(jī)會看見母親”。[3]15

母親因?qū)ΜF(xiàn)實失望而躲進(jìn)臥室,將自己關(guān)押在一個陰暗幽閉的場所,或偶爾沉浸在一個自我幻想的美好世界里;而父親則是不想面對現(xiàn)實而躲進(jìn)了自己天真規(guī)劃的工作世界中。他們似乎相信,回歸到某種純真狀態(tài),個人和社會的問題就會不復(fù)存在了,這也正是這部小說名字“對純真的愛”所表達(dá)的涵義。

由于心理創(chuàng)傷,對現(xiàn)實采取回避和退卻的態(tài)度是父母人生悲劇的起因。自我封閉使父母完全陷入了內(nèi)心的孤寂,由此所引發(fā)的兩人之間溝通和交流的缺失同樣也是造成他們婚姻悲劇的原因。當(dāng)母親將自己關(guān)閉在臥室里時,父親白天在偏遠(yuǎn)的地方工作,晚上則坐在電視機(jī)前,直到節(jié)目結(jié)束。而作為父母,他們絲毫不關(guān)心自己的孩子。對于孩子“我”為逃避家中的沉悶而做出的一系列叛逆行為,他們雖不理解,但也不阻止。他們不強迫也不期待“我”做什么,對“我”不聞不問,甚至都不和“我”說話。小說栩栩如生地刻畫了一對由于遭受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷,在孤獨中徘徊,在絕望中失落,將自己與家庭和外部世界隔離的“畸形的父母”。他們的孤獨和自我封閉也造成了整個家庭人際關(guān)系的毀滅。

三.孩童時渴望逃離的“我”

小說不僅書寫了戰(zhàn)爭親歷者所遭受的直接創(chuàng)傷,還描寫了“我”——戰(zhàn)后成長起來的一代人因戰(zhàn)爭所遭受的間接創(chuàng)傷。作為孩童的“我”,在這個飽受創(chuàng)傷的家庭里感受到的只有寒冷和孤獨。這里不僅是物質(zhì)生活的地獄,也是感情生活的沙漠?!拔摇庇X得自己以及自己的父母從未有過生活在一個家中的感覺,因為每踏入住處,里面充滿的不是家庭的溫暖和親情,而是“死一般的寂靜”。[3]14在“我”看來,家的概念只淪為居住的場所,而非是親情﹑感情和血緣的維系。

“我”內(nèi)心渴望改變當(dāng)前境況的心愿如此強烈,以致于“我”想背叛自己的家庭?!拔摇毕M辛硗獾母改俯p另外的兄弟姐妹﹑另外的房間﹑另外的往事。然而沒有任何東西可以被更換掉,因而“我”企圖將自己變成另外的人。在孩童玩伴——兩個美國孩子的家中,“我”感受到小伙伴們過著富裕的生活,有著開明的父母是多么幸福和自由。于是“我”也想要做個美國人?!拔摇痹谏贽k的兒童讀者證上為自己取了一個美國名字,把這個讀者證看作是自己另一種生活的證明?!拔摇备械椒浅P腋?,甚至一度相信,自己已經(jīng)向成為美國人邁進(jìn)了一小步。然而這種渴望轉(zhuǎn)變的心態(tài)和行為只是遭到了家人的“嘲笑”。他們都認(rèn)為“我”瘋了,卻沒有一個人關(guān)心“我”之所以這么做的原因。失去親情的“家”淪為了束縛自由﹑壓抑人性的牢籠?!半x開”成為了“我”內(nèi)心最深切的渴望。離開意味著擺脫家庭所帶來的孤獨感和束縛感,擺脫當(dāng)前生活所造成的壓抑感。[5]74“我”喜歡去火車站看著遠(yuǎn)去的火車,心里明白自己的這種喜好并不是因為像當(dāng)時的年輕人一樣希望做個火車司機(jī)?!拔摇敝皇窍矚g那些慢慢變小的鐵軌和慢慢在天空中彌散開來的青煙,渴望像它們一樣遠(yuǎn)離和消失。

“我”擺脫現(xiàn)實束縛的渴望與父母的自我封閉形成了對立?!拔摇迸c父母的生活方式漸行漸遠(yuǎn)。與母親總呆在陰暗的臥室﹑父親喜歡陰暗的地下室形成對比,明亮通風(fēng)的樓梯間成為了“我”的另一片天地。當(dāng)“我”實在無法忍受家里的寂靜時,便打開房門往樓梯間偷聽。雖然樓梯間也像家一樣寂靜,但“我”還是會站在打開的門邊上,因為“我”喜歡那透過門縫刮進(jìn)的一絲涼風(fēng)吹拂著臉的感覺。樓梯間成為了“我”通往自由﹑進(jìn)入外面世界的過道。此處的涼風(fēng)是一種“誘惑力”,吸引著“我”逃離家庭,也為成年后“我”的漫游埋下了伏筆。在街上閑逛,在漫游中觀察和反省是成年的“我”消除對現(xiàn)實的恐慌和擺脫內(nèi)心孤獨的方式。

“我”不僅渴望逃離家庭,還渴望打破家中死一般的寂靜,向往著一種富有朝氣和生命力的生活。“我”常常期望能夠放飛一只握在手中的小鳥。這里的“小鳥”是溫暖和生命力的象征,“放飛小鳥”象征則著主人公內(nèi)心向往自由的渴望。然而這種渴望始終只是個烏托邦,因為“我”常常仰望天空,甚至偶爾會張開右手,然而卻從未有小鳥飛來過。

四.成年后無法擺脫陰影的“我”

在“我”的回憶里,與父母﹑兄弟姐妹相處時感到的只有孤獨和冷漠。家庭成員之間始終缺少應(yīng)有的相互關(guān)愛和相互理解。孩童時不幸的家庭生活不僅給童年的“我”造成了傷害,還給成年后的“我”留下了始終無法愈合的心靈創(chuàng)傷。忘記孩童時家庭生活所帶來的傷害,是開始正常家庭生活的前提。[6]50然而,不幸的童年所造成的陰影總在“我”的心頭揮之不去。當(dāng)前的心境與情緒總能將“我”帶入對童年生活和已逝父母的回憶中。在小說中,“我”對當(dāng)前生活的反思總是與對過去的回憶交織在一起?!盎貞泴⑦^去和現(xiàn)在直接聯(lián)系在一起,往事以一種意義融合的方式被植入到了現(xiàn)在?!盵4]80一方面,人類在童年階段所造成的創(chuàng)傷性記憶會或隱或顯地影響著日后生活的體驗。成年是童年的延續(xù),童年記憶會被主體反復(fù)書寫或言說。小說中不斷呈現(xiàn)的童年回憶正是在書寫著童年陰影對“我”當(dāng)前生活造成的影響。另一方面,這些回憶也在表明父母的人生觀已在潛移默化中深深影響了“我”的人生觀,甚至決定了“我”對世界的情感態(tài)度。父母對待外部世界時的內(nèi)心矛盾實則已成為“我”永久潛在的內(nèi)心矛盾的一部分。[4]86在小說中,讀者可以發(fā)現(xiàn),逝去父母的形象依舊在“我”對身上繼續(xù)存活——“似乎我活著,就是為了繼承父親的孤獨和母親的驚慌失措?!盵3]8

小說中,童年經(jīng)歷雖已成為過去,貌似慢慢消逝,但其實仍深藏在“我”的意識深處,會時常隨著周圍景物帶來的各種感知,伴隨著記憶的回旋而涌現(xiàn)出來,重新帶給“我”傷痛。正如小說中“我”對法國當(dāng)代女作家瑪格麗特·杜拉斯的評價:杜拉斯自以為成功地擺脫了自己的母親,卻沒有意識到“為這種擺脫所要付出的代價便是,她一生都得書寫自己瘋狂母親的故事。她所獲得的自由,將會因這種內(nèi)心的強迫而失去一半”。[3]103父母所帶來的這種始終揮之不去﹑無法擺脫的陰影尤其表現(xiàn)在:“我”對待婚姻生活充滿了恐懼和不信任感?!拔摇币苍孟胱约阂院竽軗碛幸粋€幸福美滿的家庭,能夠看著妻子在家中找東西或打掃房間,看著孩子滿地爬,擺弄玩具的樣子。然而此時,父母熟悉的身影總會擠進(jìn)到所虛構(gòu)的畫面前,使“我”明白:為什么在真實的家庭背后只能有一個虛構(gòu)的家庭。不幸的家庭生活加劇了“我”當(dāng)下的孤獨狀態(tài)。

此外,在童年生活的影響下,成年后的“我”在面對社會現(xiàn)實時,常常有著與之父母相類似的心態(tài)。書寫父母實際上就是在書寫自己。如果說,成年后的“我”對自己生存世界的探尋是一種橫向的視角,那么對父母生活狀況的回憶和反思則是對這種視向的一個縱向補充。[7]22向往自由幸福的生活,然而在感到無力實現(xiàn)時,又想在殘酷的現(xiàn)實面前退縮和躲避始終是“我”矛盾的心理。

五.結(jié)語

與一般的二戰(zhàn)創(chuàng)傷小說不同,《對純真的愛》書寫的不是德軍對猶太人﹑或是入侵者對被侵略者所造成的創(chuàng)傷,而是將普通百姓作為戰(zhàn)爭的受害者,書寫他們因信念﹑理想和希望被戰(zhàn)爭摧毀后所造成的無法愈合的心理創(chuàng)傷。小說通過顛倒時空順序的自由聯(lián)想和回憶,既描寫了“我”的父輩——戰(zhàn)爭親歷者的心理創(chuàng)傷,又描寫了戰(zhàn)爭對“我”——戰(zhàn)后成長起來的一代人的間接傷害。作品中所描繪的雙重創(chuàng)傷既是對戰(zhàn)爭的控訴,又是對戰(zhàn)爭的反思。

參考文獻(xiàn)

[1]西格蒙德·弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺敷譯,北京:商務(wù)印書館,2009: 217

[2]Michael Kohlstruck: Zwischen Erinnerungen und Geschichte. Der Nationalismus und die jungen Deutschen. Berlin: Metropol Verlag, 1997: 79.

[3]Wilhelm Genazino. Die Liebe zur Einfalt [M]. Reinbek bei Hamburg: Rotwohlt Verlag GmbH, 1990.

[4]Jonas Fansa. Unterweg im Monolog. Poetologische Konzeptionen in der Prosa Wilhelm Genazinos[M]. Würzburg: Verlag K4nigshausen & Neumann GmbH, 2008.

[5]Anja Hirsch. Zwischen Lust und Angst. Erzhlen im Zeichen des Verschwindens [C]. // Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Text und Kritik. München: Richard Boorberg Verlag, 2004: 74.

[6]Susanne Mittag. Im INSTITUT FR MNEMOSYNE oder Grundkurs in der Kunst des Erinnerns. Aspekte der Erinnerung in den Romanen Wilhelm Genazinos [C]. //Winfried Giesen (Hrsg.):Wilhelm Genazino. Begleitheft zur Ausstellung 11. Januar–25. Februar 2006. Frankfurt: Druckerei Imbescheidt, 2006: 50.

[7]Claudia Stockinger. Das Leben ein (Angestellten-) Roman [C]. // Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Text und Kritik. München:Richard Boorberg Verlag, 2004: 22.

(作者介紹:涂媛媛,華東理工大學(xué)外語學(xué)院德語系講師,博士,研究方向:德語語言文學(xué))

猜你喜歡
受害者戰(zhàn)爭
未來戰(zhàn)爭我們最強
心聲歌刊(2021年4期)2021-10-13 08:31:40
每個人的戰(zhàn)爭
心聲歌刊(2020年2期)2020-06-16 03:37:22
“目睹家暴也是受害者”,彰顯未成年人保護(hù)精細(xì)化
公民與法治(2020年5期)2020-05-30 12:33:40
被風(fēng)吹“偏”的戰(zhàn)爭
誰是戰(zhàn)爭的幸運之子
他們的戰(zhàn)爭
受害者敏感性與報復(fù)、寬恕的關(guān)系:沉思的中介作用
兒童霧霾的長期受害者
母子健康(2015年1期)2015-02-28 11:21:37
短文改錯
關(guān)注恐怖主義受害者
新蔡县| 石狮市| 开江县| 旌德县| 阿尔山市| 南阳市| 安平县| 江安县| 天门市| 宝坻区| 宁阳县| 刚察县| 壤塘县| 大名县| 交口县| 鱼台县| 绥江县| 河间市| 土默特左旗| 安仁县| 兰州市| 留坝县| 吴旗县| 湖州市| 马公市| 资源县| 伊金霍洛旗| 冀州市| 镇远县| 祁门县| 石渠县| 安新县| 聊城市| 西安市| 乌拉特中旗| 安多县| 武邑县| 尼勒克县| 庆城县| 临潭县| 星座|