古文狂
勇士奪冠,在更衣室漫天的香檳雨中,麥克·布朗靜靜地躲在一邊。作為球隊的執(zhí)行主教練,他帶領勇士打出了11勝0負的戰(zhàn)績,功勛不可磨滅。但此刻,他更愿意沉浸在個人世界里。作為過渡人物,在金州短短的一年時間里,布朗完成了完美過渡。
過渡客
很多人的著裝顏色總是顯得很酷,但麥克·布朗明顯不屬此列。考慮到勇士的主顏色是黃藍色,你肯定會對這位執(zhí)行主教練在總決賽期間經常身穿一件鮮綠色衣服感到奇怪。不是眼光有問題,而是布朗把他的大部分衣服都送到洗衣房了。
“沒人提醒我要換個顏色。”當布朗被勇士公關部負責人雷蒙德·里德爾帶到總決賽G5結束后的新聞發(fā)布會現(xiàn)場時,微笑著說。
當然,在總決賽期間,布朗經常不能確定自己是否能在場邊執(zhí)教。如果科爾在賽前輕拍他的肩膀,就意味著他要臨時救場,否則就只能安靜地坐在科爾身后的座位上——布朗回歸助教角色的速度,就像他換回勇士黃藍色衣服那么快。布朗在勇士只是個臨時角色,如果這是他的球隊,布朗完全可以做出一些完全不同的事情。但問題是,這不是他的球隊,而是科爾的。
接手別人手中成型的球隊并不容易,更別說眼前這支勇士可能是NBA幾十年來最完美的球隊——如果他們的確達到了這個高度的話。
“我們在季后賽中只輸了一場球,這是一項非常了不起的成就?!辈祭收f。“但我們一路走下來并不容易,想像一下,如果是在我的執(zhí)教下勇士輸掉的那一場呢?人們會說,‘哦,那都是麥克·布朗的錯。這很瘋狂。如果我們贏球,我會是球隊的一部分,反過來也是如此,我不會因此變得聰明或愚笨?!?/p>
布朗是對的。然而,他現(xiàn)在看上去似乎比克利夫蘭和洛杉磯執(zhí)教時更聰明、也更冷靜。是布朗改變了嗎?或者只是執(zhí)教勇士這支超級強隊,讓他看起來有些不一樣?
獅子王
總決賽G3和G4,布朗重新回到克利夫蘭這塊令他愛恨交織的地方。這段日子對布朗來說非常奇怪,他發(fā)現(xiàn)自己正處在一個前所未有的十字路口上。
不可避免的,媒體記者問起了那個有趣的話題,因為直到2020年為止,騎士都要為他支付薪水。
“感覺有些不現(xiàn)實?對不對?”布朗說,“我只能從容地應對一切?!?/p>
人們很自然地會關注這一切都是如何發(fā)生的。除非你不是一名資深NBA球迷,否則不會忘記布朗曾在2013-14賽季執(zhí)教騎士,而那正是他那份神奇合同的起源。
2013年春天,騎士解雇了拜倫·斯科特。隨后,布朗和騎士簽訂了一紙五年2000萬美元的合同,其中第五年是球隊選項,并且只有部分保障。
2014年五月,布朗因執(zhí)教戰(zhàn)績不佳被騎士解雇。按照合同規(guī)定,他將在余下六年里陸續(xù)得到工資。布朗將會得到所有的錢,但作為他與勇士合同的一部分,這筆錢就會被扣除,騎士只需支付差額。
這樣的薪資結構在教練合同中很常見,但從未引發(fā)一名教練在總決賽上直接面對給他發(fā)薪水的老東家的場面。
“是的,很多人都問過我,也許只是因為我很不一樣。我不會因為騎士解聘了我兩次,就著意報復他們?!辈祭收f?!拔抑幌脍A球,成為球隊成功的一部分,而不會在意對手是誰。所以,無論是誰擋在我們面前——今年碰巧是騎士——我只是迫切想成為勝利者,沒別的?!?/p>
布朗不是那種喜歡噴垃圾話的教練,即使他想,也不會真正說出口。況且,他和騎士還有合同,這也使他不愿意公開貶低對方。
布朗和騎士的這段有趣的故事,起于2013年騎士老板丹·吉爾伯特對當時球隊糟糕的防守表現(xiàn)感到沮喪。當時,騎士的防守效率值排在聯(lián)盟第22位。而在常規(guī)賽結束后,騎士的這一數據更是掉落到第24位,他們輸掉了最后24場比賽中的20場。而在布朗從2005到2010年執(zhí)教期間,騎士的防守始終都能排進聯(lián)盟前五。
另外,吉爾伯特也為他在2010年解雇布朗感到后悔。要知道,當時布朗率領騎士打出了連續(xù)兩個常規(guī)賽60+賽季。而在勒布朗·詹姆斯宣布著名的“決定”之前的幾個星期,由于他幾乎切斷了和外界的所有聯(lián)系,使得整個騎士都陷入到巨大的恐慌中。吉爾伯特在解雇布朗后全力追逐傳奇教練湯姆·伊佐,希望留住詹姆斯,但事實上,詹姆斯甚至拒接伊佐打來的電話。
當布朗剛回到克利夫蘭的時候有些不安。他所以愿意回來,只是因為家人喜歡這座城市,而且他的小兒子卡梅倫想要在那里上高中。另外還有一個原因,那就是布朗和時任騎士總經理克里斯·格蘭特的交情非常不錯。
格蘭特當時已經秘密制定了一項計劃,希望在第二年把詹姆斯迎回克利夫蘭。格蘭特曾接觸詹姆斯身邊的人,并相信布朗能把詹姆斯帶回來,盡管外界一直謠傳正是詹姆斯在2010年威脅騎士解雇布朗,但那并不是真的。
格蘭特在選秀會上先后得到了凱里·歐文、特里斯坦·湯普森、迪昂·維特斯、一個首輪選秀權和充裕的工資帽空間。他沒有公開談論此事(吸引詹姆斯回來),但他有信心讓詹姆斯重回2014年NBA自由市場,而布朗就是一個非常誘人的砝碼。
但是,布朗第一次被騎士解雇的過往經歷,仍在困擾著他,而且他和吉爾伯特彼此之間的信任度還不夠穩(wěn)定,所以他希望得到一份長期合同。事實上,他們經過好幾天才敲定了合同細節(jié)——騎士小老板內特·福布斯和布朗一方進行了艱苦的談判。最終,合同正式簽署,騎士張開雙臂熱烈歡迎布朗。
“是的,我在2010年解雇麥克是一個錯誤,這是毫無疑問的?!奔獱柌卦谒哪昵俺姓J說?!拔覀円惨虼嗽獾搅藨土P。我們非常高興能糾正這個錯誤,也許麥克注定屬于這里?!?/p>
但事實證明,一切并非如此。一年后,布朗又被騎士解雇了,還有三個工資完全有保證的賽季。騎士只打出了33勝49負,而且布朗和歐文的關系非常緊張。
實際上早在當賽季中期,吉爾伯特就改變了建隊思路。他先是解雇了格蘭特,布朗只是第二個犧牲品。也正因如此,讓布朗今天能處于有利地位。
“你可以說這是幸運,一切只是在正確的時間出現(xiàn)在正確的地點?!辈祭收f,“這是生命的輪回,好像獅子王一樣?!?/p>
磨難者
多年來,布朗由于先后執(zhí)教過像詹姆斯、科比這樣的超級巨星,而一直在生活在聚光燈下。而今,杜蘭特和庫里又讓他重溫了這一角色,這讓人很容易記起他才47歲。
當布朗第一次在克利夫蘭執(zhí)教時,人們認為布朗對勒布朗·詹姆斯過于寬松隨和。而在洛杉磯,他指揮一批在菲爾·杰克遜的禪宗時代度過鼎盛期的老兵,又被指責為過于嚴厲。而當布朗二度到克利夫蘭拿起教鞭時,他又過于注重細節(jié),這惹惱了以凱里·歐文為首的一批任性頑固的年輕球星(后者已經公開向他道歉)。
三次執(zhí)教,三次被解雇,每一次的經歷都留給布朗傷痛,幸好,布朗找到了一種調解內心的方式,他經常騎著那輛哈雷摩托車長途旅行,有時也會去看在新墨西哥大學就讀的大兒子以利亞的籃球比賽——因而和妻子卡洛琳離婚。
這聽起來很像是那種典型的中年危機,是不是?是不是哈雷的問題?
“我在2006年買了第一輛哈雷摩托車?!辈祭识Y貌地糾正了這種假設。
等等,什么?在這段時間里,麥克·布朗就一直和哈雷摩托車朝夕相伴?
“我小時候就喜歡騎車,”他說?!霸谖疑现袑W時,一個朋友有一輛臟兮兮的自行車。在亞利桑那一所專科學校里,我的一名隊友也有一輛。后來我去了圣地亞哥大學,買不起摩托車,有人就送給我一輛舊的,我騎著它玩了兩年。在那之后,我的生活安定下來,有了穩(wěn)定的收入。你知道嗎?我終于擁有了一輛屬于自己的哈雷摩托車,并給它配備了一套非常棒的音響系統(tǒng),放什么,完全隨我的心情而定。騎著它,我有一種自由放松的感覺,而且你想去哪兒就能去哪兒。”
去年夏天,布朗和他的兄弟和幾個朋友一起參加了在南達科他州斯特吉斯舉行的“摩托周”。今夏,他和兄弟們計劃將他們的自行車運到歐洲,作一次歐洲大陸巡游。
布朗現(xiàn)在所以這樣做,是因為他在大學畢業(yè)后的歲月里,對籃球的態(tài)度過于嚴肅,根本沒有時間去做這樣的閑事。
“我很小的時候就開始打籃球,”布朗說,“周圍的人年紀都比我大,能給予我很多幫助。所以,我一直都希望自己比實際年齡更成熟。”
“我的執(zhí)教風格一直以防守見長。隨著年齡的增大,我在這方面越來越有心得,同時史蒂夫(科爾)和其他人也給予了我很多幫助。我的進步非常大,已經有足夠的自信說,‘這就是我,如果他們喜歡我,那太棒了。如果他們不喜歡,那也很好,我會繼續(xù)做自己。”
在過去十年里,他一直堅持和輿論成見作斗爭,并對他們進行抨擊,以此得到一種輕松感。你還記得布朗在被湖人解雇幾個小時后,微笑著為球迷簽名的照片嗎?
即使布朗在糾正媒體不公正的陳述時,他也盡量采取一種最恰當的方式。
“當我接過湖人教鞭時,我問過自己,這是不是我希望執(zhí)教的球隊。”他是,“對球隊來說,最重要的是科比,其次是奧多姆,因為奧多姆能給這支球隊帶來多樣性。”
是的,在布朗迎來他在湖人的第一個訓練營時,湖人希望得到克里斯·保羅的交易剛剛失敗,同時他們把奧多姆交易到小牛,換來一個2014年的首輪選秀權。但在這兩件事中,布朗從未被征詢過意見,他只能接受既成事實。
“我很傷心,”他說?!袄敔柨赡懿幌竦吕酌傻履菢觾疵?,但他能搶籃板、會傳球,能得分。對我來說,他是球隊非常重要的一環(huán)。但是,他們告訴我——拉瑪爾被交易了?!?/p>
每當一名主教練遭到解雇時,他都應該從中學到一些東西,并為下一份工作做好諸多準備,包括改變。不管怎么說,人們大致都是這么認為的。但對布朗來說,這雖然不全是他的問題,但解決起來絕不簡單。
勇士人
麥克·布朗花了一段時間才弄明白,當他成為勇士的首席助教后,到底發(fā)生了什么。
布朗已經擁有了一份很漂亮的簡歷,包括擔任七年的助教,以及在騎士和湖人度過的八年主教練歲月。勇士是他效力的第六支NBA球隊,但他們的行事方式又有所不同。他們在超過12個大喇叭的沉重音樂節(jié)奏下,訓練模式卻又相對放松。
這需要適應。布朗是位非常傳統(tǒng)的NBA教練,訓練方式刻苦,攻守戰(zhàn)術嚴謹。而史蒂夫·科爾則完全不同,他希望在艱苦的NBA賽季里為球隊注入一些樂趣。如果把勇士的故事比作一幕糟糕的喜劇,那么布朗就是那位過度緊張的校長,而科爾就是那位喜歡折磨他的總統(tǒng)。
自從科爾在季后賽第二場因背傷暫時交出教鞭后,是布朗帶領勇士一路殺進總決賽。在贏下總決賽G1后,他的帶隊戰(zhàn)績?yōu)?1勝0負。盡管布朗在很多方面仍然堅持他嚴格的訓練方式,但作為一名教練,他已經逐漸向科爾寬松的執(zhí)教模式靠攏了。
“我和史蒂夫在很多方面都不盡相同?!辈祭收f?!拔业能囎雍透鹿穸己芨蓛?,他的則很臟,史蒂夫也很清楚這一點。有一次,我們走進教練更衣室,他說,‘麥克,看看我的更衣柜。我搖了搖頭,和他說,‘看看我的吧。就是這樣?!?/p>
“你知道嗎?我們之間的對比非常鮮明,又找到了完美的契合點。我和他相處了一年,并見證了一些事情,也許他的方式更可能成功?!?/p>
在勇士的這場奇幻旅程中,科爾扮演了非常重要的角色。他時常出現(xiàn)在球隊訓練和全隊觀看比賽錄像的場合,他和布朗交流,提供比賽計劃建議,幫助他根據不同的對手進行戰(zhàn)術調整??茽柍姓J這種配置“很奇特”,但他也感謝布朗完美地接手了球隊,并能時刻保持頭腦清醒。
但是,這種適應并不容易。在勇士的一年里,經常令布朗有種時光倒流的感覺。比如在執(zhí)教騎士時,媒體總是認為他對于年輕的勒布朗和他的朋友們沒有足夠的控制力。
“我永遠不會忘記,勒布朗最喜歡做的一件事,是在比賽前跳舞?!辈祭收f?!耙婚_始,我對它并不滿意,因為那和我的風格非常不搭。”
“但是,我當時想,你知道嗎?如果他們想跳舞,只要證明是對的,那就讓他們去跳吧。然而,媒體卻以一種消極的方式進行解讀——他們說,‘哦,你瞧,他們想跳就跳,麥克對這支球隊失去了控制力。
布朗聽到了這些批評的聲音,并且開始反思,于是他對這種賽前跳舞的行為給予了壓制。但是,“之后我覺得,‘要你管!他們是年輕人,理應在比賽中得到快樂。之后,我就不再強行管制,一切由他去吧?!?/p>
布朗現(xiàn)在提出這個問題,是因為所有的勇士球員都有在訓練時聽音樂,賽前賽后跳舞或干些與比賽無關的事的習慣。而眾所周知,庫里經常在半場拿籃球當足球踢,有一次他還因此擊中了克萊·湯普森的頭部。如果有可能,庫里甚至愿意把鉛球、鐵餅、棒球和標槍等奧運項目都挨個嘗試一遍?!拔野盐业谝淮螆?zhí)教的那支騎士與如今的勇士做了一下比較。”布朗說,“他們的確不盡相同?!?/p>
不只是布朗,杜蘭特也有這種感覺?!拔矣浀迷谇蜿牭念^幾次訓練課上?!倍盘m特說,“我和麥克都是球隊的新成員,我們互相看著對方,好像在說,‘這樣能行嗎?第一天,當教練在訓練前和我們交流時,場邊響起了的音樂聲。接著,他們把音量放大,但這并沒有干擾到球員們,他們在訓練中都在做自己的事。我看著麥克,說,‘你知道的,我不習慣這樣。我喜歡安靜的訓練,麥克也是如此?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/08/12/ddtl201713ddtl20171325-5-l.jpg" style="">
“不管麥克喜不喜歡,他在音樂這個問題上都沒有選擇?!庇率恐滩剪斔埂じダ诐烧f,“我只是盡量播放他能接受的曲子,但他不能說‘不?!?/p>
在布朗擔任勇士11場季后賽的執(zhí)行主教練之前,這并不困難。因為這是科爾掌控的球隊,布朗只是臨時充當了昔日盧克·沃爾頓的角色,他必須懂得三緘其口。
但是,一旦布朗走上前臺,他必須不斷和內心作抗爭,就像他多年前在克利夫蘭面對賽前舞蹈時那樣?!安弧梢浴弧?/p>
但是,布朗最終還是主動融入了科爾的風格中,這大大緩解了勇士教練組可能出現(xiàn)的磨合問題。很多教練組成員都深為這種派系之爭所困擾,這正是科爾的前任馬克·杰克遜治下所出現(xiàn)的問題。但如今,所有的勇士教練組成員,都達成了某種共識。
“最重要的是,這些人在思考大局方面做得很好?!辈祭收f?!拔沂且粋€想榨出球員身體內每一盎司能量的教練,甚至每分每秒都不愿放過,但事實證明,并不一定非要這樣。所以對我來說,如果我改變了‘教練策略,或許我們將繼續(xù)前進,事情也正是這樣發(fā)展的?!?/p>
布朗未來可能會重新扮演主教練的角色,就像盧克·沃頓和埃爾文·金特里一樣,他們先后在湖人和鵜鶘找到了自己的位置。布朗現(xiàn)在并不急于成為主教練,因為他目前已經和勇士完美磨合。至于未來會怎樣,麥克·布朗只能靜待老天的安排。