瑪麗·安·伯德

隨著年齡的增長(zhǎng)，我發(fā)覺(jué)自己越來(lái)越與眾不同。我氣惱，我憤恨，我怎么會(huì)一生下來(lái)就是裂唇！我一跨進(jìn)校門(mén)，同學(xué)們就開(kāi)始譏笑我。我心里很清楚，對(duì)別人來(lái)說(shuō)，我的模樣令人厭惡：一個(gè)小女孩，有著兩片畸形的、難看的嘴唇，一個(gè)彎曲的鼻子，一口歪歪扭扭的牙齒，說(shuō)起話來(lái)還結(jié)巴。

同學(xué)們問(wèn)我：“你嘴巴怎么會(huì)變得這樣？”我撒謊說(shuō)我小時(shí)候摔了一跤，被地上的碎玻璃割破了嘴巴。我覺(jué)得這樣說(shuō)比告訴他們我生出來(lái)就是兔唇要好受點(diǎn)。我越來(lái)越敢肯定：除家里人以外，沒(méi)人會(huì)愛(ài)我，甚至沒(méi)人會(huì)喜歡我。

二年級(jí)時(shí)，我進(jìn)了倫納德老師的班級(jí)。倫納德老師很胖，很美，很可愛(ài)。她有著一頭金光閃閃的頭發(fā)和一雙黑黑的、笑瞇瞇的眼睛。每個(gè)孩子都喜歡她、敬慕她，但是，沒(méi)有一個(gè)人比我更愛(ài)她，因?yàn)檫@里有個(gè)很不一般的故事。

我們低年級(jí)同學(xué)每年都有耳語(yǔ)測(cè)驗(yàn)。孩子們依次走到教室的門(mén)口，用右手捂著右邊的耳朵，然后老師在講臺(tái)上輕輕說(shuō)一句話，再由那個(gè)孩子把話復(fù)述出來(lái)?？晌业淖蠖忍焓?，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)任何聲音，我不愿把這事說(shuō)出來(lái)，因?yàn)橥瑢W(xué)們會(huì)更加嘲笑我的。

不過(guò)我有辦法對(duì)付這種耳語(yǔ)測(cè)驗(yàn)。早在幼兒園做游戲時(shí)，我就發(fā)現(xiàn)沒(méi)人看你是否真正捂住了耳朵，他們只注意你重復(fù)的話對(duì)不對(duì)，所以每次我都假裝用手捂緊耳朵。這次，和往常一樣，我又是最后一個(gè)。每個(gè)孩子都興高采烈，因?yàn)樗麄兊亩Z(yǔ)測(cè)驗(yàn)做得挺好。我心里猜測(cè)著，老師究竟會(huì)說(shuō)些什么。以前，老師們一般總是說(shuō)“天是藍(lán)色的”，或者是“你有沒(méi)有一雙新鞋”等等。

終于輪到我了，我把左耳對(duì)著倫納德老師，同時(shí)用右手緊緊捂住了右耳，然后，稍稍把右手抬起一點(diǎn)，這樣就足以聽(tīng)清老師的話了。

我等待著……然后，倫納德老師說(shuō)了八個(gè)字。這八個(gè)字仿佛是一束溫暖的陽(yáng)光直射我的心田，這八個(gè)字撫慰了我受傷的、幼小的心靈，這八個(gè)字改變了我對(duì)人生的看法。

這位很胖、很美、很可愛(ài)的老師輕輕說(shuō)道：

“我希望你是我女兒！”

（摘自《永遠(yuǎn)的布谷鳥(niǎo)》，明天出版社）