曾日軍
南華大學(xué)
摘要:后殖民興起于上個(gè)世紀(jì)七十年代,主要著眼于宗主國(guó)與前殖民地之間關(guān)系的話語。羅賓·科克的《六號(hào)染色體》是以跨國(guó)生物科技有限公司為載體,以異種移植為工具的醫(yī)學(xué)恐怖小說,描述了美國(guó)對(duì)非洲科戈的新殖民方式。本文旨在從新殖民與后殖民角度分析此著作中體現(xiàn)的殖民元素。
關(guān)鍵詞: 新殖民; 后殖民; 《六號(hào)染色體》; 羅賓·科克
《六號(hào)染色體》用平行空間敘述手法描述了美國(guó)跨國(guó)生物科技公司在非洲謀取利益之事,以一樁尸體失蹤案件而引起一系列追查,最后抓出美國(guó)的陰謀,此故事有力地說明了美國(guó)作為前宗主國(guó)對(duì)于名義上獨(dú)立殖民地的再統(tǒng)治,一種新型殖民方式以及文本中反映出的后殖民思想。后殖民是一種具有強(qiáng)烈的政治性和文化批判色彩的學(xué)術(shù)思潮,主要從文學(xué)上“批判西方的東方話語”。阿??寺宸蛱刂赋觯笾趁裎膶W(xué)不可能是完全的殖民地聲音,而是殖民話語與被殖民話語的混雜,而薩義德(1978)強(qiáng)調(diào)西方的東方主義話語與所謂真正的東方并無關(guān)系,而且根本不存在真正的東方這么一回事。東方只能是一種話語結(jié)構(gòu),即使東方人自己的論述也不能代表所謂東方的本質(zhì)。在東方話語熏陶下,殖民國(guó)家對(duì)殖民的看法趨于合理化,更加深其義務(wù)感。由于西方殖民國(guó)家自帶的優(yōu)越性,白色神話概念漸漸浮出水面。2014年羅伯特·揚(yáng)出版的《白色神話:書寫歷史與西方》一書中打破了西方話語同質(zhì)化,提出了西方自身的反殖系統(tǒng)?!读?hào)染色體》中所提及的神話因素也蘊(yùn)含了西方的自我優(yōu)越性以及責(zé)任感。本文主要從熱帶理論與殖民救贖、白色神話與神話隱喻、殖民元素分析三個(gè)方面解析羅賓·科克的《六號(hào)染色體》,以此揭露美國(guó)對(duì)非洲的殖民統(tǒng)治。
一、 熱帶理論與殖民救贖
熱帶理論主要衍生于西方的東方主義話語以及他者定論。薩義德(1978)在其《東方主義》一書中指出:“每一個(gè)歐洲人,無論他怎樣表述東方,最終都會(huì)成為一個(gè)種族主義者,一個(gè)帝國(guó)主義者,和一個(gè)完全的種族中心主義者?!?在西方國(guó)家進(jìn)行殖民侵略的同時(shí),其所屬人民自然而然地以為殖民地是其附屬品,只存在落后的靜止的文明,以至于在西方人世界觀里劃分了兩個(gè)圈子,先進(jìn)的西方以及西方定義的東方。就如辛克萊·劉易斯(1987)在其書中指出:“上帝的得意杰作是熱帶,他把這些地方設(shè)計(jì)得這樣美麗……人類用不著勞動(dòng)——于是他笑了,安插進(jìn)來火山、毒蛇、濕熱……”。
在《六號(hào)染色體》中熱帶描述(幾內(nèi)亞科戈)亦如此,主要以凱文為載體。就如書中凱文所說“科戈這個(gè)西班牙殖民小城一片破敗荒涼”(p3),氣候永遠(yuǎn)“悶熱加上極度的潮濕,使他覺得永遠(yuǎn)都在洗蒸氣浴”(p8),建筑“除了修建過的房屋外,大多數(shù)舊房的窗板都已破爛不堪”(p8)等等,對(duì)于幾內(nèi)亞人民,凱文總保持著警惕,在他看來他們像“一幫無所事事的青少年”,“面色黝黑,就像擦亮的烏木一樣。一臉茫然的表情以及呈弓形的眉毛使他們看上去顯得百無聊賴又有些目中無人”(p8)。在西方看來,非洲的氣候環(huán)境絕對(duì)是低劣的他者,與在書中描述的紐約不同,科克很少描寫紐約的環(huán)境設(shè)施,更多的只是突出美國(guó)代表人物杰克、勞里的敬業(yè)以及對(duì)于尸體失蹤案件敏銳的感知度,相比粗暴低俗的非洲人來說,美國(guó)紐約白人以及暫居于非洲的凱文明顯具有優(yōu)勢(shì)地位。而在為數(shù)不多的描述紐約環(huán)境的情景中,主人公杰克的住所出乎意料地成為了有爭(zhēng)議話題。在安杰洛和弗朗哥為了掩蓋器官移植手術(shù)而欲殺杰克和勞里滅口時(shí)第一次寫出杰克的住所:“這房子看上去像個(gè)垃圾堆?!本唧w描述如下:
“樓道里彌漫著一股霉味。他(安杰洛)掃了一眼樓梯口堆著的垃圾,脫落的墻壁,以及曾一度很典雅的裝飾性燈架上壞了的電燈泡?!薄昂笤汉?jiǎn)直就是一個(gè)垃圾堆,殘破不堪的圍墻邊堆滿了爛床墊、廢棄的電線以及其他垃圾?!保╬186)
在為何在西方定義的自我范圍之中會(huì)有如此的他者情景?這得從殖民所帶來的自我與他者身份定位標(biāo)準(zhǔn)以及轉(zhuǎn)換角度加以考慮,在西方所定義的自我圈子里,黑人與熱帶屬于他者范圍,但反之在黑人、熱帶或者第三世界中,殖民國(guó)家或者白人隸屬于他者范圍。如下表述:
一陣僵持的沉默后,華倫大步流星地走過來?!盎镉?jì)(杰克),要保證你的生命安全可真不容易,你知道我的意思嗎?我想告訴你,把這種白垃圾帶到我們這兒來可真是弄臟了街坊鄰里。”(p202)
直至這里,作者科克才道出緣由,在西方世界紐約,作為西方優(yōu)越人物代表的杰克居住的地方是黑人聚居地,在這里白人才是他們所定義的他者。因此作者在對(duì)此地進(jìn)行描述的時(shí)候和描述非洲所用的是同一種言辭。所以在自我和他者不同角度上看殖民的態(tài)度也各異。在殖民地國(guó)家看來,殖民是一種壓迫,未曾擁有自身的話語權(quán)利卻被冠以東方定義,或者是用西方化扭曲化的話語來反抗西方殖民主義,而對(duì)于西方,比如茹爾斯·哈曼德(1910)表示:
種族與文化的等級(jí)是存在的。我們屬于高等民族和文化。還要承認(rèn),優(yōu)越性給人以權(quán)力,但反之也附著嚴(yán)格的義務(wù)。征服土著的基本合法性存在于我們隊(duì)自己優(yōu)越性的信心,而不僅是我們?cè)跈C(jī)器、經(jīng)濟(jì)與軍事方面的優(yōu)越性,還有我們的道德優(yōu)越性。(薩義德,2003,p20)
二十世紀(jì)五十年代末非洲民族獨(dú)立解放運(yùn)動(dòng)高漲,先后三十多個(gè)國(guó)家獨(dú)立。在科克的小說中描述的獨(dú)立后的科戈現(xiàn)狀是“非洲最窮”,“這個(gè)國(guó)家的絕大部分城市遭到毀壞,尤其是科戈,幾乎已經(jīng)面目全非。”(p9)唯一完整的是前宗主國(guó)西班牙殖民遺留下來的幾棟建筑,且道路毀壞也是得不到修復(fù),百?gòu)U俱興,對(duì)于這種狀況,作者看來,美國(guó)金賽斯生物科技公司一方面是看中原始森林所能帶來的潛在利益,另一方面也是為拯救科戈政治經(jīng)濟(jì)。對(duì)于這種相對(duì)先進(jìn)與資本原始積累的新殖民做法幾內(nèi)亞新任總統(tǒng)欣然接受。
二、白色神話與神話隱喻
當(dāng)我們客觀地審視古代西方文明的時(shí)候,不難發(fā)現(xiàn),種族自戀是歐洲文化模式中與生俱來的一種原型,而白色神話又必然導(dǎo)致鄙視有色人種的東方主義傾向(蹇昌槐,2004)。就如同西方文化作品中的種族自戀以及野蠻他者,本書中凱文和杰克所代表的白人階級(jí)也是種族自戀的有力載體。本書伊始通過凱文來對(duì)美國(guó)和非洲進(jìn)行對(duì)比,從代表個(gè)人來說,非洲的環(huán)境氣候以及基礎(chǔ)設(shè)施皆為常人難以承受之煎熬,代表公司方面來說,金賽斯不論從建筑設(shè)施還是權(quán)利都遠(yuǎn)超于非洲本土,代表美國(guó)這個(gè)自我神話階層,那金賽斯簡(jiǎn)直凌駕于非洲幾內(nèi)亞政治經(jīng)濟(jì)文化所有階層之上,使其畏于挑戰(zhàn)且不可超越。
希臘神話中普羅米修斯創(chuàng)造了人類,并從太陽神阿波羅那里盜取火種送給人類,給人類帶來了光明,是一位讓人敬仰的神。而這個(gè)火種產(chǎn)生的問題是本書情節(jié)脈絡(luò)進(jìn)行的一大助力,也是故事開始凱文所處空間部分必提的要素。在故事前半部分(即前十三章)中,科克所描寫的情景中有十次提及煙與火,如序言中第一次描述凱文看到煙的情景:
盡管屋外雨霧迷蒙,他仍能看到他所害怕的東西。就像一星期前一樣,一縷青煙悠然飄向鉛灰色的天空。(p3)
在看到煙的同時(shí)他立馬想到了希臘的神話,所對(duì)應(yīng)的就是他代表著普羅米修斯,在這個(gè)落后的非洲大地,他帶來了火與光明。“他在心里質(zhì)問自己是否犯了普羅米修斯式的錯(cuò)誤。煙意味著火,他不得不去想這是否就是從上帝那里盜來的天火?!保╬3)既然凱文本身代表著白人階級(jí),本身自帶著神話光環(huán),為何又會(huì)自我懷疑是“普羅米修斯的錯(cuò)誤”呢?歸根在于調(diào)節(jié)金賽斯生物科技公司非人道實(shí)驗(yàn)的世人輿論。金賽斯作為殖民的工具對(duì)非洲的統(tǒng)治是壓迫性的,且不同于最初的資源掠奪與資本原始積累,而是對(duì)非洲有生命的物體進(jìn)行操縱壓迫。凱文的反省一方面肯定了自身帶來火種的自豪感,另一方面平復(fù)世人對(duì)美國(guó)殖民的百分百排斥,但這里也反映出凱文的一種心理,自己所創(chuàng)造的東西最恐怖的莫過于超出自己的控制,所以偽黑猩猩用火這一事實(shí)讓得凱文坐立難安。
凱文又看到一縷青煙從弗朗塞思卡島悠然飄上天空,這不由使他內(nèi)心平添一絲不安……他所能辨認(rèn)出的就是它和前天一樣從同一地方升起……但已不像前天那樣明顯。盡管如此,他并沒有感到絲毫安慰。(p7)
換一種角度說,凱文的矛盾說明了自己對(duì)自身民族神話化的一種否定。就如同趙稀方(2009)所描述的:“羅伯特·揚(yáng)《白色神話》貢獻(xiàn)在于打破了西方話語的同質(zhì)化,追溯了西方自身的反殖系統(tǒng)?!保╬24)梳理了西方內(nèi)部的反殖民實(shí)踐。在非洲空間里,凱文雖是西方進(jìn)行殖民的工具,但是他在看到偽黑猩猩的狀況之后對(duì)自己的做法產(chǎn)生了質(zhì)疑,以致于之后一直違抗金賽斯的命令上島調(diào)查且和杰克一起放走了偽黑猩猩,直接打破了“殖民者與被殖民者的二元對(duì)立”(羅伯特·揚(yáng),2014)。而生活在紐約的主人公杰克也是白色神話的破解者。作為白人階級(jí)生活在白人社會(huì),但是他住所卻是在黑人聚居地——紐約城市的他者之地,而且對(duì)于他來說黑人扮演著極其重要的角色,比如在他生命受威脅的時(shí)候是當(dāng)?shù)氐暮谌送ι矶觯谙肴シ侵尢剿髡嫦嗟臅r(shí)候也是黑人為他指路,在紐約時(shí)空發(fā)生的一切事情,黑人所提供的助力不言而喻??梢哉f,黑人扮演著幾個(gè)重要的樞紐,沒有黑人,杰克可能不會(huì)生存下來到查明真相的那天,沒有黑人,那杰克一行人就無法順利找到去非洲的捷徑,也不會(huì)出現(xiàn)之后凱文和杰克的相聚,更不會(huì)出現(xiàn)最后凱文杰克一起扮演摩西的角色,讓一直受埃及人(此書中為美國(guó)金賽斯公司)奴役之苦的以色列人(此書中為偽黑猩猩)而帶領(lǐng)全體人退出紅海(此書中為科戈弗朗塞思卡島的原始森林)。凱文和杰克這兩個(gè)不同時(shí)空的主體都體現(xiàn)出了對(duì)白色神話的西方的懷疑與解構(gòu)。
三、 殖民元素分析
金賽斯公司在非洲的建立處于原始殖民與新殖民間隙之間,隨著非洲各國(guó)的獨(dú)立運(yùn)動(dòng),幾內(nèi)亞科戈擺脫了前宗主國(guó)西班牙的殖民統(tǒng)治,在名義上獲得了獨(dú)立,但是科戈或者每一個(gè)殖民地都會(huì)陷入一個(gè)尷尬的境地,即脫離了前宗主國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)扶持,本國(guó)的發(fā)展就打不了基礎(chǔ),在這境地之上,西方那些宗主國(guó)就理所當(dāng)然地扮演起救世主的角色入駐到百?gòu)U待興的殖民地區(qū),為落后的被殖民國(guó)家?guī)ハ冗M(jìn)的文明以及前途的光明。
(一)原始殖民元素
在美國(guó)對(duì)幾內(nèi)亞進(jìn)行新殖民統(tǒng)治之前,科戈處于西班牙的原始殖民統(tǒng)治之下。在非洲宣布獨(dú)立之后,很多殖民元素殘留也在本書中得以體現(xiàn)。比如凱文居住的西班牙風(fēng)格的樓房,和其他本地的建筑形成鮮明的對(duì)比,也惹得金賽斯公司保安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)眼紅;比如本土人民仍種植的可可和咖啡,是殖民時(shí)期西班牙的主要財(cái)富來源;比如科戈通往其他地方的道路從西班牙殖民到所謂獨(dú)立期間變得很糟糕,得不到修復(fù),且再無法通車;美國(guó)對(duì)此地進(jìn)行殖民統(tǒng)治之后房屋仍保留著西班牙的設(shè)計(jì)風(fēng)格,且與西班牙殖民時(shí)期建筑大有雷同之處(羅賓·科克,2007,p27)。
(二) 新殖民元素
二十世紀(jì)六十年代初開羅舉行了第三屆全非人民大會(huì),會(huì)議指出新殖民主義在非洲的主要表現(xiàn)為:使主權(quán)受到正式承認(rèn)的國(guó)家在經(jīng)濟(jì)上繼續(xù)依賴前殖民國(guó)家;把非洲一些地區(qū)并入殖民主義經(jīng)濟(jì)集團(tuán),這種集團(tuán)使非洲經(jīng)濟(jì)仍保留其不發(fā)達(dá)的特點(diǎn);財(cái)政上控制新生國(guó)家,在新生國(guó)家建立或保持軍事基地等等(張順洪,2007,p2)。
七年前金賽斯公司一名代表偶然經(jīng)過這里時(shí)……意識(shí)到這是金賽斯進(jìn)行靈長(zhǎng)類動(dòng)物研究的最好場(chǎng)所?;氐綆變?nèi)亞首都馬爾博后,這名金賽斯代表馬上和當(dāng)時(shí)的政府談判,由于赤道幾內(nèi)亞是非洲最窮的國(guó)家之一,急需外幣,于是新任總統(tǒng)急不可待地與金賽斯公司達(dá)成了協(xié)議。(p9)
美國(guó)通過金賽斯對(duì)非洲的政治經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治在此書中都得以直觀反映。首先,金賽斯與凱文都是美國(guó)在非洲安插的直接利益謀取者,在幾內(nèi)亞人民奮起反抗殖民統(tǒng)治獲得獨(dú)立之后,發(fā)現(xiàn)自己政治經(jīng)濟(jì)全進(jìn)入一片混亂,很諷刺地必須依賴殖民國(guó)家,所以當(dāng)幾內(nèi)亞無計(jì)可施之際金賽斯帶著所謂西方的福音踏進(jìn)了非洲的領(lǐng)土。就如同非洲移居美國(guó)的居民埃斯班特所言:
“許多人喜歡金賽斯,因?yàn)樗麄兊膱?bào)酬豐厚。但也有人不喜歡金賽斯,因?yàn)樗麄兛刂屏苏拇蟛糠謾?quán)利?!?/p>
“他們還買通了各部部長(zhǎng),甚至還付部分軍隊(duì)費(fèi)用。”
“二十五年前西班牙人離開后,通往科戈的路也就荒廢了。但金賽斯重修過這些已經(jīng)不能通車的道路,這樣的話卡車就可以來回通行了,不過你們(杰克等)得雇車。”(p318-319)
此對(duì)話中似乎相互矛盾的說法表明美國(guó)在非洲所做的每一項(xiàng)決定都建立在政治經(jīng)濟(jì)甚至軍事控制上。政府的上層人物很容易就被收買,急不可耐地接受了金賽斯這樣的公司提出的所有條件。一些可能對(duì)這些公司造成阻礙的法律條文都輕而易舉的被忽略或是廢除了。立法機(jī)關(guān)如此合作,甚至專門通過了一項(xiàng)法律規(guī)定任何妨礙金賽斯公務(wù)的人都要被論罪定型(羅賓·科克,2007,P27)。
美國(guó)通過金賽斯在幾內(nèi)亞建立了傀儡政權(quán),正如二戰(zhàn)時(shí)中國(guó)清朝的滿洲政府,雖穩(wěn)固了幾內(nèi)亞的政治動(dòng)蕩局面卻左右政府的政治決策,雖扭轉(zhuǎn)了幾內(nèi)亞頹廢的經(jīng)濟(jì)狀況卻形成了一邊倒的經(jīng)濟(jì)政策,甚至于金賽斯守衛(wèi)都是美國(guó)雇擁,是給政府,同時(shí)也給國(guó)防部、土地管理局增添一筆額外收入的。在政治經(jīng)濟(jì)軍事的表層統(tǒng)治之下也蘊(yùn)含著文明的侵入,類似多次提及的凱文的豐田汽車,杰克到達(dá)非洲時(shí)所見到的廢棄的輪胎,從美國(guó)帶到非洲的先進(jìn)的六號(hào)染色體提取技術(shù)等等,在殖民的對(duì)象上從無生命的物體上升到有生命的物體偽黑猩猩,在相對(duì)文明的外表下美國(guó)對(duì)非洲進(jìn)行著全方面的殖民統(tǒng)治。
四、結(jié)語
羅賓·科克的《六號(hào)染色體》講述了美國(guó)通過跨國(guó)公司對(duì)幾內(nèi)亞的非人性殖民,而后殖民是理論批評(píng)策略的集合體,是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域中反對(duì)殖民統(tǒng)治,研究殖民主義文學(xué)的一大有力工具。而結(jié)合后殖民主義與《六號(hào)染色體》更有利于了解作者寫作意圖,在分析此書中各個(gè)角色扮演的不同殖民因素之后也便于讀者深入探索美國(guó)殖民的本質(zhì),更看清在政治經(jīng)濟(jì)全球化背景下的現(xiàn)在亦存在的新殖民因素。
參考文獻(xiàn):
[1]Said,Edward. Orientalism.New York: PantheonBooks,1978.
[2]薩義德著.李琨譯.文化與帝國(guó)主義[J].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2003.10.
[3]羅伯特·揚(yáng)著;趙稀方譯.白色神話:書寫歷史與西方[M].北京:北京大學(xué)出版社,2014.6.
[4]羅賓·科克著.王燕譯.六號(hào)染色體[M].北京:群眾出版社,2007.05.
[5]蹇昌槐.西方小說與文化帝國(guó)[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2004.6.
[6]趙稀方.后殖民理論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009.10.