一
我站在錢副省長的別墅門口,目送他那輛黑色的奧迪悄然滑出,通過保安守衛(wèi)的氣象森嚴的大門,緩緩駛向濱江大道,融入那片火紅之中。身后,傳來鸚鵡鳥寶寶那陰陽怪氣的叫聲:“早晨!早晨!”
我沒有理會寶寶的問候。我的目光落在那片火一樣燃燒的鳳凰樹上,眼前卻不斷浮現(xiàn)出錢副省長那張陰郁的面孔。這段日子,錢副省長變得脾氣古怪,簡直就像更年期的婦女,動輒發(fā)火,一點著就噼里啪啦的,我和司機古惑光像兩條被烤得焦頭爛額的熱狗。
“是自己人,我才屌你們。否則,懶得理睬你們!”心情好的時候,錢副省長這樣安慰我們。
錢副省長是我和古惑光的老板,我是秘書,古惑光是司機。古惑光認為,老板近期心情不好,是因為他的寶貝孫子事多,先是被老鼠咬了鼻子,這不,抓來一只貓,鼠患剛除,又被貓抓了臉,連打兩次“狗針”,弄得全家雞犬不寧。我并不接受古惑光的解釋,覺得其理由是表層的。我認為,深層的原因,恐怕與當前如火如荼的反腐形勢有關。老板的生活過于奢華,是個錢權兼得的主。我看得出來,老板的內心隱藏著幾分擔憂與不安,像湖底的沼氣似的,按捺不住,咕嘟咕嘟冒著泡,不時浮出貌似平靜的表面。老板雖然深諳官場路數(shù),但是,在持續(xù)的反腐驚濤駭浪中,他能夠始終屹立不倒嗎?在我心里,不止一次出現(xiàn)這個疑問。
“死了!死了!”被冷落的寶寶很是不爽,換了一種腔調嚷道。寶寶是只彩虹鸚鵡,它羽毛干凈整潔,一塵不染,七彩斑斕,美麗如虹。就連夜總會里花枝招展的小姐,在寶寶面前也會相形見絀。
我收回心思,轉身來到一個金光閃閃的銅制鳥籠邊。這段時間受了老板一肚子惡氣,心情沉郁,心里窩火。我敲了一下懸掛的鳥籠,右手捏成一把手槍,瞄準寶寶,兇了一句:“鳥仗人勢,斃了你,砰!”
“殺人啦!殺人啦!”寶寶大聲喊叫。
我趕緊溜之大吉。
老板這回撇開了我這個秘書,隨行只帶了司機古惑光。老板交代說,這次出差得一個星期。
老板一走,我的潛意識里立刻浮現(xiàn)兩個字:逃離。逃哪里呢?
我想起了胡司令的半山別墅。
二
胡司令和我相對而坐,中間隔著一張圓形石桌,桌上放著兩小杯路易十三老酒。胡司令,姓胡,名九學,為人仗義,我的高中同學們一直都這么叫他。胡司令介紹說,酒是他親自從香港淘回來的。普通的路易十三,每瓶也就一萬多,此酒市場價得十多萬,主要是裝瓶時間有三十年,吸收了三十年的日月精華。石頭亦可成精,何況酒乎?我們現(xiàn)在喝的是隨遇而酒。隨遇而酒的核心,不在美酒,不在佳肴,不在美女,不在美景,只要內心寧靜,達到隨遇而安就夠了。
這是個慵懶美麗的下午,半山別墅的陽光熱情奔放,漫山遍野的知了在集體鼓噪:死,死,熱死,熱死……我們隨遇而酒的地方,是個風口,有好客的山風徐徐來訪,迎面送來陣陣清涼。不時有云雀三五成群穿空而過,銀鈴般的聲音俯沖而下,撫摸著我的臉頰,又貼著我的耳際匆匆離開。眼前有一個碩大的游泳池,由于坐落在半山腰,胡司令管它叫天池。天池像一只巨眼,俯瞰著山下的胡家莊園。一只大理石雕的龍頭瞪眼豎須,正嘩嘩往泳池吐水,漣漪一圈一圈向外蕩漾,天池里裝著的白云藍天便輕輕晃動起來。
此時,一只愣頭愣腦的小螞蟻經(jīng)過我的腳下,許是餓暈了頭,竟然不分青紅皂白,狠狠咬了我的腳趾頭一口,我正往嘴里倒酒,手一抬,酒進了鼻子。我的鼻子被酒一嗆,一聲震天動地的阿嚏炸響,嚇得身邊的胡司令蹦起來,跳出數(shù)尺,踢翻椅子,摔破酒杯,撲通一聲,掉進天池。
我一生打過無數(shù)噴嚏,萬萬不曾預料,自己的噴嚏竟有如此威力。
胡司令爬出天池,沖我咧嘴一笑,說:“見笑,見笑,反應太大了!剛才沒有嚇著你吧?”
說完,胡司令濕漉漉走進半山別墅。有服務員立刻清理了地面,重新?lián)Q了一杯酒。我的腦袋像算盤一樣,噼里啪啦盤算著一個問題:剛才,到底是我的噴嚏聲雄渾無敵,還是胡司令膽小如鼠?
胡司令換好衣褲,重新入座,突然問:“徐博士,這個時代最大的特征是什么?”
胡司令說話有一個特色,喜歡用設問句,無疑而問,自問自答。我想,胡司令這次應該也是設問句,便引頸期待地望著他。一邊又想,念天地之悠悠,發(fā)生命之幽思,這是人與人深層次溝通的重要話題。胡司令是個善于用腦的人,剛才端出了獨具匠心的隨遇而酒,不知此時,又將端出什么別出機杼的理論?
“這個時代最大的特征,就是充滿驚嚇!”說完這句話,胡司令停頓了一會。善于停頓,是胡司令說話的另一特色。每次講到關鍵之處,總是停頓一會兒,并非反應遲鈍,實乃別有深意:一是,讓對方品味與消化,好東西都需要時間來品味與消化的;二是,觀察對方的反應;三是,吊對方的胃口。
見我胃口被吊、奇癢難耐的樣子,胡司令這才不慌不忙解釋道:“在動物世界,所有動物都時刻處于驚嚇之中,時刻處于逃命狀態(tài),稍有不慎,須臾之間,便成為別人的美食!人類世界危機四伏,絕不亞于動物世界。我覺得,驚嚇,綁定我們一生,是我們無法逃脫的宿命。這個世界饋贈給我們的第一件禮物,便是驚嚇,我們都是在驚嚇中來到這個世界的。這個世界饋贈給我們的最后一件禮物,也是驚嚇,我們都是在驚嚇中離開這個世界的。如今,我算個成功人士,但在內心深處,始終無法克服一種深重的驚嚇感。我不知驚嚇源于何處?我甚至不知道,令我內心驚嚇不已的,究竟是因為對時代的恐懼,還是對自己的恐懼?”
胡司令肥頭大耳,后頸堆著一坨肉。說話的時候,態(tài)度誠懇認真,臉上露出了受到驚嚇的表情:嘴巴張開,眼睛睜得大大的,一雙警惕的虎目,余光掃視著四周。由于嘴巴和眼睛都張開,額頭的皮膚便受到嚴重擠壓,出現(xiàn)了兩條凌厲的皺紋。這兩條皺紋在兩眉的上方,像是用鑿子鑿出來的,其狀如一雙受驚的翅膀,正撲騰撲騰飛走似的。
我為這種特色鮮明的皺紋取了個名字,叫驚嚇紋。
三
三十年前的那個寒假,在經(jīng)歷了半年的大學生活后,我回到了家鄉(xiāng),頗有點揚眉吐氣、衣錦還鄉(xiāng)的感覺。最渴望之事,無非是見見家人,見見中學的同學。每個人心里,都有一串珍貴的名字。胡司令就是我內心名冊里的一個。
說到胡司令,先得說一下胡司令的表哥大只佬。大只佬比胡司令長兩歲,留了兩次級,便成為我和胡司令的同學。在我的記憶里,大只佬是個又胖又高、遲鈍笨拙的人,體育課倒也是生龍活虎、馳騁操場,至于其他課,就像秋天霜打的茄子一樣蔫頭耷腦,提不起精神,屁股沾上凳子,便很快打起瞌睡來。上語文課,大只佬不敢造次,憋著氣,僅僅發(fā)出微弱的呼嚕聲。有一次,憋得太久了,突然發(fā)出一聲吶喊級別的呼嚕聲,連他自己也被嚇了一跳,從夢中驚醒了。大只佬嘴里發(fā)出嘰里咕嚕的響聲,不到片刻,又打起了呼嚕。全班都驚動了,何況敏銳無比的語文老師!語文老師姓魯,很像魯迅,性格剛猛,疾惡如仇,罵人時,一句便是一發(fā)炮彈,可以把人炸飛,同學們私下叫他魯大炮。
遇到不認真聽課的學生,魯大炮立即停止講課,迅速鎖定目標,擺出一副橫眉冷對千夫指的革命家姿態(tài):緊鎖的濃眉,炯炯有神的目光,心里翻騰著鄙視和憤怒的滔滔激流。
接著,動手了。他的絕活,是用粉筆砸人,姿態(tài)優(yōu)美,彈無虛發(fā)。大只佬的呼嚕聲,讓我們又一次欣賞到了魯大炮的精彩表演。魯大炮隨手抓起兩根粉筆,無須瞄準,或許已經(jīng)在心里瞄準多時,或許已經(jīng)達到人彈合一的境界。嗖嗖,炮彈發(fā)射,啪啪,目標被砸醒。
魯大炮怒發(fā)沖冠地開炮了:“你呀,你呀,你怎么不像你表弟?你表弟那么聰明,你卻那么蠢笨!你的腦袋這么大,堪比豬頭,裝的是屎嗎?”引起全班哄堂大笑。
魯大炮說的你表弟,指的就是胡司令。胡司令是語文課代表,全校著名才子,高中時已經(jīng)在《人民日報》發(fā)表文學作品,這點,連魯大炮也自愧不如。魯大炮的文章只能在省、市的一些小報發(fā)表,而且篇幅不大。每次文章見報,魯大炮冷峻陰暗的臉色就立刻變得流光溢彩起來,上課時,腰桿挺得筆直筆直,不時還踮起腳跟,這樣顯得比往常高大許多,一副雄才大略、指點江山的范兒。
收到稿費通知那天,魯大炮便眉飛色舞、慷慨激昂地站在講臺邊,將匯款單在我們面前嘩啦啦一抖,大聲下達命令:“黃小強,上來,取匯款去!”黃小強的媽媽是縣郵政局的職工,幫魯大炮取匯款,無疑是最佳人選。每次魯大炮展示完匯款單,接下來,都是約定俗成的內容,仿佛舉行一場莊嚴神圣的儀式:黃小強屁顛屁顛跑上講臺,雙手畢恭畢敬接過匯款單,轉身,臉上洋溢著驕傲、激動和喜悅之情,如同領受一項無比光榮的任務。
下課后,有好事的同學,想看看匯款單里面有啥內容。黃小強死活不給。匯款單緊貼胸口放好,黃小強用雙臂死死護著,仿佛是一只老母雞,面對老鷹的攻擊,誓死保護小雞似的。為此,同學們叫他黃蠻子。魯大炮知道這些事情后,對黃小強頗為滿意,批閱語文試卷時,往往手下留情,高抬貴手。
胡司令最喜歡畫畫,用鉛筆畫,也用圓珠筆畫,通常畫的是《三國演義》里的五虎上將,再就是《水滸傳》里的一百單八將。沒錢買紙,便在書本上畫。胡司令的畫生動傳神,高高躍起的鼓上蚤時遷,幾乎要蹦出書本。還有小李廣花榮,彎弓搭箭,雕翎箭射出,嗖的一聲,一道寒光飛出書本,書本外四處尋找,卻怎么也找不到這支雕翎箭……胡司令作品極豐,他的每一本書,都畫得滿滿的。十多年之后的一天,我站在西藏高原上,看見的情形正是如此。我看見一串串、一叢叢、一片片以經(jīng)咒圖像木版印于布、麻紗、絲綢和土紙上的各色風幡,風幡上的經(jīng)咒圖像,就像胡司令畫得滿滿的書本一樣,顯得異常飽滿。
胡司令上課畫畫,魯大炮不僅不責怪,有時還會饒有興趣地站在胡司令身后觀摩,不時發(fā)出嘖嘖的贊美聲。此時,倘若誰膽敢有意見,魯大炮便一炮轟過去:“你在《人民日報》發(fā)表文章呀,老師叫你爺爺都可以!”魯大炮平時對胡司令放任自流,但考試時,對胡司令卻近乎苛刻。每次模擬考試結束,魯大炮都要花一整節(jié)課,詳加點評。每次點評,魯大炮都要措辭嚴厲地將胡司令批斗一番。最后,魯大炮總是這么評釋:“我必須鞭打快牛!胡九學,像你這樣的水平,高考語文應該拿滿分才行!可是,看看你,老是犯這種低級錯誤!簡直是可忍孰不可忍!”
隨著高考一天天逼近,在魯大炮眼里,將來給自己臉上貼金子的,必定是胡司令。
高考結束后,大家都焦灼地等待成績出來。胡司令組織了十三個男同學,號稱十三太保,準備征服軍峰山。這可不是件容易的事情,且不說登山要兩天時間,聽說軍峰山是座野山,隨時可能遇到猛獸,不排除有生命危險,立刻就有五個同學打了退堂鼓,到山下集合,又少了兩人,十三太保實際上只剩下六人。
臨近出發(fā),一個綽號叫冬瓜的女同學突然冒出來,要求加入登山隊伍。冬瓜的父親是縣機械廠的廠長。由于家境好,長得白白胖胖的,臉蛋像蘋果一樣圓圓的,泛著紅光。冬瓜是沖胡司令來的。年輕時的胡司令,身材高挑,才華出眾,一雙虎目炯炯有神,是全班女生,也不排除是全校女生的偶像。多年以后,胡司令告訴我,高三時,冬瓜偷偷塞了一封信給他,竟然是一封十多頁長的情書。我心想,真是人不可貌相,冬瓜平時看起來老老實實的,給人以膽怯、內斂的印象,不料在追求愛情方面,卻勇于表白,這在當時思想保守的社會環(huán)境下,不啻是一項驚人的壯舉。只可惜,造化弄人,冬瓜并非胡司令心儀的類型。
我們是吃過晚飯開始登山的。為了壯膽,晚飯時,胡司令特意和大家喝了幾口酒。我們乘著酒氣,像武松上景陽岡一樣,搖搖晃晃啟程了。
大家一路打著手電筒,興致勃勃,有說有笑。隨著手電筒最后一束光的熄滅,大家頓時變得沉默不語。
四周寂靜無比,在蟋蟀嘰嘰嘰嘰的伴奏下,一行人窸窸窣窣的腳步聲聲入耳。滿天是忽隱忽現(xiàn)的星光,腳下的路隱隱約約的,像夢里的路。此時的軍峰山,如同一本裝幀著黑色封面的魔幻書,而我們,行走在這本神秘的書籍里。隨著深一腳淺一腳的移動,書籍在我們眼前一頁一頁翻開。
胡司令拄著一根齊眉高的竹棍朝前開路。胡司令勇往直前,所向披靡,在我們眼里,仿佛是黑夜里的一支明亮火把。大只佬緊隨其后,接著是黃蠻子、冬瓜、我、和仔,黑旋風曾志武手握一把柴刀殿后,不時揮一下柴刀,將身邊的灌木和茅草砍得身首異處。我知道,曾志武畢竟是假李逵,他不斷揮刀制造嚓嚓的響聲,目的是向四周的黑暗示威,以掩飾內心的恐懼。我想,這樣也好,起碼我們知道他還在最后跟著,沒被鬼捉走。我們家鄉(xiāng)的老人說,走夜路,最前面的人固然要膽大,但說到危險,還是最后面的人。因為,鬼喜歡悄無聲息地把最后面的人捉走。
我最擔心的是冬瓜,一開始就想,她能堅持到最后嗎?走不動了怎么辦?我的擔憂很快證明是多余的。冬瓜背著一個相機,容光煥發(fā),腳步輕盈,像一只胖蝴蝶翩翩起舞。她不時催促前面的黃小強“快點!快點!” ,趕鴨子一樣。黃小強閃開,讓冬瓜走前面,才得以消停。
一路上,胡司令不時大聲叮囑我們:“大家小心,跟著我的腳步走!”于是,后續(xù)者個個小心翼翼,踩著前面的腳步走。
大只佬背著一支小口徑步槍,顯得威風凜凜。小口徑步槍是大只佬借的,他父親是縣武裝部的倉庫看管人,槍是偷偷借的,為的是給大家壯膽。碰到野獸時,可以放一槍,倒不是非命中目標不可,主要是砰的一聲槍響,氣勢非凡,絕對可以嚇跑野獸。
走到半山腰,碰到一只野牛,胡司令幾乎和它撞到一起。在熹微的星光下,野牛橫在路中間,用驚訝的眼神望著我們,銜著青草的嘴巴也停止了咀嚼。
大只佬端起槍瞄準野牛,胡司令立刻揮手制止住。胡司令左手卷成喇叭,對著野牛喔喔吆喝了幾句,野牛才識趣地、慢悠悠地離開了。
大只佬舉槍瞄準野牛的時候,我心里暗暗叫苦。這可是只異常健壯的野牛,牛皮又粗又厚,頭上長著兩只不容侵犯的尖角。倘若一擊不倒,我們必定慘遭報復。且不說被鐵一樣的牛角刺中,僅僅被氣勢奔騰的牛腳踏一下,我們的柔弱不堪的肚子,定然會被踏出屎來!所幸者,我們有胡司令這樣的理性領路人。
我們跌跌撞撞,在太陽起床前抵達山頂。
噴薄而出的朝霞,簇擁著橘紅色的太陽冉冉升起。很快,太陽越變越紅,最后嘭的一聲,射出萬丈光芒,頓時,陽光普照,灑滿乾坤,剛才還將我們團團包圍的黑夜,突然間失蹤了。這種時光交接讓人震撼。此時此刻,所有登山的辛勞和恐懼,隨著黑夜一起,消失得無影無蹤。
冬瓜按下快門,將我們與太陽同輝的時刻,記錄在富士牌膠卷上。事后,她把彩色相片沖洗出來送給大家,每人好幾張。這是我第一次照彩色照片。
高考一戰(zhàn),胡司令的語文以118分的成績(滿分120),奪得全省文科語文第一。
可是,胡司令太偏科了,最終以高考總分2分之差名落孫山。整個夏天,胡司令的世界烏云蔽日,魯大炮的世界則艷陽高照,兩相比較,形成了強烈的對比。
隨著胡司令高考失利,胡司令母親夢里的美好景象和瞎子的輝煌預言,似乎一下子變成了笑談。高考落榜后,胡司令先是跟著舅舅,在仙山都安裝自來水,接著懷揣一顆惶恐的心,第一個外出打工,而且是單槍匹馬出去闖蕩,這在當時那個封閉保守的年代,需要不小的勇氣和決心。
胡司令是九月份離開家鄉(xiāng)的。先是沿著一條彎彎曲曲的泥巴路,步行離開故鄉(xiāng)大王山。走著走著,泥巴路變成了坑坑洼洼的砂石馬路,在砂石馬路上,胡司令攔住一輛手扶拖拉機,突突突突來到縣城。從縣城坐班車到隔壁的崇仁縣,爬上一輛悶罐火車,哐當哐當來到向西火車站。又從向西擠進一輛南下的火車,一路站著,一天一夜沒合眼,總算到達廣州火車站。再轉了好幾次班車,來到一個叫東莞的地方。
胡司令的第一份工作是在一家餐廳打工。一天要工作十三個多小時,從上午九點一直工作到晚上十點多,拖地、端盤子、洗碗、洗菜……一天到晚忙個不停,一個月一天休息都沒有,每月工資一百五十元,包吃包住,有事請假每天要扣十元工資。第一個月拿到八十元工資,因為第一個月胡司令才干了十六天。一拿到工資就馬上寄給媽媽五十元,自己留三十元零花。第三個月,老板扣了胡司令十五元水電費,胡司令便辭職不干了。
胡司令的第二份工作,是到鞋廠打工。胡司令剛進廠時,正碰到鞋廠產(chǎn)品換新型,每到產(chǎn)品換新型,工作就特別辛苦:每天七點半上班,十二點下班。十五分鐘到二十分鐘吃完飯,趕緊休息半個鐘;下午一點上班,五點下班,晚飯一個鐘頭,之后就要加班到十一二點。上班是開高周波機器,用這種機器在波鞋鞋面上印商標。雙手雙腳都忙個不停:左腳踩電流開關,右腳要用力踩模具,一手把鞋面位置放準,一手還要用鐵鉗拔毛邊。電流要自己調,電流調得太大,鞋面就會燒壞;鞋面位置要放準,位置稍歪一點,產(chǎn)品就會報廢。這樣都會挨罵!工廠采取計件管理,一天要完成很多任務,但完成任務后也不讓走,而是要幫其他人完成任務。每月休息三天。一個月下來,胡司令感覺骨頭都散了,掙了兩百多元工資。這份工作不僅辛苦,而且充滿危險。一個湖南打工仔,不小心被銅制模具壓到手指,半個手指就沒了,鮮血直流……胡司令說:“看見像泉水一樣涌出的血液,我感到一陣揪心,仿佛流血的是自己,而非工友?!?/p>
已是冬季。由于入廠晚,廠里的宿舍住不下,只好在外面租房住。為了省錢,胡司令和一些工友租用了工廠附近香蕉園的草寮,地上鋪有木板,木板上墊有稻草,十幾個工友擠在一起,睡在稻草上,冬天倒也暖和。所謂廁所,在魚塘邊,由幾根樹樁和幾塊木板搭建而成,四周用干枯的蕉葉一裹,上下左右都漏風,冷颼颼的。每天蹲在廁所里,對累得精疲力竭的胡司令而言,都是一種難得的休息和享受。蕉園里掛滿了一梭梭的香蕉,南方的蕉果飽滿而多汁,如同南方多汁的空氣。秋冬香蕉已進入成熟期,北風穿過蕉樹呼嘯而來,帶來了甜甜的蕉果味,這是胡司令喜歡的味道。
胡司令繪聲繪色地對我說:“一到晚上,大家都提心吊膽。為什么?怕治安隊查房!治安隊是怎樣查房的?咣地一腳,門被踹飛,治安隊員如狼似虎,蜂擁而入,發(fā)現(xiàn)沒帶身份證的,不容分說,啪啪扇兩個耳光,銬上手銬直接帶走,也不知帶到哪里去了?聽說是作為盲流,被收容遣送了。總之,我看見兩個工友被帶走,就再也沒有回來過?!?
胡司令停頓了一會兒,見我聚精會神聽著,便喉結滾動了一下,咽下口水,臉上帶著樂觀主義的微笑,繼續(xù)講述他的故事:“我也沒有身份證,但從來沒有被抓過。你知道,我練過幾年少林鷹爪拳,身手矯健,更重要的是,我懂得選擇睡覺的地方,不瞞你說,每晚我都睡在靠窗口的位置,一有風吹草動,就可以跳窗逃跑。白天我踩過點,窗外是魚塘,不可能有埋伏。我跳過三次魚塘。為防人偷魚,魚塘里潛伏著帶刺的枸橘。第一次跳魚塘逃跑,我的手腳、肚皮、臉上被枸橘劃出一道道血痕。工友幫我用碘酒消毒傷口時,鉆心的疼,我咬緊牙關,默默將疼痛咽下肚子。后來兩次,由于我排除了魚塘的障礙物,就毫發(fā)無損了!呵呵……”
三十年后的一天,聊起冬天跳魚塘逃跑之事,胡司令給出了另一種解讀,他說:“年輕時跳魚塘逃跑的記憶,沉淀在我精神的最深層,是我對驚嚇產(chǎn)生過度反應的原因。不怕你見笑,現(xiàn)在我睡覺,還始終保持著半睡半醒的姿態(tài),兩只耳朵像鼴鼠一樣豎起。我外出吃飯,一定要坐在窗邊,并事先偵查好窗外的逃跑路線。南方的冬季屬于濕冷,寒氣徹骨??墒牵看翁M冰冷的魚塘,我都感覺自己像孩子一樣,一頭扎進母親安寧、慈愛、溫暖的懷抱?!?/p>
我站在家鄉(xiāng)派出所門口,目瞪口呆地聽著胡司令的敘述,一顆心咚咚咚咚跳動著。
胡司令神秘地把我拉到一旁,摸出一只金光閃閃的小戒指,說是用打工掙的血汗錢買的,準備送給杏子。胡司令沉浸在美好的幻想之中,臉蛋像金戒指一樣煥發(fā)著迷人的色彩。
四
為了省錢,我們走路去杏子家。
一路上,胡司令異常興奮,一雙虎目亮晶晶的。他興致勃勃地對我講高考落榜后,跟隨舅舅到仙山都安裝自來水的趣事。胡司令說:“我的舅舅叫張求寶,原來是火神,挨家挨戶為人家打灶。所謂打灶,即打造燒柴火的土灶。舅舅的打灶技術遠近聞名,他打造的灶,自然通風,像有人拉風箱似的,火旺得很。眼見社會已跨進石油氣的時代,打灶的人越來越少,打灶這門手藝就要被無情地扔進歷史的垃圾桶,舅舅便果斷轉型,走進了安裝自來水的陽光世界。都說是水火不容,火灶和自來水,這兩件相克的東西,在舅舅手里,卻變得異常和諧,如同《易經(jīng)》里的水火既濟卦。舅舅很快由火神轉型升級為水神?!?/p>
胡司令說:“舅舅的名氣大得很,各村安裝自來水,必須預約才行。許是出于技術保密的緣故,或者因為肥水不流外人田,舅舅安裝自來水的團隊,儼然是一支親友團。團隊規(guī)模很小,總共才四個人,除了我和舅舅,還有張向忠父子倆。張向忠是村小學的民辦老師,扳開手指算算,舅舅得叫他堂哥。張向忠老師為人忠厚老實,腳上沒毛,長得白白凈凈,待人彬彬有禮??墒?,安裝自來水是個力氣活,就筋骨體型而言,張向忠老師顯得十分柔弱,實非合格人選。張向忠老師有一個突出優(yōu)點,就是從來不說別人的是非長短。任何秘密,只要進了張向忠老師的耳朵,就如同進了宇宙的黑洞,任你是天王老子,也絕對掏不出來。舅舅很是喜歡帶上這個堂哥。我知道,除了堂哥嘴嚴,還有一個重要原因,堂哥是個文化人。沒文化的舅舅帶著有文化的堂哥,舅舅便覺得很有面子,很有成就感。這次,張向忠老師帶著傻兒子三寶出來,掙點外快,幫補家用。三寶比我長一歲,小時爬樹掏鳥窩,不慎摔下,竟然摔成了傻子,逢人便呵呵呵呵傻笑。三寶雖傻,但心眼好,聽話,長得又結實,倒是個干力氣活的好手?!?/p>
胡司令說:“仙山都的村長在村口親自迎接我們,把我們引進他的新瓦房,搬來幾把親手編制的小竹凳,請我們在大廳入座。小竹凳方正、光滑、結實,靠背符合人體脊椎曲率,坐起來又涼爽又舒服。村長又拿出一摞碗,在八仙桌上擺開,從廚房打來一勺泉水,倒在大廳八仙桌上的碗里。我們個個走過去,端起碗,站著咕嘟咕嘟一飲而盡。天氣實在太熱,村長從房間里抱出五把破扇子,人手一把,頓時,大廳響起來噼噼啪啪的搖扇聲音?!?/p>
胡司令說:“我們吃百家飯,喝百家酒,家家戶戶都把好菜好酒端出來?!?/p>
胡司令還說:“村里有漫山遍野的翠竹,快樂歌唱的小溪,以及小溪里透明的小魚、小蝦、小蟹。有一天,山坡上剛剛挖好的巨型蓄水池里,意外掉落一只三百多斤重的大野豬,這可給這個封閉的小山村帶來了意外驚喜。分豬肉的場面人聲鼎沸、熱鬧非凡。村長親自坐鎮(zhèn),主持分肉儀式。他左手托一尊锃光瓦亮的黃銅水煙筒,咕咕嘟嘟地吸著煙,不出一聲,無為而治,掌控著全局。負責記賬的是村里的賈會計,賈會計是實際的指揮者,他一手拿著花名冊,一手拿著英雄牌鋼筆,站在一塊大石頭上,居高臨下領導這亂糟糟的場面。負責主刀的是屠夫章老頭,章老頭緊握著殺豬刀,赤裸著干癟的胸膛,身后跟著兩個又瘦又高的、垂涎三尺的徒弟。野豬肉全村人個個有份,按名單分配。每隔一會兒,賈會計便扯開公雞一樣的嗓門吆喝:何老三的肉三斤,李拐子的肺兩斤,王麻子的腸子一斤……賈會計每吆喝一句,下面便有人大聲回應,在全村人的哄堂大笑之中,喜氣洋洋地上前,領取這從天而降的美物?!?/p>
對胡司令而言,最值得一提的是認識杏子。
杏子是村長的女兒。村長的房子大,胡司令和舅舅就住在村長家,與杏子隔著一堵墻。張向忠老師和傻兒子三寶,則住在賈會計家。
胡司令是第二天早上才碰見杏子的。
第二天,天色微亮,胡司令就醒了,獨自走出房子,來到屋前的院子里。山村一片靜默,滿山的竹子還在酣睡不醒,幾顆星星好奇地窺視著他,金溪河在不遠處嘩啦啦地低吟淺唱。
胡司令擺開架勢,練起了鷹爪拳。鷹爪拳也稱岳家散手,屬于少林拳中的一種,早年陳子正的門徒學藝師成后,紛紛南下,鷹爪拳就傳到了南方。其中有一個來到大王山,落難之時,承蒙胡司令的爺爺收留,便把一套少林鷹爪拳傳給了胡司令的爸爸。胡司令的爸爸又傳給了兒子們,包括當時的胡九學,后來的胡司令。高中時,胡司令當我的面,表演過一回少林鷹爪拳。由于從小習武,胡司令的拳練得虎虎生威,出手崩打,回手捉拿,分筋錯骨,點穴閉氣,翻轉靈活,整個套路剛暴兇狠,雄鷹展翅、雄鷹捕食等動作,給我留下深刻印象。
練完鷹爪拳,胡司令回房間,拿來一本《詩經(jīng)》,坐在一塊石頭上慢慢品讀起來。這本《詩經(jīng)》,是胡司令高二暑假時買的。為了賺錢買書,胡司令瞞著母親,砍了三天柴。在胡司令眼里,砍柴并不是問題,大王山上有的是柴,問題是賣柴。首先,要挑到十幾里外的集市去賣。更重要的是,賣柴乃小商小販行為,干這種活,胡司令覺得有失顏面。胡司令最擔心碰到熟人。為了避免碰到熟人,每次,天還蒙蒙亮,胡司令便來到市場上,一雙虎目在草帽下警惕地注視著周圍,做賊似的。對這本來之不易的《詩經(jīng)》,胡司令愛不釋手,里面每一首詩,都背得滾瓜爛熟。
詩者,文也??珊玖畹摹对娊?jīng)》里,充滿了刀光劍影的手工插圖:十八般兵器,穿著勇字服的兵丁,披著重重鎧甲的將軍,連兵器和鎧甲上的圖案都歷歷可見。胡司令一翻開《詩經(jīng)》,里面的插圖人物便活動起來,像遇見久別重逢的朋友,胡司令感到一陣熟悉的溫暖撲面而來。胡司令讀的是《蒹葭》:
蒹葭蒼蒼,
白露為霜。
所謂伊人,
在水一方。
溯洄從之,
道阻且長。
溯游從之,
宛在水中央……
正入神,突聽有人喊快來幫忙。原來是一個姑娘,挑著兩桶水,過不了門檻。胡司令忙收起《詩經(jīng)》,跑去接過扁擔,看了姑娘一眼。這是個身材苗條的少女,皮膚白皙,頭發(fā)又密又長,編成兩條粗粗的、沉甸甸的長辮子。姑娘沖胡司令笑了一下,以示感謝,笑的時候,露出了潔白無瑕的牙齒。胡司令還注意到,姑娘有一雙迷人的丹鳳眼,熱情、奔放、勾魂兒。胡司令張大嘴巴,怔怔地望著姑娘,肩上挑著一擔水,就這樣傻站著。當姑娘的目光轉過來,與他的目光交接時,胡司令才慌忙扭過頭。胡司令沒留意門檻,一個趔趄,摔了個狗吃屎。
桶翻了,水流了一地。
我們翻過了三座大竹山,走了十幾里山路,才到了村口的小石橋邊。一條小河從遠處的竹山走出,穿過村莊,蜿蜒來到小石橋。河床鋪滿形狀各異的鵝卵石,水里有小魚和小蝦。最多的是小蝦,它們全身透明,宛如玉雕,在光滑的鵝卵石間自由自在地嬉鬧、游走、飛翔。翻開鵝卵石,有時會看到河蟹。河蟹也是通體透明的,玉雕的一般。小河穿過小石橋,在不遠處沖出了峽谷,變成一條瀑布。河水化成急流,在重重竹山的目送下,唱著歌奔向遠方,融入無限。
胡司令介紹說,這條河叫金溪河,每年春天和夏天,河的兩岸長滿了野花,各種各樣的野花爭奇斗艷,空氣中彌漫著令人心醉的花香,到處是蝴蝶和蜜蜂忙碌的身影。仙山都村的一百來戶人家,分布在金溪河兩邊的土地上。
對胡司令來說,在仙山都村安裝自來水的日子,是他一生中過得最愜意的日子。
安裝自來水的過程,一部分工作屬于技術活,須由舅舅親自動手。比如泉眼出水量的計算,靠的是舅舅隨身背著的臉盆,和脖子上掛著的懷表。說來也簡單,用泥巴截住泉水,讓泉水流進臉盆,懷表計時,計算裝滿一臉盆水所需時間。對這一盆水,舅舅心中有數(shù),由此算出泉水的流量。再與村里人口總數(shù)比照,兩相權衡,判斷泉眼出水量是否夠用。夠用則可,否則,必須尋找更大的泉眼。水壓的測定,也得靠臉盆。將臉盆裝滿水,放平,臥倒,閉左眼,右眼沿著臉盆水平面,掃視全村。所有房子低于水平面,水壓則夠。否則,必須尋找更高的泉眼。
來仙山都時,舅舅背著一個臉盆。酒司令當時納悶,以為舅舅洗臉有講究。想不到,舅舅的臉盆竟有這些妙用,心里不由驚嘆不已。
到了仙山都,舅舅的第一項工作,就是發(fā)動村民上山,尋找泉眼。
舅舅親臨現(xiàn)場,測定泉眼的出水量和水壓,看是否均符合技術標準?
仙山都村民找到的泉眼,一炮打響,完全符合標準。舅舅喜氣洋洋,站在泉眼旁的山石上,高聲宣布:工程正式開始!
下面?zhèn)鱽泶迕裣∠±恼坡暋?/p>
接下來的工作,除了水管之間的連接,以及水龍頭的安裝之外,其他的都是體力活。包括在泉眼附近建造一條長長的濾池。把金溪河里的金子般晶瑩透亮的沙子,挑到山上,倒進濾池里,形成一條長長的過濾溝。在山坡上建造的大型蓄水池里。鋪設塑料水管,把經(jīng)過河沙過濾的泉水,引到山坡上新建的大型蓄水池里。最后鋪設水管,把大型蓄水池里的泉水,引向各家各戶。這些體力活,都是全村老少一起動手。
干活場面熱火朝天,充滿歡聲笑語。
有了杏子,胡司令渾身是勁。杏子是多么好看,多么美麗!每次看到她頭上兩條粗粗的、沉甸甸的長辮子,看到她孩子般微張著的、多情善感的嘴唇,看到她那光彩照人的、充滿靈秀之氣的丹鳳眼,胡司令心里就會情不自禁燃起熾熱的感情。
三十年前的那個暑假,在仙山都,從第一次看見杏子開始,每一個晚上,胡司令都會挖空心思尋找杏子,講故事給她聽。杏子總是聽得很認真,目不轉睛地望著胡司令。杏子的眼睛,像竹山泉眼里冒出的水一樣,單純、清澈、明亮,波光粼粼。
一次,兩人在小石橋約會,胡司令講湯顯祖,講《牡丹亭》。杏子聽得入神,每隔一會兒,眼睛便忽閃一下。杏子的眼神,穿越竹山綿厚的霧靄,在夜色中閃忽,那閃忽如霧靄一般,讓胡司令產(chǎn)生一種恍如夢中的感覺。
皎潔的月光升起來了,將乳汁一樣純凈的光輝灑在這個靜謐的小山村。四周傳來如鼓的蛙聲、金溪河的淺唱和瀑布的轟鳴。杏子家的大黑狗虎踞在一旁,守護著主人。茫茫天地之間,只有胡司令和杏子兩個人,這讓胡司令產(chǎn)生一種相依為命的感覺。當胡司令講到“眾神為麗娘癡情所動,遂助麗娘還魂與柳夢梅結為永好”之時,杏子感動得淚水嘩啦啦直流。望著月色中淚水漣漣的杏子,胡司令鼓足勇氣,突然親吻了她的眼睛。只吻了一下,時間也就一瞬間。可為了這短短的一瞬,胡司令已經(jīng)暗暗下了好幾次決心,并且做好了被杏子打一個響亮耳光的思想準備。
胡司令吻杏子的時候,心咚咚咚咚瘋狂跳動,臉莫名其妙地發(fā)燙,有一種說不出來的緊張和激動。在此之后,一想到這個吻,胡司令心里都會回甘一般,涌起一陣甜絲絲的感覺。
杏子并沒有給他一個響亮的耳光,而是紅著臉,很生氣的樣子,狠狠踩了胡司令一腳。這倒是出乎胡司令的預料。胡司令挨了一腳,呆若木雞地站著。望著一向充滿智慧、此時卻傻乎乎的胡司令,杏子的丹鳳眼像陽光下的金溪河水一樣,立刻變得波光盈盈,充滿了綿綿的情意。
夜深了,起霧了。幸福猶如山里的濃霧一樣緩緩升起,將兩個年輕人團團圍住。
胡司令帶著我走過石橋,沿著一條四五米寬的沙石路前行。
金子般晶瑩透亮的沙子在腳下面沙沙作響,輕風從竹山上送來正從土壤里冒頭的竹筍那種特殊的清淡香氣。
路的兩旁是兩條小水溝,水溝里流淌著清澈的泉水,發(fā)出叮叮咚咚的聲音。兩條水溝之外,兩邊闊大的稻田在我們眼前展開,一直延伸向四周的竹山,與竹山山腳連為一體。
早春季節(jié),稻田里一片荒涼,水稻收割后留下的稻蔸,露出慘白的顏色。幾只麻雞昂首闊步,在稻田里踱步,碰到草堆,飛奔而去,雞腳用力后刨,刨出蟲子,便咯咯咯咯呼喚同伙前來分享。一伙水鴨在水溝里覓食,水從鴨子的扁嘴里經(jīng)過,仿佛過篩子一樣,小魚、小蟲留下了,泥水又從嘴邊排走,發(fā)出嘩嘩嘩嘩的響聲,好像一群人在津津有味地喝湯。
我們到了一幢新瓦房前,胡司令說,這就是杏子家。
一只大黑狗親熱地撲過來,搖著尾巴,伸出舌頭,先是舔胡司令的腳,又仰起頭,舔胡司令的手,像是在問胡司令:這么久不見,你去哪了?怎么現(xiàn)在才來看我?
胡司令伸出巴掌,來回撫摸了幾下狗頭。
大黑狗瞇起眼,很愜意地享受著。
胡司令一向喜歡狗,狗自然也喜歡他。我想,這只杏子家的大黑狗,一定見證過杏子和胡司令的真摯愛情。
杏子不在家。杏子的大哥,一個魁梧結實的農(nóng)村壯漢,時任村里的民兵隊長,雄赳赳氣昂昂地接待了我們。他聽了胡司令的介紹,不耐煩地揮了揮手說:“你的事情杏子跟我講了,老實說吧,我已經(jīng)把杏子許了別人,訂婚酒都喝了!不怕告訴你,是國家三線廠的一個正式工人!你就死了這條心吧!”
說完,屁股一轉,大步流星回屋了,哐當一聲,大門關閉了,露出鐵面無私的木臉。
杏子大哥的話,每一個字都像錐子,深深扎進了胡司令的耳朵。
帕斯卡爾說過:世上一切災難都起于人不肯待在自己的房間里。帕斯卡爾的話放在胡司令身上,無疑得到了最好的注釋。我覺得,三十年前的寒假,我們不辭辛苦來到仙山都尋找杏子,就是胡司令生命中的一次大災難。對胡司令而言,失去杏子的打擊,比高考落榜的打擊更甚。是災難必然帶來痛苦。在痛徹心脾的煎熬中,三十年前的胡司令深刻認識到了社會的殘酷和自己的渺小。胡司令一向自命不凡,素以知識分子自居,傲骨錚錚,就算一貧如洗,也要氣宇軒昂地立于天地之間??墒牵缃?,眼睜睜的,心愛的杏子就要嫁給一個國企工人,心里怎能不泣血?
三十年前的那天,在杏子家緊閉的木門前,我親眼目睹了胡司令的臉色變紅、變紫、變青、變藍,最后變成死亡的顏色:蒼白。我感覺到胡司令的魂已離去,徒然剩下一個空殼的軀體。我嚇壞了,忙跑過去,用力將這個搖搖欲墜的軀體扶穩(wěn)。胡司令的痛苦我完全能夠理解,甚至可以說感同身受。所以,我緊緊摟著他,呼喊著他的名字,手掌輕輕拍打著他的背。好一陣子,我才感覺胡司令的魂回到了他的身體。胡司令的身體逐漸變得溫熱,兩串淚水像金溪河的泉水一樣,從眼睛里奔涌而出,滴滴答答流進我的脖頸,我感到了胡司令的淚水像血液一樣黏稠。
五
在高考和愛情雙重打擊下,胡司令悲哀地發(fā)現(xiàn),自己和所有貧困農(nóng)民的兒子一樣,如同一根收割后散落在稻田的稻草。稻草的一生,卑微、渺小、逆來順受、微不足道。胡司令從小與稻草為伍,又有跟隨舅舅安裝自來水、外出廣東打工的經(jīng)歷,發(fā)現(xiàn)稻草雖然毫不起眼,但是,不同稻草的命運還是相差甚遠的:絕大部分稻草被火燒了或者腐爛在田間地頭,留下一點可憐的肥料而已;有些稻草被用了當床墊,價值稍微高些;有些稻草被用來綁臘腸,它們值臘腸一樣的價,其價值又高一點;還有些稻草用來綁海蟹,它們值海蟹一樣的價,其價值就更高了……人也是這樣,跟什么人綁在一起,決定一個人的價值。做稻草并不可怕,關鍵是要做一根智慧的稻草。
這便是胡司令的稻草哲學。
胡司令離開杏子家的那年春天,他再次卷入南下打工的洪流,義無反顧、風塵仆仆地來到曾經(jīng)的打工之地:東莞。
胡司令找到了一份保安的工作。這是一家五星級卡拉OK娛樂城,出入都是性感漂亮的小姐,以及方圓數(shù)十里的有錢老板。胡司令就像一根卑微的稻草,搜尋著心中的捆綁對象,他小心翼翼打探出入者的身份,并將幾個重量級富豪的情況銘刻在腦海。
兩年后的一天晚上,機會來了。在娛樂城當保安的胡司令冒著生命危險,從八九個爛崽的砍刀下,救出了臺灣董事長蔡先生。為了這次成功的捆綁,胡司令足足等待了兩年。兩年來,胡司令苦練硬功,天天打沙包,十個手指都練出厚厚的繭子,又自學了一套少林齊眉棍法。少林齊眉棍是少林兵器代表之一,自十三棍僧救唐王之后,少林棍名揚天下。自古有槍挑一條線,棍打一大片之說,端的是威力無比。齊眉棍棍根豎地,棍梢與眉齊,放在保安崗亭十分方便。
那天晚上,胡司令事先掌握到,有一幫爛崽企圖綁架蔡先生,便制定了一個“單騎救主”的計劃。
一開始,胡司令手持齊眉棍,躲在暗處冷靜觀察。按照計劃,必須等蔡先生的兩個保鏢先上,與爛崽們互相消耗。到關鍵時刻,胡司令才出其不意殺出去,將蔡先生解救出來。蔡先生的兩個保鏢表現(xiàn)神勇,徒手搏擊,被五六個爛崽圍住,被砍得血肉翻飛,還在死死支撐。蔡先生呢,狼狽至極,兩只腳戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,被三個爛崽押著,走向綁匪的面包車。其中一個爛崽手里端著一只火銃,不時用火銃頂一下蔡先生肉嘟嘟的后腰。每頂一下,蔡先生便像一只肥碩的企鵝一樣,十分笨拙地蹦跶一下,一邊哭喪著臉,對端火銃的爛崽說:“兄弟呀,兄弟,千萬別走火啊!”
時機已到,胡司令大吼一聲,手持齊眉棍殺將過去。首先一招泰山壓頂,將爛崽手里的火銃打飛,接著,幾下漂亮的挑,刺,劈,撩,掃,交,將三個綁匪打翻在地。
半路突然殺出個程咬金,大大超出爛崽們的預料。他們面面相覷,眼睜睜看著胡司令攥住蔡先生的手,殺出一條血路逃走了。
到了安全之處。望著眼前這個身上、臉上灑著鮮血的小保安,蔡先生拍著胸膛說:“救命恩人啊,從明天開始,你去我工廠的保安隊做隊長!”
胡司令望了蔡先生一眼,轉身便走。
蔡先生忙拉住胡司令:“兄弟,見諒?。∮惺裁匆??請盡管吩咐!”
胡司令這才不慌不忙地說:“保安隊長我就不干了,您真心想幫我的話,就讓我承包您工廠的飯?zhí)?。我有管理飯?zhí)玫慕?jīng)驗,就讓我掙點小錢吧!”
胡司令所謂管理飯?zhí)玫慕?jīng)驗,無非是當娛樂城的保安時,負責娛樂城二十幾個保安的伙食,如此而已。
就這樣,憑著對臺商董事長蔡先生的拼死解救,胡司令這根卑微的稻草,成功和這位臺灣大老板捆綁在一起??可匠陨?,靠水吃水,有了蔡先生撐腰,胡司令先是承包了很多臺商工廠的飯?zhí)茫蔀檫h近聞名的飯?zhí)猛?。接著,又順勢而為,進軍飯店業(yè)、酒店業(yè)、娛樂業(yè)、房地產(chǎn)。有眾多臺商捧場,加之胡司令的精心運作,事情干一件成一件,可謂風生火起,財源廣進,不可收拾。
伴隨著東莞臺資企業(yè)的蓬勃生長,胡司令這根小小的稻草,終于點燃了發(fā)家致富的燎原大火,一下子發(fā)了。
十多年來,每年春節(jié),大王山的胡司令都會回大王山一趟,給村里六十歲以上的老人發(fā)紅包。別人的紅包都是象征性的,如同金漆飯桶,徒有其表,捏在手心顯得輕飄飄的。胡司令的紅包則是實質性的,內容飽滿,貨真價實,捏在手里也是沉甸甸的。胡司令的紅包,最初每人一千元,后來紅包越來越大,最近幾年,每人一萬元,端的是豪氣沖天,震古爍今。
胡司令送紅包的車隊一出現(xiàn),大王山的氣象便立刻不同了,仿佛寒冷的雨天,突然雨過天晴、艷陽高照。所以,打大年初一開始,大王山的老人們心里便暗生期盼。有一個叫胡美良的,性子急,經(jīng)常有事沒事走到村口,雙手抄在袖子里,像獅頭鵝一樣伸出長長的、挺拔的脖頸,不時蹦跶幾下,以便望得更遠。路過的人覺得奇快,問:“美良哥,你張望啥?” 胡美良便支支吾吾回答:“家里的蘆花雞不見了,過來找找?!?/p>
為提前收獲紅包,有個綽號叫狗崽的,竟然打起改年齡的主意。改年齡之事,在官場是常有的,都是往小里改,越年輕越好,目的是延長官期,多撈幾年實惠。在改年齡問題上,大王山的農(nóng)民狗崽,卻是往大里改,一下子增加了三歲。狗崽大費周章改好了年齡,一心等待收獲的日子。不料紅包沒到手,卻遭到了族長三叔公義正詞嚴的、大義滅親式的迎頭痛罵:”你狗日的什么時候出生的,我清楚得很!你狗日的不道德,敢去拿紅包,老子就打斷你的狗腿……”
對大王山的特困戶,胡司令必定逐一登門探望,除了送上紅包,還送上急需的日用品。哪家缺什么,胡司令便默默記下,牢牢裝在腦子里,下次來的時候再補上。
胡司令的大堂哥家是特困戶之一。胡司令告訴我,1970年春天,隨著轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運動,三個初中畢業(yè)的上海女知青,來到這個叫大王山的大隊插隊落戶,接受貧下中農(nóng)再教育,開始戰(zhàn)天斗地繡地球的工作。其中,有一個叫朱渭清的清純少女,被大隊安排在胡司令的大堂哥家。胡司令的大堂哥天天和她一起出工、一起玩,時間一久,有了感情,最后成了胡司令的大堂嫂。后來,五七大軍逐漸銷聲匿跡了,知青也一一回城了,只有胡司令的大堂嫂,一個叫朱渭清的上海女知青,在大王山牢牢扎下根。
胡司令對我說:“大堂哥死得早,大堂嫂獨自將五個孩子拉扯大,日子過得十分艱難,卻始終沒有改嫁,不容易啊?!?/p>
六
胡司令抿了一口隨遇而酒,繼續(xù)他的故事:“你知道,我是靠承包飯?zhí)闷鸺业?。當時,幾乎每家工廠都有既定的承包者。有臺商蔡先生的撐腰,我一路攻營拔寨,將臺商飯?zhí)玫某邪鼨?,一家家奪取過來。這就等于砸了很多人的飯碗,引發(fā)忌恨、報復是不可避免的。改革開放初期,東莞像醫(yī)學院的尸體一樣,被解剖得體無完膚,城鄉(xiāng)版圖上到處在修路、搭橋、建廠,機器轟鳴,夜以繼日,空氣里充滿了灰塵和喧囂,亂糟糟的。社會失范,到處是無法無天的爛崽。在那樣的環(huán)境下,我的發(fā)家致富的道路,可以說是用汗水、淚水、血水鋪就的,端的是刀光劍影,驚心動魄。我多次面臨綁架和追殺,跟我打拼的親人,直接或間接為我而死的,就有三四個。”
“親人就死了三四個”,這句話著實震撼了我。我認識其中一個,就是胡司令那個外號叫大只佬的表哥。為掩護胡司令逃跑,大只佬單槍匹馬殿后,被人砍了數(shù)十刀,最后倒在血泊中。
大只佬高中畢業(yè)后,父親托關系,幫他在縣城的一家汽修廠找了一份學徒工作,這是一家集體制企業(yè),前途還算穩(wěn)定。只要肯出力,掙飯吃還是沒有問題,何況,大只佬有的是力氣。
工作之余,大只佬喜歡打獵。有段時間,每逢休息日,大只佬便端著步槍,帶上三五個知己,到鄉(xiāng)下去打野豬。大王山一帶野豬特別多,大只佬槍法又準,因而每次都有收獲。那個年代,物質匱乏,家家日子都緊巴巴的,打野豬帶來的快樂可想而知。因而,大只佬的父親、縣武裝部的倉庫看管人,也樂于偷偷借槍給兒子。
一天,大只佬帶著一幫人,去大王山打野豬。到了山里,大家分散開,四處尋找野豬。大只佬獨自端著槍,突見遠處的灌木沙沙搖晃。仔細一看,原來,灌木叢里有一個黑家伙。野豬!大只佬心中暗喜,想也沒想,一抬手,砰的一聲槍響,黑家伙應聲而倒。
樂滋滋過去一看,蒙了,竟是自己的同伙!不知怎的,此人跑到大只佬前面去了,正搖頭晃腦哼著小調,蹲在灌木叢中拉屎。
幸好,這槍沒有擊中要害,但賠錢是少不了的。那時,胡司令的生意剛有點起色,慷慨捐出一大筆錢,幫表哥大只佬解了圍。大只佬便辭去了集體制工作,跟隨胡司令,當了胡司令的保鏢兼司機。
我還記得十年前的冬季,一個寒冷徹骨的上午,身材魁梧、長著碩大腦袋的大只佬在省政府門口等我。那時,我在省政府辦公廳秘書處工作,還不是錢副省長的秘書。我看見大只佬一邊跺腳,一邊往手心哈氣,南方的濕冷天氣把他的兩只大耳朵凍得通紅。
看見我,大只佬兩眼發(fā)光,連忙將我截下:“徐博士,我是大只佬,胡司令的表哥,我們是高中同學……”
從大只佬的嘴里,我知道這十多年胡司令已經(jīng)今非昔比,除了承包數(shù)十家大型工廠的飯?zhí)茫€搞房地產(chǎn)、開酒店、卡拉OK,收購礦山,開地下賭場。這次,胡司令為統(tǒng)一、規(guī)范全鎮(zhèn)的地下賭場,犯了致命錯誤,居然出昏招,派人把競爭對手——賭王黑龍給綁架了。想不到賭王黑龍背后有人,異地報警,派出所跨地用警,將胡司令捉拿歸案。那次,我出面四處找人,胡司令也花了不少錢,方化險為夷,渡過劫難。
胡司令告訴我,從第一次去東莞打工,跳魚塘逃避治安隊的抓捕開始,他的心里便埋下了驚嚇的種子。從此以后,驚嚇在他的心里生根、發(fā)芽、瘋狂生長。生命中不斷遭遇的驚嚇,讓他變得極為敏感,近乎神經(jīng)質。
如今,胡司令每天都被驚嚇所擾,惶惶不可終日。走路的時候偶然有人打招呼,胡司令也能小小驚一下。如果有人在他身后突然咳嗽一聲,那就不得了,胡司令會像跳鞍馬時的運動員一樣,咚的一聲,猛踏地面,恨不得踹開地球,像火箭發(fā)射一樣迅速逃離。此時,他的身體會強勢拔起,跳出三尺開外。由于長期練習少林鷹爪拳,胡司令落地穩(wěn)中帶法,擺出雄鷹展翅的招式,瞬間目光如電。
在外易受驚嚇可以理解,在家里應該沒事吧?非也!有一次,六姨太,胡司令管她叫老六,跟他鬧著玩,在他津津有味看電視的時候,突然從他頭頂垂個鼠標下來,胡司令當場驚叫一聲,蹦起來,踹翻了凳子。胡司令過激的反應,倒是把六姨太嚇慘了,驚叫一聲,屁股咚地坐在地下,乖乖,竟把尾骨震裂了!為此,六姨太活活在醫(yī)院躺了一個多月。
在現(xiàn)實世界易受驚嚇,在夢中應該沒事吧?非也!不知從何時開始,驚嚇像樹根一樣,深深扎進了胡司令的夢里。胡司令的夢,幾乎都是噩夢。夢里的胡司令,總是被各種各樣的人追殺,拼命奔跑、奔跑、奔跑,最后大汗淋漓逃出夢境,回到現(xiàn)實世界,兀自還驚魂未定。胡司令睡覺時,也是半睜著眼,沒有誰見過他閉眼睡覺的樣子,他的雙眼似乎失去了完全閉合的功能。夜深人靜,月移影動,風吹窗響,雞飛狗叫,稍有動靜,胡司令的雙眼便像探照燈一樣,唰唰打開,全身進入緊急狀態(tài)。
在半山別墅,胡司令有一個專用臥室,房門防彈,玻璃防彈,墻體也進行了防爆處理。床頭隱藏著一個按鈕,只需輕輕一按,胡司令便會滑進一個秘密地道。夜闌人靜,睡著睡著,胡司令常常突發(fā)靈感,突然啟動按鈕,體驗身子滑進秘密地道,從只有他才知道的地方鉆出來的感覺。
正說著,胡司令的秘書,從美國留學歸來的兒子,叫胡九思,匆匆而來,請示說:“虛天寺的方丈來了,有急事求見,見不見?”
胡司令右手在空中一揚,做了個請的姿勢。胡九思心領神會地出去了。
服務員在天池邊加了一張椅子。胡司令交代,來一杯今年最好的明前茶。
胡九思很快回來,身后跟著一個瘦小的、愁容滿面的老和尚。
“虛席方丈,有日子沒來了,別來無恙吧?”胡司令站起來,雙手合十,朝老和尚深施一禮。
我也站起來,雙手合十,朝老和尚深施一禮。
“阿彌陀佛!”虛席方丈雙手合十,回了一禮,說:“古語有云:有錢男子漢,沒錢漢子難。不瞞施主,眼下的確有一個小劫難,還望施主伸出援手。今天上午,供電局通知,明天還不繳納電費,供電局將斷了虛天寺的電。這個年代,沒有電,問題就多了,手機也用不了,特別是老衲的弟子,虛水、虛火、虛名、虛利、虛心等年輕人,他們離開了手機,跟外界就失去了聯(lián)系。虛天寺也會陷入孤獨和黑暗之中。老衲親自打電話,給供電局的梁局長,希望通融一下。再三解釋說,電費肯定會交的,出家人不打妄語。再說,我們是千年古寺,就算所有和尚都跑了,也不必擔心,古語有云:跑了和尚跑不了廟!梁局長這才答應延長三天。”
胡司令說:“您的意思我明白。虛席方丈啊,我已經(jīng)買了您寺廟的不少羅漢松了。您知道,我的院子,是專門種名貴樹木的。如今,對一般的羅漢松,我已經(jīng)沒興趣了。我的意思是,您把寺里那棵千年羅漢松賣給我,我出高價,哪怕出五百萬都行!”
虛席方丈連連搖頭:“阿彌陀佛,罪過,罪過!那棵千年羅漢松,是創(chuàng)寺大師——虛天大師親手所植,乃本寺鎮(zhèn)寺之寶!不可,不可,萬萬不可!”
胡司令又說:“虛席方丈啊,經(jīng)營寺廟和做生意一樣,成功之道是相通的。您看,虛天寺破破爛爛的,試想,要是哪天殿頂突然掉下幾塊破磚爛瓦,和尚們又不可能戴著安全帽在大雄寶殿念經(jīng),砸破了光頭怎么辦?再說,菩薩們個個油漆剝落,灰頭土臉,一副寒酸破落的樣子,誰還會指望這些自身難保的菩薩來保佑啊?”
說話間,服務員端來一杯明前茶。胡司令攤開巴掌,做了個請的動作。
虛席方丈品茶時,胡司令接著說:“古語云,人要衣裝佛要金裝。您把千年羅漢松賣給我,我多出點錢,也算布施,積點功德。有了五百萬,您可以交電費,還可以將寺廟徹底裝修一下,幫幫菩薩們,在它們身上,刷一層金粉。虛席方丈啊,您不妨展望一下,寺廟煥然一新,金碧輝煌,在裊裊的梵音之中,菩薩們個個金光閃閃、精神飽滿,香客像螞蟻搬家一樣,排著隊,絡繹不絕,蜂擁而至!我倒是擔心一個問題,虛天寺會不會被擠爆?”
虛席方丈只是低頭品茶。
胡司令便說:“虛席方丈啊,此事您不必急于表態(tài),回去慢慢考慮,等想通了的時候,再來找我,我隨時恭候?,F(xiàn)在時候不早了,您留下吃晚飯吧,我叫廚師準備幾個齋菜?!?/p>
“阿彌陀佛,老衲過午不食,打攪了!”虛席方丈站起來,雙手合十,朝胡司令深施一禮,轉身蹣跚而去。
夕陽西下,我和胡司令站起來,一起送虛席方丈。虛席方丈堅持步行,謝絕胡司令用專車送他回虛天寺。
七
胡家莊園是胡司令耗資十幾億精心打造的根據(jù)地,包括我們所在的半山別墅、半山別墅所在的整座山,以及山下的別墅群及其方圓數(shù)公里的土地。
在征服金錢的旅途中,胡司令無疑獲得了巨大成功,鄱陽湖的野生天鵝,虛天寺的古老羅漢松,五星級的半山別墅,僅胡家莊園通往最高峰的專用上山石階,以及峰頂?shù)逆?zhèn)山寶塔,就耗資數(shù)千萬元、耗時三年才建成,累死了三只騾子……這些都是有力佐證。
胡司令說,一個人越是成功,越是要有憂患意識。而建立一個鞏固的根據(jù)地,是確保自己立于不敗之地的根本保障,是一個人有憂患意識的鮮明標志。近十年來,胡司令致力于土地的兼并。在兼并土地的戰(zhàn)斗中,胡司令的通常手段是,先把對方弄死,再實施廉價收購。胡司令攻無不克,所向披靡。不料在收購牛大發(fā)酒業(yè)有限公司時,卻碰到對手了,最后還差點搭上兒子胡九思的性命。
胡司令告訴我,為了弄死牛大發(fā)酒業(yè)有限公司,他親自制定了一個臥底計劃,派出兒子胡九思前往臥底。一來,胡九思長期在外讀書,最近又剛從美國留學回來,是個生面孔,不會引起懷疑。二來,這點也是最重要的,胡九思是自己的獨生兒子,幾十年豁出性命打下的江山,將來還得傳給他,所以,必須在大風大浪中加以鍛煉。做臥底有一定危險,甚至不排除有生命危險,對此,胡司令在所不惜。胡司令想到了《戰(zhàn)國策》中的趙威后溺愛長安君,執(zhí)意不肯長安君為人質,真是婦人之見,頭發(fā)長見識短,居然不懂愛子則為之計深遠的道理。
胡司令培養(yǎng)兒子胡九思的方法,通常融于生活之中,教化于無形。比如,出國之前的幾年,胡九思最害怕的功課是英語,覺得英語十分難學。胡九思聰明有余,拙勁卻不行。聰明人長于思考,學起理科來往往得心應手,而學好英語是需要拙勁的。胡九思學不好英語,也在情理之中。于是,胡司令跟兒子講起了越王勾踐吃屎的故事。
胡司令繪聲繪色地說,通過大便察看人體是否患病,是古已有之的診療方法。尤其是在中醫(yī)里,相關的病癥及闡述更為詳備,甚至有嘗便診病的記錄。嘗便診病,是一種吃屎的姿勢和動作,其本質是為了治病救人。然而,同樣是吃屎的動作,在越王勾踐那里,卻衍生出另外一種意義。越王勾踐被吳王打敗后,被迫帶著夫人和范蠡到吳國去。相傳他在吳三年,為吳王夫差駕車養(yǎng)馬,夫人打掃宮室,住在潮濕的囚室,受盡屈辱。然而,夫差的警惕性很高,始終不肯放虎歸山。一天,夫差病了,勾踐毛遂自薦,通過嘗便診病,為夫差開了幾服中藥。幾天后,夫差的病果然被勾踐治好了。越王勾踐吃屎這個驚世駭俗的行為,徹底讓吳王夫差放松了警惕性,夫差終于放勾踐回國了。歷史上的吳越之爭大家早已耳熟能詳,產(chǎn)生在這段歷史中的勾踐嘗便故事,也被人們當作忍常人所不能忍的代表案例。
聽完胡司令的故事,兒子哈哈大笑:“勾踐真?!?,吃屎都不怕!”胡司令問兒子:“英語難得過吃屎嗎?”兒子想了想,說:“難不過?!焙玖钫f:“學英語關鍵是背單詞,就把背單詞當成吃屎吧!老爸當年為什么能成為高考語文狀元?老爸的絕招是,拿出吃屎的勇氣和決心,把所有課文都背誦下來。不僅如此,很多沒有學過的古文,只要喜歡的,老爸都背誦下來了。”
輕描淡寫之間,胡司令把攻堅克難的法寶——吃屎精神傳授給了兒子。
幾年以后,兒子充分發(fā)揮吃屎精神,不負父望,竟然把《托福字典》吃了下去,攻克了托??荚囆坳P,踏上了美利堅合眾國的土地。
胡九思以應聘保安的名義,進入牛大發(fā)酒業(yè)有限公司工作。
果然不辱使命。胡九思探聽到,牛大發(fā)酒業(yè)有限公司是假茅臺酒的制造窩點。胡司令恍然大悟:無怪乎這個小小的鄉(xiāng)村酒廠生意這么火,每天晚上都有裝酒的貨車進進出出。
胡司令立刻命令兒子,走遠點,找個公用電話,以人民的名義,舉報牛大發(fā)酒業(yè)有限公司制造假茅臺酒。
接下來所發(fā)生的事情,完全在胡司令的預料之中。當天晚上,牛大發(fā)酒業(yè)有限公司的大門被封住,一隊警察連夜守著大門。只等第二天上午,領導親臨現(xiàn)場,便可收網(wǎng),甕中捉鱉。胡司令臉上露出了勝利在望的微笑,一邊獨自喝著隨遇而酒,一邊想,拔除牛大發(fā)這個釘子戶之后,一定要親手在這片新征服的土地上,插上一面鮮艷的胡字紅旗!
不料,第二天上午,市公安局的領導親臨現(xiàn)場甕中捉鱉時,竟然連小魚小蝦都沒撈著。
胡司令告訴我,牛大發(fā)酒業(yè)有限公司的老板牛大發(fā),也不是個泛泛之輩,江湖人稱牛牛牛老歪。牛老歪是名詞,牛大發(fā)的綽號也,牛老歪前面的牛字是形容詞,說明一個人有能耐。兩個牛字疊加在一起,力道自然非同小可,那就說明此人不是一般的有能耐。
牛牛牛老歪絕非浪得虛名,端的是足智多謀,歪點子特別多。多年以前,牛大發(fā)就秘密在公司的后門挖了一個地道,利用這個地道,連夜把假茅臺酒、假茅臺酒瓶及其瓶蓋、標簽、生產(chǎn)設備轉移了。
胡司令精心設計的臥底計劃,就這樣,眼睜睜地,因警察的愚蠢行為而付之東流。望著一長串的警車呼嘯撤退卷起的滾滾塵煙,胡司令不由扼腕嘆息不已。
牛大發(fā)酒業(yè)有限公司的老板牛大發(fā),原來是個養(yǎng)雞專業(yè)戶。做生意講究力不到不為財。牛大發(fā)事事親力親為,每天吃住在雞場。到了賣雞的季節(jié),一臺臺大卡車轟隆隆進入雞場,扔下一捆捆現(xiàn)金,滿載著雞又轟隆隆走了。時間一久,雞場擁有大量現(xiàn)金的消息便散播出去了。遠近的爛崽及黑道人物開始打雞場的主意。幾次月黑風高的晚間行動,居然全部鎩羽而歸。眼見牛大發(fā)在雞場的房子里,將房子團團圍住了,踹開門,卻不見人影。對此,爛崽及黑道人物大惑不解,都以為見鬼了。
一次,來了一伙黑道硬手,不信邪,將雞場的房間掘地三尺,發(fā)現(xiàn)了一個地道入口。幾個家伙順著地道追擊,到出口了,用力將出口木板頂開,嘩啦一聲,一大桶的雞屎當頭淋下。從雞屎里爬出來,一看,原來進了養(yǎng)雞的鐵籠子里。鐵籠子里的雞受到驚嚇,頓時亂飛亂叫,周圍的狗也狂吠起來。一時間,雞飛狗叫,屎沫橫飛。萬般無奈,還得重新鉆進滿是雞屎的地道,順著來路爬回去。
原來,牛大發(fā)從小喜歡看《地道戰(zhàn)》,不僅是個養(yǎng)雞能手,更是個秘密地道專家。牛大發(fā)的地道里設置了兩個出口。牛大發(fā)進了地道,把自己逃生的出口一封,留下了另一個通向養(yǎng)雞鐵籠的陷阱。
胡家莊園的別墅群,有十八棟別墅,都是純中式結構,里面極為豪華,供胡司令的直系親人們居住。
別墅區(qū)種滿了名貴大樹。其中十幾棵羅漢松排成兩排,棵棵數(shù)百年樹齡,像一群膀闊腰圓的羅漢,蔚為壯觀,給我留下極為深刻的印象。在我國傳統(tǒng)文化中,羅漢松象征著長壽、守財,寓意吉祥,民間亦有家有羅漢松,一世不用窮之說。因此,羅漢松在園藝市場比較走俏,這樣數(shù)百年樹齡的羅漢松,每棵價值都在百萬元以上。開始時,我還納悶,從哪里運來這么多古老的羅漢松?
除了羅漢松,令我印象深刻的,還有別墅群旁邊的天鵝湖,有好幾只天鵝在戲水,其中一只啊的一聲,仰天長鳴,聲音純潔縹緲,立刻吸引了我的眼球。
我問:“天鵝是野生的嗎?”
胡司令回答:“必須的?!?/p>
我又問:“會飛嗎?”
胡司令回答:“我叫人綁住它們的翅膀,飛不了!”
胡司令告訴我,天鵝是從鄱陽湖弄來的。本來有六只,上個月太子強到我的半山別墅,住了一晚,宰了一只,煲了一鍋好湯,那味道,真他媽鮮??!
胡司令意猶未盡地咂咂嘴。
我厭煩地皺了皺眉頭。
見我皺著眉頭,胡司令忙問:“要不今晚再宰一只煲湯?”
我說:“胡司令呀,你和太子強太缺德了,天鵝肉也敢吃!另外,太子強這樣的高干子弟,太腐敗了,共產(chǎn)黨遲早要收拾他和他的老豆(父親)!你要有歷史眼光,是非之人不可深交,更不可與之相捆綁!”
胡家莊園雖然擁有幾十棵名貴大樹,包括十多棵數(shù)百年的羅漢松,三棵數(shù)百年的銀杏樹,兩棵數(shù)百年的紅豆杉,但是尚缺鎮(zhèn)園之寶。虛天寺的虛天大師親手種植的那棵羅漢松,迄今已有一千二百多年,正是胡司令渴求的鎮(zhèn)園之寶。如果把它移種到胡家莊園,我們不就有了鎮(zhèn)園之寶了?胡司令一時沉浸在美妙的臆想之中,不禁哈哈大笑起來。他腦袋靈光一現(xiàn),對身邊的兒子說:“我估計虛天寺的水費也沒錢交了,這樣吧,你去自來水公司找找他們的經(jīng)理,帶點禮物去,請他們盡快把虛天寺的供水也斷了,大熱天的,沒有自來水,就讓那些和尚到放生池里洗澡,和放生池的烏龜們一起去游泳吧!我倒想看看,他們能堅持多久?”
胡司令說完,頓覺神高氣爽。他脫下衣服和短褲,撲通一聲,躍入半山別墅的天池,像青蛙一樣游到天池中間。在湛藍色的私家天池,我看見胡司令的紅色底褲格外令人矚目,不由想起三十年前胡司令的紅色底褲。
三十年前的那個寒假,胡司令帶著我離開了杏子家。杏子家的大黑狗搖著又粗又長的大尾巴,護送我們到了村口的小石橋。送到這里,大黑狗已經(jīng)夠朋友、夠義氣,應該回去了,可大黑狗絲毫沒有止步的意思。我們家鄉(xiāng)的土狗,有“一黑,二黃,三花,四白”之說,黑狗是最好的狗,是狗中龍鳳。我想,許是這只大黑狗真的通曉人性,知道今天胡司令受了重大打擊,便始終跟隨著我們。翻過了第一座大竹山,又翻過了第二座大竹山,大黑狗還在默默跟隨我們,如影隨形,不離不棄。胡司令回過身子,大聲吆喝大黑狗:回去,回去!大黑狗眼淚汪汪地望著胡司令,見胡司令認真的樣子,才依依不舍轉身離去。大黑狗的心情顯得異常沉重,我聽見嗒嗒嗒嗒的腳步聲漸行漸遠。
多年以后,談到杏子家的大黑狗,胡司令感慨萬千地對我說:“我覺得狗比人好,狗比人忠誠,這是眾所周知的事情。更重要的是,狗重感情,不分貧賤,你對它好,它便對你好。不像有的人,嫌貧愛富!”我知道,胡司令此處有的人,指的是杏子的大哥。
我們翻過三座大竹山,胡司令一路上默默無語,這和去杏子家時口若懸河的胡司令判若兩人。
這是一個差強人意的悲傷日子,我們來到鎮(zhèn)里的三溪河邊,已是中午時候。冰冷的河水已經(jīng)下降了,淺水處露出水面的頑石上,長滿了暗黑色的苔蘚。經(jīng)過霜凍和雪打,嫵媚多姿的河柳已經(jīng)變得光禿禿的,但是小松樹卻還保留著結實的綠葉。
胡司令掏出金戒指,呆呆地看了一會,突然一揚手,用力將它扔了出去。金戒指在空中劃出一道美麗的弧線,最后咚的一聲,濺起一朵小水花,和胡司令的初戀一起沉入了三溪河。
胡司令全身脫光,僅僅剩下紅色的底褲,撲通一聲,扎進冰冷的河水里。在湛藍色的、清澈見底的河水里,我看見胡司令的紅色底褲格外令人矚目。
胡司令后來告訴我,為什么要穿紅色底褲?因為紅色是苦難者的希望??嚯y者是沒有資格悲觀的。
紅色底褲十分破舊,穿在消瘦的胡司令身上,稍顯寬大。我看見胡司令沮喪的雀雀,像泥鰍一樣滑了出來。
剛開始,我還擔心胡司令會不會自尋短見,一度做好了營救的準備。十幾分鐘后,胡司令便游了回來,嘴里重重噴出一條水柱,沖著我呵呵一笑,說:“肚子餓了,走,吃飯去!”
在鎮(zhèn)里的小飯館里,我們點了幾個菜,要了一瓶廉價的五加白酒。我們相對無語,一小杯接著一小杯,從中午喝到晚上。我不勝酒力,每次倒酒,我只為自己倒小半杯,卻幫胡司令斟得滿滿的。
酒瓶的酒線下去的時候,胡司令的眼睛就逐漸朦朧起來。
最后結賬時,我倆爭著買單。為爭奪買單權,我們像日本相撲運動員一樣,扭成一團,一番角逐和較量,胡司令僅憑蠻力便取得了絕對優(yōu)勢。
胡司令一邊買單,一邊腳步踉蹌、雙眼紅紅、吐著大舌頭對我說:“你的錢,留著,買書,買筆……”
在此后人生之中,我吃過無數(shù)次飯,喝過無數(shù)次酒,但都像過眼云煙一樣飄散了,無影無蹤。而我和胡司令在鄉(xiāng)下小飯館里的這頓酒,卻烙在我的記憶深處,牢牢占據(jù)著一席之地,如同一張發(fā)黃的珍貴老照片,一旦捧出來,便立刻散發(fā)出溫度和情感,有時候竟然讓我熱淚盈眶。
雖然這頓酒才總共花了二十幾元。
八
我在半山別墅休養(yǎng)生息期間,虛天寺因欠交水電費,先是被自來水公司停了水,又被供電局斷了電。
黃昏時候,被陽光烤了一天的虛天寺依然熱浪逼人,樹上的知了嘶聲竭力地喊叫:“死,死,要死,要死……”以往,到了洗澡時間,和尚們只需脫光了,站在水龍頭下,將開關一擰,沁涼的自來水便嘩啦啦從天而降。沒有了自來水,虛火、虛名、虛利、虛水、虛心等,只好到后山的泉眼處洗澡,回到寺廟,難免又是一身臭汗。后來,他們干脆到放生池里洗澡。放生池里也有泉眼,水里倒也涼爽。眾多和尚往放生池里一跳,頓時把水攪得天翻地覆,嚇得魚兒亂竄亂跳。在放生池洗浴后,和尚們渾身上下便散發(fā)出一股魚腥味。
為盡快完成收購千年羅漢松計劃,胡司令策劃了一場有損陰德之事。某夜,一黑衣人潛進虛天寺,躡手躡腳來到放生池邊,擰開隨身帶來的玻璃瓶蓋子,咕咚咕咚,往里面倒入了某液體。次日上午,虛天寺的和尚們驚訝地發(fā)現(xiàn),放生池里鯉魚全部肚皮朝天,浮在水面,由于天氣酷熱,有些死魚開始發(fā)臭,一群綠頭蒼蠅聞風而來,嗡嗡降落在死魚肚子上,享受著難得的盛宴。和尚們整天忙著打撈死魚,挖坑填埋。
不久,偌大的虛天寺到處彌漫著臭魚味,到處飛舞著綠頭蒼蠅,仿佛全世界的綠頭蒼蠅都來了。
虛席方丈煩惱不已,一時又束手無策。
這天中午,虛席方丈獨自在大雄寶殿打坐,很快進入了入定境界。
朦朧中,虛席方丈突然發(fā)現(xiàn),大雄寶殿的佛祖搖身一變,變成創(chuàng)寺的虛天大師。
虛席方丈忙站起來,雙手合十,朝虛天大師深施一禮。
虛天大師也不回禮,走下法座,開口便說:“你還在為千年羅漢松之事煩惱嗎?昔日,師于慧林寺遇天大寒,曾取木佛燒火取暖。虛席啊虛席,萬法虛空,你心里何必執(zhí)著有物……”說完,虛天大師舉起木魚錘,敲了一下虛席方丈的禿頭,化成一縷青煙而去。
虛席方丈感覺腦門有點痛,睜開眼睛一看,原來是殿頂?shù)粝乱恍∧緣K,正砸在自己的禿頭上,頓時如醍醐灌頂,豁然開悟。
虛天寺全體和尚討論,一致同意五百萬元把千年羅漢松賣給胡司令,這著實給了胡司令一個意外驚喜。當虛席方丈帶著虛火、虛名、虛利、虛心四個弟子來到胡家莊園找到胡司令時,胡司令當場就開出五百萬的現(xiàn)金支票。
虛席方丈懷揣著支票,帶著虛火、虛名、虛利、虛心四個弟子喜滋滋離開胡家莊園。
胡司令親自物色了千年羅漢松的新家,叫園藝公司挖好一個大坑,備好了一車基肥,又吩咐手下提前買好一千萬響的爆竹。
萬事俱備,專等千年羅漢松一到,便可舉行隆重的移種儀式。
胡司令收購牛大發(fā)酒業(yè)有限公司地盤之事,進展卻頗不順利。
牛大發(fā)利用地道,成功轉移了制造假茅臺的證據(jù),免除了牢獄之災,逃過了生死一劫。工廠癱瘓,工人遣散,財路斷了……這些都是眼前的、暫時的困難。
損失畢竟不小。牛大發(fā)恨得咬牙切齒,一方面,秘密尋找告密者,欲盡早拔掉這顆釘子。另一方面,密切觀察風云變化,以圖東山再起。
胡司令的臥底計劃,被牛大發(fā)的地道戰(zhàn)粉碎了。胡司令是這么認為的。按照胡司令的設想,臥底計劃是一招致命的高招。一擊而中,一劍封喉,一棒打死,胡司令的做事風格,一向如此。臥底計劃的結果應該是,酒廠倒閉,牛大發(fā)進監(jiān)獄。只有這樣,廉價收購土地的條件才真正成熟。
這次,牛大發(fā)僅傷皮肉,未傷筋骨,隨時會卷土重來。更重要的是,現(xiàn)已打草驚蛇,今后的任何行動,勢必會引起牛大發(fā)的高度防備。牛大發(fā)絕非省油的燈,而且處于守勢,也不排除隨時發(fā)動進攻。
胡司令感覺自己,成了六出祁山的諸葛亮。
牛大發(fā),則是司馬懿,只需穩(wěn)健防守,不出紕漏,諸葛亮縱有飛天智慧,亦無計可施,唯有耗盡資源,一次次退回西蜀老巢,至死也無法完成剿滅漢賊、恢復中原的理想。
既然無法畢其功于一役,胡司令決定分步走,陪牛大發(fā)好好過幾招。
胡司令端起酒杯,喝著隨遇而酒,很快又炮制出一個火燒赤壁計劃。
所謂火燒赤壁,即一把火,將牛大發(fā)酒業(yè)有限公司制造假酒的所有設備燒光,斷了牛大發(fā)東山再起的念想。此招雖然不能置牛大發(fā)于死地,但就像赤壁之戰(zhàn)火燒曹兵一樣,可以大傷其元氣,不死也殘,酒廠從此斷難有翻身機會。如此一來,豈不離收購目標更進一步?
火燒赤壁計劃的前提和關鍵是,必須找到牛大發(fā)制造假酒的設備。
上次,牛大發(fā)一夜之間,將假茅臺酒、假茅臺酒瓶及其瓶蓋、標簽、生產(chǎn)設備轉移了,讓躊躇滿志的警察無功而返。
到底這些設備轉移到哪里去了?胡司令把尋找任務交給了兒子胡九思。胡司令殷切期望兒子能夠在火熱的戰(zhàn)斗中茁壯成長。
胡九思派出三路人馬,許下重金,一群人像無頭蒼蠅一樣,疲于奔命,四下打探,兩天過去,竟未見蛛絲馬跡。
望著一籌莫展的兒子,胡司令這才發(fā)現(xiàn),兒子讀書真的讀傻了,三思都做不到,何況九思乎?兒子在美國學了兩年世界尖端管理學,講起來頭頭是道,搖頭擺尾,one、two、three、four,中文夾雜著洋文,實質上徒有其表,如同《水滸傳》里連喝三聲來,來,來,卻被林沖一招放倒在地的洪教頭。
生活充滿隱喻和啟示。佛教高僧為了引導弟子悟道,通常采用“應語而答,隨緣點化”的方法,對此,胡司令極為欣賞。
為了引導胡九思悟道,胡司令點化了他一下。
胡司令對胡九思談起了二十幾年前的一個故事。
胡司令說:“那時候,老爸的事業(yè)剛剛起步,錢不是很多。你那時才三四歲。那年春節(jié),我給你一千元壓歲錢,你把壓歲錢藏得死死的。你媽媽說,我不可能找到你藏錢的地方,想跟我打賭。結果怎樣?我想了一招,就輕而易舉找到了你藏錢之地。我當時這么對你說:九思,你的壓歲錢被你媽媽偷走了!你想也沒想,就飛身跑去玩具房,咣的一聲,把房門關起。我趕緊來到門邊,從門縫里,我看見你拿著螺絲刀,把那只塑料大烏龜拆開了,烏龜肚子里裝滿了錢……我目瞪口呆,怎么也想不到,你把錢藏在塑料烏龜肚子里,并重新上好了螺絲?!?
講完這個故事,胡司令便點到為止,不再多言。
三天后,當牛大發(fā)精心建造的大型地道——用來儲存假茅臺酒、假茅臺酒瓶及其瓶蓋、標簽、生產(chǎn)設備的地下倉庫突然起火,冒出滾滾濃煙時,胡司令欣慰地蹺著二郎腿,品著隨遇而酒,嘴里不時發(fā)出咂咂的美妙響聲。
原來,受塑料烏龜藏錢的故事啟發(fā),胡九思精心設了一個局,派人放出風聲,說有一批制造茅臺酒的設備急于出售。消息很快傳到牛大發(fā)的耳朵。牛大發(fā)起了疑心,擔心自己造假酒的設備被盜,便連夜前往查看,被胡九思的人跟蹤了。
一著不慎,滿盤皆輸。牛大發(fā)的機器設備慘遭焚毀。畢竟是造假設備,牛大發(fā)不敢報警,吃了啞巴虧。這把轟轟烈烈的大火,不僅讓牛大發(fā)損失慘重,更要命的是,徹底燒毀了牛大發(fā)的希望。如此深仇大恨,牛大發(fā)豈能善罷甘休?
接下來,到底會發(fā)生什么?我不由暗暗為胡司令捏把冷汗。
時間從胡司令身邊走過,像定時炸彈一樣,發(fā)出嘀嗒嘀嗒的響聲。
為期一周的假期結束了。正當我收拾行李,準備回廣州那天,出大事了,胡九思被人綁架了。
我推遲回廣州,決定陪伴胡司令共渡難關。
事情發(fā)生在前一天晚上。
那天晚上,市商會舉行慈善捐款活動,胡司令計劃參加并捐款。不料,六姨太突發(fā)急病,住進了市人民醫(yī)院。胡司令急急忙忙趕去醫(yī)院,臨時叫兒子胡九思代替自己,出席慈善捐款活動。
六姨太最像胡司令的初戀情人杏子,尤其是那雙細長的丹鳳眼,感覺就是胡司令吻過的、令他回甘無窮的杏子。第一次見六姨太,胡司令心里禁不住叫了一聲杏子。初戀情人杏子,已經(jīng)牢牢沉淀在胡司令的腦海,深刻影響了他的審美觀。以致之后的人生中,胡司令一共娶了六個老婆,每一個都是按照杏子的標準選擇的。其中最為突出標準的是,必須有一雙充滿靈氣的丹鳳眼。
胡司令對我說:“你們都喜歡大眼睛,喜歡雙眼皮,我卻對丹鳳眼情有獨鐘。你有沒有留意,半山別墅的女服務員,都是丹鳳眼?我的審美觀,和古人的審美觀是一致的!不信你看看,古代的美人圖、仕女圖,那些美人的眼睛,哪個不是媚眼如絲的丹鳳眼?”
從保鏢的嘴里,我還原了胡九思被綁架的經(jīng)過。
當天晚上,胡九思坐著胡司令的奔馳600小轎車,前往參加慈善捐款活動。途中,經(jīng)過一條偏僻道路時,突然發(fā)現(xiàn),幾塊大石攔在路中。見勢不妙,奔馳600急忙掉頭,不料,車后面的路上,不知何時也堵上了大石頭。
一伙蒙面人把奔馳600團團包圍了,其中兩人手里還端著火銃。在現(xiàn)代火器面前,傳統(tǒng)的武藝頓時失去了優(yōu)勢。
如果車上是精通武藝、足智多謀的胡司令,事情很可能會有轉機。問題是,當時車上是一介書生胡九思。更重要的是,一個黑布蒙面大漢,正氣勢洶洶舉著一支火銃,把烏黑的槍口對著胡九思的腦袋。不知是興奮,還是緊張,握搶的雙手哆哆嗦嗦的。在身經(jīng)百戰(zhàn)的保鏢眼里,蒙面人手里的火銃,是性能極不穩(wěn)定的致命武器,而且握在哆哆嗦嗦的手里,隨時會走火,要了這位太子爺?shù)拿?/p>
投鼠忌器,兩個武藝高強的保鏢面面相覷,舉手投降了。
胡九思被綁走了。
兩個保鏢則被捆了手腳,嘴巴里塞了臭襪子,扔進奔馳600。
胡九思被綁架的第二天上午,我又看見了胡司令額頭上的驚嚇紋:這兩條皺紋在兩眉的上方,像是用鑿子鑿出來的,其狀如一雙受驚的翅膀,正撲騰撲騰飛走似的。
我想,這也難怪,胡司令雖然有六個老婆,但只有原配給他生了個兒子,其他老婆盡給胡家添金,大小老婆你來我往,一口氣為胡司令生了九個千斤。如今,獨生兒子胡九思被綁架了,弄不好會斷了胡家的香火,這對胡司令而言,是最要命的天大事情。
碰到危機,可能出現(xiàn)兩種結局:一是禍不單行。這種人往往慌了手腳,不懂得冷靜斗爭,結果被危機擊垮了,挫折接踵而來,從此一蹶不振;一是因禍得福。這種人面對危機,鎮(zhèn)定自若,理性出手,結果往往轉危為機,因禍得福。胡司令顯然屬于后者。此時,胡司令稍稍穩(wěn)定了一下情緒,倒了杯隨遇而酒,輕輕搖晃起來,酒在杯子里不慌不忙打著旋。
隨遇而酒在手,胡司令心里便一片明朗。綁架兒子胡九思的首要嫌疑犯,非牛大發(fā)莫屬。胡司令迅速制定了一個斬首計劃。
為了確保斬首計劃發(fā)揮一劍封喉、一招斃命的效果,胡司令決定請?zhí)訌姵雒?,和省公安廳領導打招呼。胡司令希望,在省公安廳的督導下,以雷霆之勢,給牛大發(fā)致命一擊。這是斬首計劃的關鍵一著。
案件偵破的結果在胡司令預料之中。
胡司令的兒子胡九思被解救出來了。這回,胡九思吃了很大的苦頭,美國眼鏡被野蠻奪走,兇狠地摔在地上,踏上一腳,變得稀巴爛。全身上下都是淤傷,嘴唇腫得像兩根廣東臘腸,門牙也被打掉了兩顆,說話時像吸血僵尸一樣,露出帶血的牙口。
胡司令心痛不已。他想起了尼采的一句話:“那些沒有消滅你的東西,會使你變得更強壯!”胡司令堅信,經(jīng)過這次苦難,兒子會變得更強大。
牛大發(fā)被關押進了看守所,家里剩下被嚇得六神無主的女人,和幾個沒有什么江湖經(jīng)驗的兒女,自然就容易對付了。為了營救牛大發(fā),牛大發(fā)酒業(yè)有限公司同意賤價出讓公司的地皮,開出的條件是把牛大發(fā)撈出來。胡司令欣然同意。在太子強的斡旋下,牛大發(fā)免于起訴。
斬首計劃結束。如何評估斬首計劃?我和胡司令產(chǎn)生了激烈分歧。
我的評價是八個字:有成有敗,有得有失。
我說:“正所謂殺敵三千自損八百,斬首計劃并非我所追求的帕累托最優(yōu)結果?!?/p>
胡司令反駁說:“帕累托最優(yōu)純屬烏托邦!現(xiàn)實是殘酷的,有人益,自然就有人損。老子在《道德經(jīng)》里總結了一句話,‘人之道,損不足以奉有余。損不足以奉有余,這就是真實而殘酷的人生!”
胡司令的評價也是八個字:轟轟烈烈,喜氣洋洋!
這會兒,我看見胡司令又一次站在這個巨大的、四周鑲著金邊的沙盤面前,這是縮小版胡家莊園的實物模型。沙盤的存在,形象地展示了胡家莊園的地形、地貌、水文、建筑等情況。每次站在巨大的沙盤面前,胡司令便會產(chǎn)生一種指點江山、激揚文字的豪邁情感,仿佛是一個指揮千軍萬馬的將軍,正在作戰(zhàn)沙盤上研究地形、敵情、作戰(zhàn)方案似的。
此時此刻,胡司令左手端著一杯隨遇而酒,一雙虎目久久凝視著沙盤里的一塊空地。他的右手拿著一面胡字小紅旗,緩緩地、重重地插在這塊新征服的土地上,這曾屬于牛大發(fā)酒業(yè)有限公司的地盤。
如今,這個沙盤里所有建筑和山頭都插上了紅旗,每一面紅旗上都飄揚著一個胡字。一眼望去,沙盤里群山巍峨,紅旗招展,好像發(fā)出了震耳欲聾的歡呼聲,熱烈歡迎胡司令的檢閱似的。
胡司令抽了個時間,在我和胡九思的陪同下,進入牛大發(fā)酒業(yè)有限公司的廠房。雙腳踏在結實的土地上,胡司令顯得頗為意氣風發(fā)。
“禍兮福之所倚。老子真不愧是千年偉人啊,這句話講得太好了!”望著來之不易的地盤,胡司令感慨萬千,對身邊大難不死的胡九思說。
老子的禍兮福之所倚,后面還有一句話,就是福兮禍之所伏。這點,胡司令倒是給忘記了。
九
我終于結束了度假,回到廣州。之后,發(fā)生了一件匪夷所思的事情。
以下是事后,胡司令親口告訴我的。
移種千年羅漢松這天,陽光燦爛。胡司令,這位胡家莊園的締造者,身披著統(tǒng)一胡家莊園大地的余威,親自帶隊前往虛天寺。他的屁股后面,跟著咔咔作響的德國挖掘機。一干人等,像當年的日本鬼子一樣,浩浩蕩蕩,殺氣騰騰開進虛天寺。
站在千年羅漢松身邊,德國挖掘機?!梁搴宓厣斐鲨F臂,對著腳下的土地狠狠一勾。地面火星迸發(fā),絲毫無損。突然,一道長長的、耀眼的閃電劃破天際,似乎把天幕撕裂了。緊接著,轟隆一聲,一個驚天霹靂炸響,震動寰宇,宛若天崩地裂。
眾人魂飛魄散。胡司令摔了一跤,多虧手腳敏捷,臨時抱住了一棵樹,才幸免滾下山坡。胡九思像無頭蒼蠅一樣,亂飛亂撞,竟然和挖掘機撞了個滿懷,眼鏡碎了,滿嘴是血,兩只嶄新的門牙也不知去向。挖掘機司機有心臟病,這一聲霹靂,駭?shù)盟攬鰯烂?。一時烏云密布,大雨傾盆。千年羅漢松全身濕漉漉的,凜然屹立在暴風驟雨中,如同一個面目猙獰、不容侵犯的巨型羅漢!
淋了一場大雨,受了一次驚嚇。當晚,胡司令便發(fā)起了高燒。這場高燒很奇怪,不僅發(fā)燒溫度高,達四十度,而且持續(xù)多日不退。用了最先進的進口藥,亦無濟于事。
朦朧中,胡司令想起電視劇《三國演義》故事。曹操為修建宮殿派人砍古樹,但幾個人都砍不動,曹操于是親提寶劍砍之,結果古樹噴出鮮血,嚇得一代奸雄冷汗直流,狼狽收手。從前,傳說里不乏千年古樹,它們就像人一樣,被砍后鮮血直流。對此,胡司令嗤之以鼻,認為純屬迷信,無稽之談。這次移種千年羅漢松發(fā)生的事情,讓胡司令感覺到,冥冥之中,真的存在某種神秘的力量。
胡司令被緊急轉移到省人民醫(yī)院。全面檢查,出大事了!原來,長期的驚恐、喝酒、失眠,胡司令的肝,已經(jīng)徹底不行了,必須換肝。我通過省保健局,聯(lián)系好了北京301醫(yī)院的全國換肝頂尖專家高院士,由他親自主刀。手術期間,我休了十天年假,在醫(yī)院陪同胡司令。
胡司令的換肝手術很成功。幾個月后,出院了,回到胡家莊園。
這么一折騰,不知不覺,時間已過去半年。這半年,胡司令躺在省人民醫(yī)院,幾經(jīng)生死,仿佛做了一場夢。人生本來就是一場大夢,大夢誰先覺?
半年來,發(fā)生了幾件大事,讓胡司令發(fā)出了一種“洞里才經(jīng)日,人間已百年”的感慨:
一是,最高層擼起袖子打老虎。在舉國上下的叫好聲中,不斷有大老虎落網(wǎng)。太子強的老豆(父親)被雙規(guī)了,太子強亡命天涯,不知去向。我跟隨多年的老板——錢副省長出事了,經(jīng)查,原來是個隱藏很深的大貪官。他的司機古惑光也一并抓了。被辦案人員帶走時,老板哈哈大笑。問為何大笑?老板答曰:“以前,因為擔心出事,整天處于驚嚇之中,夜不能寐?,F(xiàn)在,這一天總算來了,從此,可以安心睡覺啰!”
二是,虛天寺發(fā)生了翻天覆地的變化。原先破破爛爛寺廟不見了,油漆剝落、灰頭土臉、一副寒酸破落相的菩薩們也不見了。如今的寺廟煥然一新,在裊裊的梵音之中,菩薩們個個金光閃閃、精神飽滿。香客就像螞蟻搬家一樣,排著隊、絡繹不絕、源源不斷而來。虛天寺幾乎被擠爆了,人們爭前恐后而來,拜覲那棵神奇的千年羅漢松。千年羅漢松名聲大噪,已被列為省級文物,成了名副其實的鎮(zhèn)寺之寶。胡司令順水推舟,將五百萬購樹款,捐給了虛天寺。虛席方丈帶著虛火、虛名、虛利、虛心等弟子,每天在金碧輝煌的大雄寶殿誦經(jīng),再也不用擔心,哪天殿頂突然掉下幾塊破磚爛瓦,砸破了和尚們的光頭。
三是,胡司令的兒子胡九思決定去美國讀博,并表示學成后留美工作。國內的工作和生活使他受到了極大的驚嚇,他認為中國比美國更沒安全感。一年前,胡九思在美國碩士畢業(yè)時,胡司令苦口婆心地勸他回國,其中最重要理由是,美國人人有槍,是個很不安全的國家。胡九思在美國讀研期間,胡司令密切關注美國的新聞,每次美國發(fā)生槍擊案、爆炸案,胡司令便懷揣著深重的不安,徹夜難眠。如今,胡九思反而認為中國不安全了。胡九思說,他已經(jīng)長大了,有權利追求自己的人生。胡九思的固執(zhí)出自遺傳,一旦決定,九頭牛也拉不回來。胡司令喟然長嘆,飽經(jīng)滄桑的額頭出現(xiàn)了驚嚇紋:這兩條皺紋在兩眉的上方,像是用鑿子鑿出來的,仿佛要吃進骨頭,其狀如一雙翅膀,受到驚嚇,正撲騰撲騰飛走似的。
胡司令的驚嚇紋日趨嚴峻,深刻入骨,直插兩鬢,即便沒有受到驚嚇,也歷歷可見。胡九思去美國不久,胡司令就出事了。準確說,是胡司令的肝出事了。換肝之后的胡司令,對新肝充滿懷疑,總覺得體內混進了一個臥底。以往,胡司令面對各種外部驚嚇,已然成驚弓之鳥,惶惶不可終日。如今,又要面對與日俱增的內部驚嚇,內外夾擊之下,胡司令崩潰了。
在生命的最后日子,胡司令拒絕離開半山別墅。我知道,對胡司令而言,這是唯一有安全感的地方。在這棟別墅里,胡司令有一個專門臥室,房門防彈,玻璃防彈,墻體也進行了防爆處理。床頭隱藏著一個按鈕,只需輕輕一按,便會出現(xiàn)一個秘密地道。胡司令清楚,這個地道會將他安全送走,到達一個只有他才知道的安全之地。
胡司令的臥室被臨時改成了ICU房,各種設備一應俱全,還配備了專業(yè)的醫(yī)生和護士。就在這間裝有隱秘按鈕、通往秘密地道的臥室里,胡司令撒手人寰。他的床頭端端正正擺放著一個洋酒杯,杯里裝著淺淺的隨遇而酒。杯口仰望著虛空,圓圓的杯口,像一個大大的句號。
胡司令的遺體被滑道板車推進了焚燒爐。在殯儀館朋友的陪同下,我走進了操作間,我想送老友最后一程。我第一次踏進這種神秘之地,親眼目睹工人熟練地操縱著骨灰一樣灰白的機器。通過小小的瞭望窗口,我看見胡司令直挺挺躺在爐膛內,全身被通紅的烈火包裹著。我知道,用不了一個小時,胡司令就會化為灰燼,一起化為灰燼的,還有他一生遭遇的全部驚嚇紋。
但愿在另一個世界,胡司令的額頭上不會再長出驚嚇紋。
作者簡介:徐歡來,社會學博士,社會學知名理論“水壩理論”建構者,已發(fā)表文學、學術論文作品若干。
責任編輯:蔣建偉
題圖攝影:安東·羅澤斯(法國)