王長(zhǎng)青

黃河，雨季洶潮澎湃，大浪翻滾，出岸則摧枯拉朽，行如平地；旱季又變得溫馴平和，宛如一泓靜水默然看不出流淌。站在岸旁拔地而起的昭君墳頂上鳥瞰腳底，大河彎弓湍流，若從天上而來(lái)又到天邊而去，而對(duì)面繁華的包頭城區(qū)，高樓聳立，云霧繚繞如海市蜃樓，蜿蜒在雄偉的大青山腳下，一覽盡收眼底……

我是在黃河南岸的昭君鎮(zhèn)邊長(zhǎng)大的。父輩們說(shuō)，我們家族是和黃河有緣的：祖籍山西河曲縣，也是住在黃河拐彎處。清朝同治年間，口里遭災(zāi)，民不聊生，我的先祖就順河而上走西口?？吹竭@里風(fēng)土人情和老家頗有相同之處，就滯留此地，繁衍生息，一住就是近兩個(gè)世紀(jì)。

民國(guó)時(shí)期，我父親曾是達(dá)旗保安團(tuán)的一個(gè)老兵。保安保安即要保一方平安，又要保一條從包頭黃河渡口出來(lái)到寧夏銀川的商路——“絲綢之路”的平安?！敖z綢之路”我們那里叫“駱駝大路”。駱駝，號(hào)稱沙漠之舟，耐力無(wú)限，不畏風(fēng)沙雨雪，幾天不吃不喝也可昂首負(fù)重走遙程。父親說(shuō)那時(shí)駝隊(duì)蜿蜒幾里，浩浩蕩蕩。雖然是戰(zhàn)亂年代，兵匪共存，但是西部的皮毛和東部的洋貨還是伴隨著悠揚(yáng)的駝鈴和雄壯的船工號(hào)子往返于整個(gè)絲綢之路。

常言說(shuō)“三十年河?xùn)|，三十年河西”。我的姑姑就是民國(guó)年間因?yàn)辄S河的改道永遠(yuǎn)定居在河對(duì)岸包頭市的蘭柜窯子村。那時(shí)兵荒馬亂，民不聊生，黃河無(wú)人治理，常常是“十年河水九出岸，一年安穩(wěn)那是旱”。最為嚴(yán)重的還是每年的開河時(shí)段，凌片涌成冰山，阻擋了河水的流淌，河水如咆哮的獅子，摻雜著巨大的冰塊越過了河堤，光顧最多的，還是對(duì)岸當(dāng)時(shí)地形較低的包頭市蘭柜窯子一帶。住在兩岸的黃河兒女，早已熟悉了河水的脾性，盡管它有時(shí)桀驁不馴，人們對(duì)它還是充滿感情。

姑父算是蘭柜窯子村半個(gè)漁民。常言說(shuō)“靠山吃山靠水吃水”，姑父住在黃河邊上，農(nóng)閑就夏天撒大網(wǎng)，冬天“揭干鍋”——鑿冰捕魚，練就了高超的水性和捕魚技巧。夏天游泳可橫渡黃河，春天開河的時(shí)候，渡口停運(yùn)，成了真正的“隔河千里遠(yuǎn)”，因?yàn)槭录保幸荒旯酶妇故帜靡桓L(zhǎng)竹竿踩著流動(dòng)的凌片，跨過了黃河……黃河鯉魚，色紅味美，至今屬淡水一絕。那時(shí)沒有儲(chǔ)存條件，姑父捕撈的紅鯉魚賣不了，就成了鄉(xiāng)鄰們的美餐。黃河鮸魚，那更是奇珍異寶，姑父說(shuō)，他年輕時(shí)打住一條二三十斤的鮸魚，肚子里竟然開出了一個(gè)手鐲……當(dāng)年的黃河，總歸是一條害河，人們付出的甚多，回報(bào)的甚少。

我對(duì)黃河的記憶是在上世紀(jì)七十年代開始的。那時(shí)還是大集體，生產(chǎn)隊(duì)里有一片河灘地，春天水質(zhì)充沛，又有年年河灘上棲息在蘆葦林里候鳥的糞便，土地肥沃。但靠天吃飯，雨澇了，河水出岸，這片地就被水淹了；天旱了，風(fēng)調(diào)雨順，這片地就豐收了。所以隊(duì)里基本年年的種是夏田——西瓜或小麥，為的是雨季來(lái)臨前，西瓜早入肚，小麥已進(jìn)倉(cāng)。

家鄉(xiāng)的那片河灘地，成了我童年的樂園。記憶中每到西瓜快熟的時(shí)候，中午午休時(shí)間不睡覺，我們五六個(gè)小伙伴就來(lái)這里偷西瓜?？垂系年惔鬆斒峭鈦?lái)落戶的廣東人，滿口的粵語(yǔ)，一句話也聽不懂，平時(shí)說(shuō)話就感覺他在罵我們，所以，我們未到瓜地，就被老頭拒之門外。這一次，我們想盡辦法，討論了一個(gè)晚上，準(zhǔn)備聲東擊西：我年齡小，抱不動(dòng)西瓜負(fù)責(zé)把老頭引開，他們幾個(gè)年齡大的潛伏在西頭瓜地旁……陳大爺在瓜棚里還沒吃午飯呢，要等老伴送過飯來(lái)估計(jì)還得一個(gè)時(shí)辰，一個(gè)人剛躺下，就被我吵起來(lái)了。我拿著兩個(gè)饅頭，故意說(shuō)要和他換兩個(gè)大西瓜，語(yǔ)言溝通不了，就打手勢(shì)，倔老頭好像說(shuō)只給一個(gè)小西瓜，大瓜我也拿不動(dòng)。我就故意和他繞彎子，講條件，拖時(shí)間，估計(jì)小伙伴們得手了，我才拿了個(gè)小瓜慢悠悠地走了。而后合兵一處，沒想到就陳大爺給的那顆小瓜熟了，大家偷出的大部分是生瓜。下午陳大爺發(fā)現(xiàn)了，跟蹤一看就知道是我們干的，望著樹林里被打碎扔掉的十幾個(gè)生瓜蛋子，一氣之下，就把瓜蔓摟了一抱掛在了我家門頭上，并告訴了隊(duì)長(zhǎng)。晚上回來(lái)，我又挨了父親的一頓狠狠的斥責(zé)，第二天這個(gè)故事成了全村的笑話……

曾經(jīng)的黃河灘，還長(zhǎng)滿了大片的一人多高的蘆葦，引來(lái)了無(wú)數(shù)候鳥。白天鵝、鴻雁、扎拉啦、魚鷹等等，有的還真叫不來(lái)名字。蘆葦林即是候鳥的樂園，也是村里人蓋房子封頂?shù)淖詈貌牧?。故鄉(xiāng)的那些老屋，就是土打墻加葦草封頂，冬暖夏涼，它伴隨我度過了兒時(shí)的每一個(gè)春秋冬夏，也送走了一代代的辭家創(chuàng)業(yè)的黃河兒女。

小時(shí)候最難忘的還數(shù)在河邊戲水撈魚了。每到大雨過后河水退去，河堤外的池溝里就控住了大量的鯉魚、泥鰍，還有脊瓜子。有大有小，那撈魚的場(chǎng)面至今如現(xiàn)眼前——幾乎全村人都參加，有用手摸的、有用籮筐撈的、也有專業(yè)用網(wǎng)抓的，上百個(gè)人跳在池塘里，攪和得本來(lái)就渾濁的黃河水更加泥濘。水里的魚都懵了，喚不上氣來(lái)，就漂浮在水面上大張著嘴，個(gè)個(gè)都成了甕中之鱉。但是你用手抓，它很光滑機(jī)靈，一扭就跑了，只能用籮筐悄悄地伸在水下，左手一提再用右手一摁就逮住了。再看看大家，男女老少，滿身是泥，撈魚的、戲水打泥仗的、跌倒在水里的亂成一片的，呼喊聲、嬉笑聲久久地回蕩在河岸邊……那時(shí)大集體，人民剛解決溫飽，能調(diào)劑一頓清燉鯉魚，也可算是奢侈了。腌豬肉慢火燉鯉魚，至今還不忘其味道，鮮嫩無(wú)比。家鄉(xiāng)的黃河魚，燉得就是香吆。

滔滔黃河水，孕育了一代又一代黃河人。記得我小學(xué)快畢業(yè)時(shí)，去河對(duì)岸的蘭柜窯子姑姑家，昭君墳古渡的小船已不再人工擺渡，都用上了柴油發(fā)動(dòng)機(jī)拖輪，黃河迎來(lái)了勃勃生機(jī)。誰(shuí)說(shuō)“天下黃河富寧夏”，國(guó)家在黃河兩岸做了龐大的堤防工程、引黃灌溉工程，使重工業(yè)城市包鋼永無(wú)水患。過去“九曲黃河十八彎，一碗河水半碗沙”，現(xiàn)在引黃入包工程使三百萬(wàn)包頭兒女喝上了母親河純凈的水，姑姑家也安上了凈化后的黃河自來(lái)水。姑父這個(gè)風(fēng)里浪里的打魚人，更離不開黃河了，不過這時(shí)他已不再小打小鬧一個(gè)人捕魚了，已是黃河捕撈隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，帶領(lǐng)著捕撈隊(duì)十幾條漁船日夜奔波在河面上……

光陰似箭，歲月如梭，一晃就是四十多年過去了。前幾天有幸和幾個(gè)同鄉(xiāng)的游子又游覽了昭君墳及黃河渡口。今非昔比，這里已建成旅游區(qū)。昭君墳上松樹環(huán)繞，亭臺(tái)樓閣聳立。王昭君懷抱琵琶宛如少女的漢白玉塑像屹立在黃河邊上，她目視著滾滾黃河。我想蘆葦林里肯定潛伏著遷徙的大雁，要不然王昭君當(dāng)年從長(zhǎng)安出發(fā)，一路秦直道，穿過鄂爾多斯高原來(lái)到黃河渡口，彈起琵琶，咋會(huì)引來(lái)群雁落地呢？

今天黃河古渡早已被浮橋取代。民國(guó)年間父親守護(hù)過的“駱駝大路”也被鐵路和柏油馬路取代，十個(gè)全覆蓋，村村通油路，延伸到四面八方。河畔盛產(chǎn)注冊(cè)的“昭君”牌大米以它的飽滿而圓潤(rùn)，口感光滑精軟，暢銷于黃河兩岸。我想這是黃河水對(duì)故鄉(xiāng)的又一次眷顧吧！

站在昭君墳頂，沐浴著和風(fēng)斜陽(yáng)，遙望曾經(jīng)千帆側(cè)過的母親河，我想，黃河在我的生命里有著揮之不去的情結(jié)。奔騰不息的黃河水就是每一個(gè)華夏兒女的熱血，每一張黃種人的面孔都遺傳了母親河的顏色。斗轉(zhuǎn)星移，滄海桑田，盡管渡口變了，糧田變了，故鄉(xiāng)變了，可遺留在我記憶中的黃河情是永遠(yuǎn)不會(huì)改變的。