王生榮
母親生于一九三一年古歷七月十二日,二00五年四月三日去逝,在苦難和勞累中走完了她的一生。
母親說:她十七歲那年嫁給當(dāng)時(shí)十八歲的父親。是因?yàn)闋敔斣?jīng)在姥爺最困難的時(shí)候接濟(jì)了五斗糜子,使姥爺度過了饑荒,姥爺心存感激應(yīng)了這門親事。
母親個(gè)子不高,相貌算不上漂亮,但也絕不在丑女之列。母親一生生了十一個(gè)孩子,卻只養(yǎng)育了六個(gè)孩子,兩個(gè)送人,三個(gè)夭折。
母親是中國善良婦女的典范。母親一生中沒有和任何一個(gè)鄰居紅過一次臉,所以也被鄉(xiāng)里鄰居稱為大善人。在農(nóng)業(yè)學(xué)大寨的年代,母親和十三歲的大弟為了生計(jì),不得不拖著多病的身體,在數(shù)九嚴(yán)寒的冬季,還勞作在水利工地上。那時(shí)家里窮得沒有一件像樣的御寒衣服,大弟被凍得鼻青臉腫,手腳慢了點(diǎn),被一個(gè)貧下中農(nóng)積極分子莫名其妙地打了兩個(gè)耳光。弟弟嚎啕大哭,母親也沒有反抗被打的能力,只好和弟弟抱在一起大哭。好些人看不過眼,后來把這件事告訴了我,當(dāng)我要找那個(gè)王八蛋算賬時(shí),母親卻說:“打已經(jīng)打了,人家是貧農(nóng),咱也能受的起,你就再不要惹是生非了,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親抬頭不見低頭見,下次不打就行了。”在母親的左說右勸下,我強(qiáng)咽下了這口氣。
奶奶是一個(gè)相對(duì)強(qiáng)勢的人,經(jīng)常對(duì)母親吆三喝四,母親雖沒有念過書,但孝順老人的觀念已深深地印在她的腦子里,再委屈也從不給奶奶頂嘴。但也心酸地唱著一首歌:“馬套進(jìn)了車驢套進(jìn)了磨,死死活活不由我,人家媳婦戴金銀,我挨罵受氣淚淹心?!备杪暺嗤?,調(diào)子三調(diào)三彎,聽了不由得讓人落淚。爺爺去世后,奶奶又整整活了三十年,奶奶沒有選擇和其他兒子居住生活,而是選擇了善良不頂嘴的母親,一住三十年,直到九十歲高齡去世。
二弟九歲那年冬天,與父親同胞的大爹因一生無子,提出要領(lǐng)養(yǎng)并過繼我的二弟,母親受到大爹捶足頓哭的份上,勉強(qiáng)同意領(lǐng)養(yǎng)。二弟從小倔強(qiáng)聰明,從一年級(jí)開始到初中畢業(yè),二弟一直是班長、團(tuán)支部書記。初中畢業(yè)后,大爹以他身邊沒有兒子不行的理由阻斷了二弟上高中夢。為此,我和大爹談判了幾次,并要求他支持二弟繼續(xù)讀高中。終因年小言微,無力挽回。
未讀高中的二弟,不久后娶妻成家,為大爹一家人的生計(jì),在艱辛地勞作。勞作過程中,受盡了大爹一家人的氣,曾留三份遺書給母親,最后命喪煤窯之中。母親不識(shí)字,在處理完二弟的后事后,拿出了三份遺書讓我念給她聽。三份遺書中,全部敘述了他在大爹家的不幸,事實(shí)明白清楚,看到重病中有著無法忍受失子之痛母親,我終究還未把遺書中的實(shí)情告訴她。母親病好轉(zhuǎn)后,我慢慢告訴了母親,并說明準(zhǔn)備用法律的手段為二弟討回公道,母親在痛苦思索之后,還是阻止了我的動(dòng)機(jī),母親說:“人已經(jīng)死了,把他們?nèi)α私],也挽不回你弟弟的命來,他們也老了,還是原諒了他們吧!”母親的寬宏大量再一次印證了她的善良。
母親是中國婦女勤儉持家的楷模。“屋漏偏遇連陰雨,麻繩子就撿細(xì)處斷。”全家九口人艱辛度日時(shí),姐姐和二弟因相互傳染得了腦膜炎。當(dāng)時(shí)父母不知道這是一種什么病,頭向后抽,高燒不退,迷糊中胡言亂語。父親從鄉(xiāng)里請(qǐng)來了醫(yī)生才診斷清楚。鄉(xiāng)里的醫(yī)生叫父親趕緊送地區(qū)醫(yī)院,當(dāng)時(shí)我家的條件,倆人同時(shí)送醫(yī)院那是天方夜譚、癡人說夢。看到這種情形,鄉(xiāng)里的醫(yī)生開了藥,并說:能否救活,是否有后遺癥只能聽天由命了,并囑咐姐姐和二弟必須與我們其他兄弟姐妹隔離,否則全會(huì)傳染。母親連夜走山路去了當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)相對(duì)寬余的舅舅家,借了三十元錢,第二天買了磺胺嘧啶針劑和口服藥,回來又請(qǐng)了一個(gè)赤腳醫(yī)生給打針?!疤鞜o絕人之路”,在母親的精心護(hù)理下,一個(gè)月后,姐姐和二弟病情慢慢好轉(zhuǎn)。然而卻欠下了赤腳醫(yī)生的治療費(fèi),兩條命保住了,為了感謝赤腳醫(yī)生,母親向我的姨夫借了錢付清了治療費(fèi)。
一大家九口人,九口人的吃喝穿戴,縫補(bǔ)漿洗,大部分是母親一個(gè)人干的,她中午從來沒睡過一個(gè)整覺,地里干完活,回家做飯,做完飯洗鍋刷碗,喂雞喂豬,這些活還沒干完,又該出工了。深夜還在納鞋底,做鞋幫,家里九口人穿的鞋全是母親利用晚上的時(shí)間做出來的。
二十八歲那年,母親因勞累過度,吐了血,窮人命不值錢,也命大,只簡單治療,慢慢地好了。但這次吐血是母親老年病痛折磨的根源,據(jù)醫(yī)院查驗(yàn)?zāi)赣H年輕時(shí)吐血得的是胸膜炎,三分之一的肺子鈣化,僅用三分之二的肺子維持呼吸。母親特別會(huì)打點(diǎn)日子,一家人沒有大排場的宴席,也沒有缺糧斷頓,日子過的勻勻稱稱,在那個(gè)饑荒的年代,我們?nèi)也荒苷f吃好,但能吃飽。
遇上好年景,母親總要打點(diǎn)的多存一些糧食,遇到大饑荒年,糧食便能接濟(jì)上。有時(shí)還用省下來的糧食接濟(jì)那些吃不開飯的人。
母親因還債償?shù)金B(yǎng)雞的甜頭,無論多么艱難每年總要孵一窩小雞崽。點(diǎn)燈用的煤油,我們兄弟姐妹的書本筆墨,針線碎腦都是用賣雞蛋的錢買回來的,還有每次賣完雞蛋,還要給奶奶買上半斤糕點(diǎn)或幾個(gè)月餅。
在我的記憶里,母親沒有自己給自己縫過一身新衣服,而是用白市布,粗老布、買上各種顏色的燃料,染成各種顏色的布,保證我們一年能穿一身新衣服。
母親鋪了半生尿氈,娃娃多,兄弟姐妹挨肩肩長大。“兒多母受苦”,也應(yīng)了老古人這句話,每個(gè)兒子都在母親的睡氈上撒過尿,第二天晾干,晚上再鋪。在我十六歲那年,全家縫了第一塊褥子,也是家中地位最高的父親鋪著。這種生活一直到一九八零年包產(chǎn)到戶,我參加了工作之后,才有好轉(zhuǎn)。
母親是滄桑歲月艱難生活的強(qiáng)者。一九六九年的春天,我家原來的白家梁大隊(duì)四隊(duì)的農(nóng)戶被分為三部分并入了其它生產(chǎn)隊(duì),我家并入有六里路的三隊(duì),春天沒有住處,我和父親在三隊(duì)一個(gè)崖畔上掏了兩孔土窯,全家九口人搬入了土窯。來了新地方難免受原來土著們的欺負(fù),父親由于思想上壓力得了胃潰瘍,由于無錢醫(yī)治,三個(gè)月不能起床,半年不能勞動(dòng)。外表柔弱,內(nèi)心倔強(qiáng)的母親也感到了前所未有的困境,十三歲的我不得不輟學(xué)回家和母親撐起了這個(gè)風(fēng)雨飄搖的家庭。我和母親、姐姐在地里勞動(dòng)掙工分,借錢給父親治病,第二年父親的病慢慢好起來。但到秋天,我們還是三欠戶(欠工分、欠糧、欠錢的戶子),隊(duì)里不給分糧,母親拿著口袋分糧,被隊(duì)長扔在了場壕外,輪我們的口糧存在了生產(chǎn)隊(duì)的庫房,什么時(shí)候交錢,什么時(shí)候分糧。母親拉著我們又到處尋親戚借回了錢,分了糧,才使我們?nèi)一盍诉^來。
母親一生多病,體質(zhì)弱小,一般的頭痛感冒,母親從未耽誤過干活。我上初三那年,聽說母親跌了胳膊,我趕緊向?qū)W校請(qǐng)了假,從十八里路的學(xué)校趕回去看母親,家里地里沒找著,找了半天,才從菜窖里找到了母親,母親用一條破布袋把固定了夾板的胳膊掉在脖子上,用一只手拔長了芽的土豆,我左拉硬推讓母親出了菜窖,“這是點(diǎn)小毛病,土豆芽不拔,土豆就不能吃了?!睙o論母親怎樣說,我還是再?zèng)]讓她下菜窖,我下窖拔完了所有土豆芽,這次事故讓母親的胳膊終身殘疾,手腕錯(cuò)位,一直陪她進(jìn)了墳?zāi)埂?/p>
五十九歲那年,母親由于肺部功能不全,得了氣管炎,肺結(jié)核,肺心病,雖然我有能力為母親治病了,但是她的身心憔悴,讓大夫只是搖頭,大夫說:“這種病只能維持,不可能除根?!蹦赣H靠吃藥、輸液維持到七十一歲,七十一歲那年的秋天,母親的病像洪水猛獸般的發(fā)作了,在醫(yī)院,母親病的頭都直不起來,一聲接著一聲的咳嗽,醫(yī)院幾次下了病危通知書,但為報(bào)答母親恩情,我姐妹兄弟堅(jiān)持要給她治病,經(jīng)過近十五天的診治,母親的病有所好轉(zhuǎn),母親雖在病通折磨中,還是露出微笑,母親慈祥的對(duì)我說:“我連累你們了,弄的你班都好上不成,我好多了,你明天就上班哇,不要耽誤了公家的營生。”在此,我也想告訴天下年輕人,孝敬父母就應(yīng)該從今天做起,“子欲養(yǎng)而親不待”啊!
隨后,母親的病每年大發(fā)作一次,每一次,她都用鋼鐵般的意志挺過去了,直到二00五年四月初三,母親第四次住院中離開了我們。
母親是中國婦女仁義禮孝的榜樣。中國傳統(tǒng)禮儀中“上敬父母,下愛兒女”已是亙古不變的道理。爺爺去世早,臨死時(shí)囑咐父親要善待母親。他說:母親是幾個(gè)兒媳婦中最善良最孝順的一個(gè)。奶奶一直和母親一個(gè)鍋里攪稀稠三十年,母親沒有給奶奶一次臉色看,沒有一次為難過奶奶。直到奶奶壽終正寢。姥爺、姥姥病重中,母親一直守在身邊,尤其姥姥兩年癱瘓?jiān)诖?,母親一有空,就去給擦屎擦尿,直到壽終。母親曾經(jīng)跟我說:她在老人名下問心無愧,唯一對(duì)不起的就是我二弟,年輕輕死在煤窯中。
文化大革命期間,在姐姐和二弟那場病重,母親欠了赤腳醫(yī)生打針的錢。赤腳醫(yī)生文化程度小學(xué)還沒畢業(yè),一個(gè)打砸搶分子,一個(gè)地痞流氓。在母親全部付清四十三元醫(yī)藥費(fèi)后,他找老婆時(shí)無錢,便生出一個(gè)從新訛詐醫(yī)藥費(fèi)的主意,硬說母親沒有給他錢,并威脅母親說:“如果三天不給錢便要拉出父親母親批斗?!蔽母镏校毾轮修r(nóng)什么時(shí)候都是有理的,為了家庭,為了兒女,母親忍辱負(fù)重還了二茬錢。母親曾對(duì)我們姐妹說:“他到處打人、訛人、欺負(fù)人不會(huì)有好下場?!蹦赣H的話應(yīng)驗(yàn)了,赤腳醫(yī)生不到五十歲因一點(diǎn)小病而死了。母親說:“這是他害人的下場”,赤腳醫(yī)生死后,上面有八十多歲的老母親,無人照顧,母親不計(jì)前嫌,擔(dān)當(dāng)起了照顧他母親的義務(wù)。母親說:誰都有老的時(shí)候,勸我們不要計(jì)較人,他是他,他媽是他媽,我們兒女孝敬母親的食品一部分?jǐn)[上八旬老人的餐桌。母親在文革期間多次囑咐我們姐妹兄弟“不許動(dòng)手、張口批斗所謂的“地、富、反、壞、右”。平時(shí)教育我們要人恭禮至,到現(xiàn)在我從姐姐和妹妹身上看到母親的縮影,對(duì)客人雙手遞茶,雙手遞飯。在我當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)后,母親一再提醒我:“不敢貪公家的錢,不敢收人家的禮。”
母親確實(shí)沒有驚天動(dòng)地的事業(yè),而母親在那種極端貧窮的日子里,一針一線的縫補(bǔ),沒日沒夜的干活,無怨無悔的勞作,無微不至關(guān)心著每一個(gè)兒女,致使我們茁壯成長。這種意志和精神也是我們兒女一筆寶貴的財(cái)富。
還是母親的這種品格和精神影響下,在一些干部貪腐成風(fēng)的時(shí)候,我們沒有把權(quán)利之手伸向原本不屬于我們的利益寶庫,而是按照母親囑咐,盡心盡力、安分守己為社會(huì)和大家做了應(yīng)有的貢獻(xiàn),并贏得了社會(huì)、同事、朋友的尊重。在老虎、蒼蠅一起打的今天,我們能夠心安理得幸福生活,不由得從心底發(fā)出對(duì)母親的品格和精神的神圣信仰。
偉大寓于平凡,在我們兄弟姐妹心中,母親就是橫刀立馬、馳騁疆場的英雄,也是運(yùn)籌帷幄決勝千里的智者。