文/南 薰 by Nan Xun
味在頑拙
——我的選石觀
文/南 薰 by Nan Xun
編者按:
這是一篇很硬的文章。看起來(lái)簡(jiǎn)單,但句句意有所指,值得同道中人多讀幾遍,深思細(xì)玩。
精神層面的愉悅是感官刺激中的一種高級(jí)存在,觸發(fā)這種愉悅的條件可以是多種多樣的,但無(wú)外乎都是和人的審美體驗(yàn)有關(guān)。賞石藝術(shù)正是精神愉悅的典型體現(xiàn)。同時(shí),這種因人而異的、標(biāo)準(zhǔn)界定模糊的、更偏向于哲學(xué)意味的審美體驗(yàn)也正說(shuō)明了賞石藝術(shù)在傳統(tǒng)審美藝術(shù)中僅處于較冷門位置的緣由:
一種藝術(shù)品能否在世面上得到認(rèn)可,取決于其藝術(shù)價(jià)值的受眾面。幾乎所有的傳統(tǒng)藝術(shù)品都有自低至高的作品存在,所以能夠滿足不同人群階層的審美需求。而賞石獨(dú)悖,其背后過(guò)于冷雋的審美標(biāo)準(zhǔn)和留存作品的罕見(jiàn)導(dǎo)致了未能擁有諸如瓷器、玉器、書(shū)畫(huà)等收藏品那樣的廣大的人群基礎(chǔ)和分明的層級(jí)。
但是,留心觀察和分析可以發(fā)現(xiàn):凡是在歷史上有著較高藝術(shù)價(jià)值評(píng)價(jià)的門類與作品,在今天都同樣獲得認(rèn)可與追捧,有著市場(chǎng)與藝術(shù)雙價(jià)值的體現(xiàn)。可見(jiàn),藝術(shù)審美不是憑空而來(lái),必然有其傳承與基礎(chǔ)。
標(biāo)準(zhǔn)的模棱和邊界的模糊,曾經(jīng)是我在最初開(kāi)始玩石時(shí)對(duì)于審石、選石所犯愁的。不論“四字法”抑或“八字法”都落不到實(shí)處,只能憑個(gè)人觀感去嘗試。逐漸,通過(guò)仔細(xì)研讀古籍資料和反復(fù)品味古代名石,反復(fù)而再反復(fù)的思考,慢慢也略能有一些心得。
石之巧,是最容易把握的,初玩石,多取巧。身姿莫不求玲瓏窈窕,竅穴莫不求穿鑿相連。越是玲瓏窈窕越是愛(ài)之尤甚,以小比大,多仿園林中孔穴密布的名石,多學(xué)石譜中身姿綽約的繪石,多擬典籍記載中的洞聯(lián)穴通的異石。恨不能處處皆孔穴、洞洞俱“鎖云”、凡崖均避雨、逢拱便做橋。牽強(qiáng)形態(tài)為之,動(dòng)輒以歷史盛名名之……想來(lái),還是浮躁了、倉(cāng)促了,文震亨于長(zhǎng)物志中談石,一句“千秋如對(duì)”道盡意味,如對(duì)如對(duì),似如此這般浮躁,何曾“對(duì)”過(guò)?
石濤在批評(píng)吳門畫(huà)派過(guò)于優(yōu)雅細(xì)膩的藝術(shù)風(fēng)格時(shí)語(yǔ)“筆枯則秀,筆濕則俗。”枯筆掃過(guò),盡是力道顯現(xiàn)的刀砍斧劈、皴差坳坎,這便是渾厚氣韻的體現(xiàn),不是漂浮在紙上的小山。那么,審石便是讀石,不矯揉、不扭捏,氣韻生動(dòng)者,不拘它是立峰、是橫巒、是遠(yuǎn)陂都有真意,都堪“對(duì)”。
“橫琴坐忘,殊有傲睨萬(wàn)物之榮”此為惲南田題畫(huà)語(yǔ),所謂“坐忘”、所謂“傲睨”這正是“千秋如對(duì)”之“對(duì)”。米萬(wàn)鐘論石:“匪雕匪琢,乃合昊外。為氤為氳,與道合真。是分是循,抑亦觀物理而圖新者歟?!焙沃^“分循”、何謂“物理”,不明白這些,還是歸于倉(cāng)促浮躁之流。索性放下對(duì)石的偏執(zhí),不看石、不買石,認(rèn)真研讀典籍資料,揣摩那些高人逸士對(duì)氣韻生動(dòng)、怪丑頑拙的品評(píng)落點(diǎn)何處,研究在歷史環(huán)境中“對(duì)石如語(yǔ)”“許石為友”“拜石為兄”的心境際遇,從而明白了唐代米和尚問(wèn)僧:“藥山老人近何如?”僧答:“大似一片頑石”(《應(yīng)庵和尚語(yǔ)錄·卷第五》)之“頑石”之“頑”。這種冷硬清瘦,也正是一拳頑石之中藏著的一個(gè)沒(méi)有被馴服的世界。
大巧若拙。語(yǔ)出《老子》第四十五章,王弼解釋道“大巧因自然而成器,不造為異端,故若拙”,蘇轍注曰“賦物自然,雖拙而巧”。精到地解釋了何謂“拙”,拙即“自然”。那么世間山水皆出自然,石能合自然、和自然,就是樸拙。而自然,最能讓人靜下來(lái)品味,它似曾相識(shí)、它愜合心意,不張揚(yáng),不怯懦,如同欣賞宋代山水畫(huà)作,既有巨碑一般的北方大山撲面而來(lái),亦有蘆花深處泊孤舟的江南意趣。
我對(duì)傳統(tǒng)賞石格調(diào)的看法,即在石之精神、石之自然,其體現(xiàn),即拙、頑二字。恰如鄭燮說(shuō)米芾“彼元章但知好之為好,而不知陋劣之中有至好也?!绷岘囂尥福⒎遣幻?,但這種美讓人一眼可見(jiàn),張揚(yáng)濃烈,過(guò)后,難再品出他味;恰恰不如那一眼頑拙,說(shuō)不出那一眼可見(jiàn)的極精彩處,卻是耐看耐品之石,有股倔強(qiáng)不服之氣含而待發(fā),有股孤傲幽野之氣森然而立。讓你在得意時(shí),發(fā)現(xiàn)它的謙和,失意時(shí),發(fā)現(xiàn)它的冷雋,這才可謂“如對(duì)”,才可謂有深度、耐品之石,也是坊間老行們常說(shuō)的“老味兒足”。這種石,難求,得到,就值得好好珍惜。
得美石難,得頑石尤難,由美石轉(zhuǎn)入頑石更難。美于中,頑與外,藏野人之廬,不入富貴之門也。(鄭板橋)